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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я с гораздо большей подробностью, как увидит 
читатель, останавливался на формировании Стали-
на в подготовительный период, чем на его полити-
ческой роли в настоящее время. Факты последнего 
периода известны каждому грамотному человеку. 
Критику политики Сталина я давал в разных рабо-
тах. Цель этой политической биографии — пока-
зать, каким образом сформировалась такого рода 
личность, каким образом она завоевала и получи-
ла право на столь исключительную роль. Вот по-
чему [интересны] жизнь и развитие Сталина в тот 
период, когда о нем никто или почти никто не 
знал. Автор занимается тщательным анализом от-
дельных, хотя и мелких, фактов и свидетельских 
показаний. Наоборот, при переходе к последнему 
периоду он ограничивается симфизическим изло-
жением, предполагая факты, по крайней мере важ-
нейшие, известными читателю.

Критики, состоящие на службе Кремля, заявят 
и на этот раз, как они заявляли по поводу «Истории 
русской революции», что отсутствие библиогра-
фических ссылок делает невозможным проверку 
утверждения автора. На самом деле библиографи-
ческие ссылки на сотни и тысячи русских газет, 
журналов, мемуаров, сборников и пр. очень мало 
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дали бы иностранному критику или читателю, 
а только загромоздили бы текст. Что касается рус-
ских критиков, то в их распоряжении есть аппарат 
государственных архивов и библиотек. Если бы 
в моих писаниях были бы фактические ошибки, 
неправильные цитаты, неправильное использо-
вание материалов, то на это было бы указано дав-
ным-давно. На самом деле я не знаю ни в одной 
антитроцкистской литературе ни одного указания 
на неправильное использование мною указанных 
источников. Этот факт, смею думать, дает серьез-
ную гарантию и иностранному читателю.

В своей «Истории» я всячески устранял эле-
менты мемуаров и опирался только на те данные, 
которые были опубликованы и потому подлежат 
проверке, в том числе и на свои собственные по-
казания, которые никем не были оспорены в про-
шлом. В этой биографии автор считает возмож-
ным отступить от этого слишком сурового метода. 
Главная ткань повествования опирается и здесь 
на документы, мемуары и другие объективные ис-
точники. Но в тех случаях, где ничто не может за-
менить показания памяти самого автора, я считал 
себя вправе приводить те или другие эпизоды, лич-
ные воспоминания, ясно оговаривая каждый раз, 
что выступаю в данном случае не только как автор, 
но и как свидетель.

Автор следовал в этой биографии тому же мето-
ду, какому он следовал в своей «Истории русской 
революции». Многочисленные противники при-
знали, что книга опирается на факты, сгруппиро-
ванные научным методом. Правда, обозреватель 
«New York Times» отверг книгу, как пристраст-
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ность. Но любая строка его статьи показывает, 
что он возмущен русской революцией и перено-
сит свое возмущение на ее историка. Это обычная 
аберрация у всякого рода либеральных субъекти-
вистов, находящихся в разладе с ходом классовой 
борьбы. Недовольные результатом исторического 
процесса, они осуждают тот научный анализ, кото-
рый обнаруживает неизбежность этого результата.

Будут ли выводы автора признаны объективны-
ми — все или часть их, в конце концов, не так су-
щественно. Гораздо важнее оценка методов. Здесь 
автор не опасается критики. Он прошел через ра-
боту, опираясь на факты и в полной солидарности 
с документами. Могут, разумеется, встретиться те 
или другие частичные, второстепенные погрешно-
сти или ошибки. Но чего в этой работе никто не 
найдет, это недобросовестного отношения к фак-
там, игнорирования документов или произволь-
ных выводов, основанных только на личных при-
страстиях. Автор не оставил в стороне ни одного 
факта, документа, свидетельства, направленного 
в пользу героя этой книги. Если внимательное, 
тщательное и добросовестное собирание фактов, 
даже мелких эпизодов, проверка свидетельских 
показаний при помощи приемов исторической 
и биографической критики, наконец, включение 
фактов личной жизни и исторического процес-
са, — если все это не есть объективность, то оста-
ется спросить, в чем же собственно она состоит? 
[Так как] источники сфабрикованы Сталиным, 
критика источников относится не к технике пи-
сания, а к самому существу. Нельзя не подвергая 
критике детальной всевозрастающей фальсифи-
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кации, подготовить читателя к пониманию таких 
явлений, как московские процессы.

В известных кругах охотно говорят и пишут 
о моей ненависти к Сталину, которая внушает мне 
мрачные суждения и предсказания. Мне остается 
по этому поводу только пожимать плечами. Наши 
дороги так давно и так далеко разошлись, и он 
в моих глазах является в такой мере орудием чуж-
дых мне и враждебных исторических сил, что мои 
личные чувства по отношению к нему мало отли-
чаются от чувств к Гитлеру или к японскому Мика-
до. Что было личного, давно перегорело. Уже тот 
наблюдательный пункт, который я занимал, не по-
зволял мне отождествлять реальную человеческую 
фигуру с ее гигантской тенью на экране бюрокра-
тии. Я считаю себя поэтому вправе сказать, что 
никогда не возвышал Сталина в своем сознании до 
чувства ненависти к нему.

Прежде, чем стать царем в Израиле, Давид в от-
рочестве пас овец. Это не подавило в нем богатых 
духовных дарований, которые нашли себе в красо-
тах природы сильнейший стимул к развитию. Бла-
годаря искусной игре на арфе он был приглашен 
ко двору, чтобы музыкой разгонять тоску Саула. 
Исключительная карьера Давида становится более 
понятной, если принять во внимание, что почти 
все сыны полукочевого израильского народа пас-
ли овец и что искусство управления людьми было 
в ту пору немногим сложнее искусства управления 
стадами. С тех пор, однако, общество сильно диф-
ференцировалось, династии обособились и специ-
ализировались, так что когда один из современных 
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нам монархов увлекся, по примеру царя Давида, 
некой Вирсавией из Бостона и, вследствие парла-
ментских условностей новой эпохи, вынужден был 
покинуть трон, епископу Кентерберийскому, со-
временному Самуилу, не пришлось искать ему пре-
емника среди пастухов: деликатный вопрос разре-
шился в порядке династического автоматизма.

Со времени царя Давида человеческая исто-
рия знала немало ослепительных восхождений, 
не только в древнем Риме, но и в новой Франции. 
Дело шло в этих случаях почти исключительно 
о полководцах. Доказав на поле брани свою спо-
собность командовать вооруженными людьми, 
они тем увереннее повелевали затем безоружны-
ми массами. Это относится к Юлию Цезарю, как 
и к Наполеону. Правда, так называемый Напо-
леон III совершенно лишен был военных дарова-
ний. Но он не был и простым выскочкой, он был 
или считался племянником своего дяди, над голо-
вой его летал прирученный орел; без этой симво-
лической птицы голова принца Луи-Наполеона 
стоила немного.

Все его инстинкты и чувства перевешивала 
фантастическая вера в свою звезду и преданность 
«наполеоновским идеям», бывшим руководящи-
ми идеями его жизни. Человек страстный и вме-
сте с тем полный самообладания (по выражению 
В. Гюго, голландец обуздывал в нем корсиканца), 
он с юности стремился к одной заветной цели, уве-
ренно и твердо расчищая дорогу к ней и не стесня-
ясь при этом в выборе средств: «Гармония между 
правительством и народом существует в двух слу-
чаях: или народ управляется по воле одного, или 
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один управляется по воле народа. В первом случае 
это деспотизм, во втором — свобода».

Он нанял пароход, организовал в Лондоне экспе-
дицию и, привлекши на свою сторону нескольких 
офицеров булонского гарнизона, 6 августа 1840 г. 
высадился в Булони. Не ограничиваясь костюмом, 
шляпою и обычными знаками императорского до-
стоинства, Наполеон имел при себе прирученного 
орла, который, выпущенный в определенный мо-
мент, должен был парить над его головою. Но этот 
момент не наступил, так как вторая попытка окон-
чилась еще плачевнее, чем первая.

Накануне мировой войны даже карьера Напо-
леона III казалась уже фантастическим отголоском 
прошлого. Демократия была прочно установлена, 
по крайней мере в Европе, в Северной Америке 
и в Австралии. Конституционная механика пред-
ставительства казалась единственно приемле-
мой для цивилизованного человечества системой 
управления. А так как цивилизация продолжала 
расти и шириться, то будущность демократии ка-
залась несокрушимой. Многие и сейчас еще живут 
в XIX веке. На самом деле демократия привела 
к диктатурам.

События в России нанесли первый удар этой 
исторической концепции. На смену царизму после 
восьмимесячного интермеццо демократического 
хаоса пришла диктатура большевиков. Но здесь 
дело шло об одном из «эпизодов» революции, кото-
рая сама казалась лишь продуктом отсталости Рос-
сии, воспроизведение в XX веке тех конвульсий, 
которые Англия пережила в середине XVII века, 
а Франция — в конце XVIII. Ленин представлялся 
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московским Кромвелем или Робеспьером. Новое 
явление можно было, по крайней мере, классифи-
цировать, и в этом заключалось утешение. Вера 
в незыблемость законов либеральной демократии 
продолжала оставаться почти незатронутой.

Для Муссолини, как через 11 лет для Гитлера, 
не так легко было найти историческую аналогию. 
В цивилизованных странах, прошедших через дли-
тельную школу представительной системы, к вла-
сти поднялись таинственные незнакомцы, которые 
в юности занимались почти столь же скромной ра-
ботой, как Давид или Исаия. За ними не числилось 
никаких воинских подвигов. Они не возвестили 
миру никакой новой идеи. За их спиной не стояла 
тень великого предка в треуголке. Римская волчи-
ца не была прабабушкой Муссолини. Свастика не 
есть фамильный герб Гитлеров, а только плагиат 
у египтян и индусов. Либерально-демократическая 
мысль стоит беспомощно перед загадкой фашиз-
ма. Но ни Муссолини, ни Гитлер не похожи на ге-
ниев. Чем же объясняется их головокружительный 
успех?

Мелкая буржуазия в нынешнюю эпоху вообще 
не может выдвинуть ни оригинальных идей, ни са-
мостоятельных вождей. У Гитлера, как и у Муссоли-
ни, все заимствовано и подражательно. Муссолини 
совершал плагиат у большевиков. Гитлер подра-
жал большевикам и Муссолини. Таким образом, 
вожди мелкой буржуазии, зависимые от крупного 
капитала, являются по самому типу своему вождя-
ми второго класса, как мелкая буржуазия, глядеть 
ли на нее сверху или снизу, занимает всегда второе 
место. Однако в рамках исторических возможно-
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стей Муссолини проявил огромную инициативу, 
изворотливость, цепкость, изобретательство.

Муссолини и Гитлер начали свою борьбу в усло-
виях демократии. Они сталкивались лицом к лицу 
с противниками. Они спорили на равных правах. 
Ничего подобного не было в истории восхождения 
Сталина. Муссолини — это непрерывная импрови-
зация на открытой арене. Муссолини и его спод-
вижники подражали большевикам, хотя и в прямо 
противоположном направлении.

Гитлер всегда говорит о своей гениальности. 
Сталин заставляет об этом говорить других. Ста-
лин, как и Гитлер, как и Муссолини являются по 
своей нравственной природе циниками. Они видят 
людей с их низшей стороны. В этом их реализм. 
У Гитлера черты мономании и мессионизма. У Мус-
солини ничего, кроме циничного эгоизма. Личная 
обида играла большую роль в развитии Гитлера, 
как и Муссолини. Гитлер оказался деклассирован. 
Евреи равнялись социал-демократам. Гитлер хотел 
подняться выше на этом пути, создал себе теорию 
и ее держался.

Гитлер особенно настаивает на том, что только 
живое устное слово характеризует вождя. Никогда, 
по его словам, статья не может повлиять на мас-
сы так, как речь. Во всяком случае, не может соз-
дать постоянной живой связи между вождем и его 
миллионами последователей. Суждение Гитлера 
определяется, вероятно, в значительной мере тем, 
что он не умеет писать. Маркс и Энгельс приобре-
ли миллионы последователей, не прибегая за всю 
свою жизнь к ораторскому искусству. Правда, им 
для приобретения влияния понадобились многие 



Сталин

11

годы. Искусство писателя, в конце концов, выше, 
ибо оно позволяет соединять глубину с высокой 
формой. Те политические деятели, которые были 
только ораторами, отличались всегда поверхност-
ностью. Оратор не создает писателей. Наоборот, 
великий писатель может вдохновить тысячи ора-
торов. Но верно то, что для непосредственной свя-
зи с массой необходима живая речь.

Новое время принесло новую политическую 
мораль. Но, странное дело, красный ветер возвра-
щает нас во многих отношениях к эпохе Возрожде-
ния, или даже далеко превосходит ее по масштабу 
своих жестокостей и зверств. Объявляются снова 
политические кондотьерии. Борьба за власть при-
нимает грандиозный характер. Уже при дворе рим-
ских императоров эпохи упадка были специалисты 
по ядам разного типа, яды, которые убивают на 
месте, убивают медленно или которые лишают 
рассудка, не ускоряя смерти. Агриппина, мать Не-
рона, пользовалась услугами Локусты, женщины, 
весьма искушенной в отравлении. Ее услуги для 
поддержания порядка были так велики, что ее на-
зывали инструментом Рекни, т. е. орудием власти. 
Евнух по имени Халотус подавал гостям отравлен-
ные ею блюда и тут же пробовал их. Доверие при 
римском дворе не было очень высоко, как и в ны-
нешнем Кремле. Предусмотрительная Агриппина 
сумела заручиться соучастием придворного врача 
Ксенофона, этот врач по особому понимал свои 
обязанности: чтоб вызвать у императора Клавдия, 
мужа Агриппины и отчима Нерона, рвоту, он ввел 
ему в горло перышко, смоченное ядом.
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«Хроники XV столетия, — говорит благочести-
вый историк пап, Пастор, — полны необыкновен-
ных появлений и атмосферических возмущений, 
плохих урожаев, землетрясений и эпидемий». Как 
и в эпоху Возрождения, жизнь вовсе не окраше-
на одной краской измен и коварства, отравлений 
и подлогов. Что характеризовало эпоху Возрож-
дения, это резкие контрасты «во всех областях: 
хорошее и плохое оказывались чрезвычайно спу-
танными в итальянских государствах XV-го сто-
летия». Эпоха Возрождения характеризовалась 
исключительным развитием индивидуализма, но 
число индивидов, которые могли позволять себе 
индивидуализм, было ограничено и часто своди-
лось к одному лицу.

Эпоха Возрождения — XV столетие, точнее ска-
зать, вторая половина XV столетия и начало XVI. 
Когда во всех областях жизни происходили и об-
наруживались глубокие изменения, старые нормы 
отношений и, тем самым, нормы морали изжили 
себя. Новые нормы еще не установились. «Как раз 
во второй половине XV столетия внимательному 
наблюдателю открывается ужасающая коррупция 
в политических отношениях Италии… Искусство 
управления выродило систему клятвопреступле-
ний и измен, согласно которой считалось наивно-
стью и глупостью выполнение договоров; со всех 
сторон приходилось бояться хитрости и насилия, 
подозрительность и недоверие отравляли отноше-
ния между главами государств» (Пастор, «История 
пап»). Эту разрушительную систему усвоили себе 
великие сеньоры этой эпохи: Франциск и Лю-
довик Сфорта, Лоренцо Медичи, Александр VI 
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(Борджиа), Цезарь Борджиа и другие. В военной 
области этот век был временем авантюристов-пол-
ководцев, называвшихся кондотьерами. Пастор 
пишет: «С ужасом выступало сатанинское злорад-
ство Ерранте, который смеялся от удовольствия, 
потирая свои руки, когда думал о хорошо охраня-
емых в его тюрьмах пленниках, которых он остав-
лял в томительной неизвестности относительно 
предстоявшей им судьбы». Это было в Риме, ког-
да кардиналы писали порнографические комедии, 
а папы ставили их при своем дворе. «Бесстыдным 
являлся также способ, в каком государство пользо-
валось убийством, которое было особенно в Вене-
ции излюбленным методом избавления от врагов, 
как внешних, так и внутренних. Решение насчет 
убийств обсуждались и постановлялись в заседани-
ях правительственных советов». Фонтано писал: 
«В Италии ничто не имеет меньшей цены, чем че-
ловеческая жизнь».

«Из этих условий вырастали зловещие фигуры, 
которые соединяли с самой изысканной культурой 
преступную дерзость, злобную хитрость и презре-
ние ко всем моральным законам. Люди, типом ко-
торых является Николай Макиавелли» (Пастор). 
Официальная средневековая мораль покорности 
и смирения сменилась честолюбием и славолю-
бием. «Неограниченный индивидуализм, которому 
столь сильно благоприятствовало ложное Возрож-
дение, породил кроме славолюбия много других 
гибельных пороков, именно: расточительность, 
роскошь, игру (азарт), жажду мести, ложь и под-
лог, безнравственность, преступление и человеко-
убийства, религиозные безразличия, неверие и суе-
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верие» (Пастор). К числу этих отталкивающих 
характеров Пастор относит Сигизмунда Малатеста 
и, до известной степени, Цезаря Борджиа. «Ужас-
ная безнравственность семьи Борджиа ни в каком 
случае не была изолированным явлением; почти 
все дворяне Италии жили подобным же образом… 
Домашние жестокости, казалось, не имели конца… 
Законные и незаконные принцы бежали, покида-
ли двор, но и в других странах они находились под 
угрозой специально подосланных убийц».

Цезарь Борджиа: авантюрист, полководец, го-
сударственный человек, кардинал-расстрига, сын 
римского папы. В борьбе с другими авантюриста-
ми-кондотьерами Цезарь Борджиа выходил в боль-
шинстве случаев победителем. «Но, — говорит 
Британская энциклопедия, — он не был несомнен-
но гениальным человеком, как в течение многого 
времени воображали, и его успехи были обязаны, 
главным образом, поддержке папского престо-
ла; как только его отец умер, его карьера пришла 
к концу и он не мог больше играть видной роли 
в делах Италии. Его падение показывает, на каком 
нездоровом фундаменте была воздвигнута его си-
стема».

Многое из того, что приписывали Цезарю 
Борджиа и его сестре Лукреции, несомненно или 
почти несомненно ложно. Имена их до известной 
степени стали собирательными. Но, разумеется, 
народная молва, как и догадки хронистов и истори-
ков, не случайно приписывали преступления имен-
но этим людям. Когда незримая Лукреция Борджиа 
отравляет за ужином своих врагов и появляется 
к моменту их смерти, она говорит у Гюго: «Вы не 
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ожидали этого, черт возьми, мне кажется, что я 
отомщаю, что вы скажете на это, господа? Кто из 
вас понимает людей мести? Ведь это не плохо, я ду-
маю! А, что вы думаете об этом для женщины!»

Цезарь Борджиа, несмотря на то, что имя его 
сделалось синонимом вероломства и кровожадной 
жестокости, не может считаться чудовищным ис-
ключением в среде феодальных властителей XV 
столетия не только одной Италии, но и Европы во-
обще. «Каждый понимает, — говорит Макиавелли, 
давший идеальный портрет Цезаря Борджиа в сво-
ем знаменитом произведении „О государстве“, — 
сколь похвально для государства сохранять вер-
ность, действовать правдиво, без коварства, но 
опыт нашего времени убеждает нас, что только 
тем государям удается совершать великие дела, 
которые не хранят своего слова, которые уме-
ют обмануть других и победить доверившихся их 
„честности“. Но никто не обнаружил такую неумо-
лимую последовательность и стойкость в достиже-
нии своих целей, такое полное отсутствие совести 
и безразличие к злодеяниям вместе с демонским 
сознанием своего превосходства и призвания вла-
ствовать, как Цезарь Борджиа».

Сопоставление с Борджиа и другими фигурами 
Возрождения надо все-таки ограничить. Борджиа, 
Борза, Медичи были яркими личностями, в кото-
рых сочетались противоречия: честолюбие и без-
заботность, легкомыслие и беспощадность, свире-
пость и великодушие. На всем Ренессансе лежат 
редкие черты. Это был период пробуждения новой 
индивидуальности в слое молодой буржуазной ин-
теллигенции и бюрократии. С того времени много 


