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ЧАСТЬ I

Глава 1

КЛЕР АРДЕН

Не успела входная дверь закрыться, как авто уже припар-

ковалось перед домом Клер Арден, ожидая ее.

Она мешкала на крыльце, перечитывая заметки, сде-

ланные в своем телефоне, пока не услышала негромкое 

«бип-бип-бип» сигнализации — это дом поставил себя на 

охрану. Искоса окинула взглядом пригородный объект не-

движимости, как две капли воды похожий на множество 

других таких же в Питерборо. Сундрадж из двадцать седь-

мого дома был единственным из соседей, находившимся 

на улице; он направлял свою шумную малолетнюю семей-

ку в мини-фургон, словно фермер, пытающийся перегнать 

овец с одного пастбища на другое. Заметив Клер, одарил 

ее полуулыбкой и таким же недоделанным взмахом руки. 

Она парировала тем же.

Ей припомнилась вечеринка прошлой весной в честь 

пятнадцатилетней годовщины Сундраджа и его жены Ши-

бон. Они отметили это дело барбекю, пригласив чуть ли не 
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всю улицу. Сундрадж улучил время пьяно припереть Клер 

к стенке — а точнее, преградить путь из ванной на первом 

этаже — и заявить, что если она со своим мужем Беном 

надумает пригласить в спальню третьего, то он открыт для 

предложений. Клер вежливо отказалась, и Сундрадж за-

паниковал, умоляя не говорить Шибон. Клер обещала, что 

не станет, притом совершенно не покривив душой. Даже 

Бену не сказала. Она была готова побиться об заклад, что 

у каждого на улице есть хоть один секрет, упрятанный от 

остального мира, и у нее в том числе. Особенно у нее.

Пока автомобиль Сундраджа выбирался из «кармана», 

Клер проделала ряд глубоких успокоительных вздохов, 

с тревогой глядя на собственное авто. Прошло уже три не-

дели с тех пор, как Бен подписал договор лизинга, а она все 

никак не освоится с множеством новых функций в маши-

не. Самый большой контраст между ней и их прошлым ав-

томобилем — полное отсутствие рулевого колеса, педалей 

и опции перехода на ручное управление. Авто совершенно 

беспилотное, и это ее страшит.

Они зачарованно смотрели, как машина прибыла, до-

ставив себя к их дому и припарковавшись на подъездной 

дорожке. Уловив тревогу и неприятие Клер, Бен заверил 

ее, что авто может управлять любой, даже она, и что оно 

оборудовано «защитой от дураков». Они уже персонализи-

ровали свои настройки через приложение, так что в ответ 

Клер с прищуром двинула его кулаком в руку. Бен запро-

тестовал, что вовсе не имел в виду, будто она и есть упо-

мянутая дура.

— Мне не нравится быть не у руля — и в прямом, и в 

переносном смысле, — поведала Клер Бену во время пер-

вой поездки на прием к врачу. И ухватилась за сиденье, 

когда авто помигало поворотником и обогнало одного из 

собственных сородичей.

— Это потому что ты помешана на контроле, — заметил 

Бен. — Тебе надо научиться доверять тому, что не в твоей 
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власти. И потом, страховка стоит всего ничего, а нам ведь 

надо отложить немного денег, разве нет?

Клер неохотно кивнула. Будучи по природе дотошным 

и скрупулезным, Бен потратил порядком времени и сил, 

подыскивая автомобиль, в точности вписывающийся в их 

переменчивые обстоятельства. И она рада была видеть, как 

после нескольких адских месяцев муж снова становится 

прежним собой. Он пытался вовлечь ее в процесс, предла-

гая выбрать цвет кузова и ткань обивки сидений, но Клер 

лишь отмахнулась от его женоненавистнического предпо-

ложения, что покупка автомобиля — «дело мужское» и всё, 

кроме эстетики, выше ее понимания. В последние дни она 

то и дело ловила себя на том, что набрасывается на него 

без повода с его стороны, в чем тут же и раскаивалась. Но 

это не мешало ей срываться снова и снова, и она уже по-

баивалась, что ее тихое негодование на него всплывает все 

ближе к поверхности...

Задок машины на миг приковал к себе взгляд Клер, 

прежде чем тупой пинок по почкам вывел ее из задум-

чивости.

— С добрым утром, — шепнула она, потирая огромный 

округлившийся живот. Этим утром Малютка Тейт напом-

нил о своем существовании впервые. Этим прозвищем его 

наделили, когда акушерка уведомила их, что он весит око-

ло фунта и такого же размера, как пакет сахара «Тейт энд 

Лайл». Впрочем, шутливое прозвище как-то прижилось, 

и они начали подумывать о нем всерьез.

Если все пойдет по плану, через два месяца Клер ста-

нет первороженицей. Доктор Бэркло предупредил, что со 

своим повышенным артериальным давлением она обязана 

исключить из своей жизни любые стрессы. Легко сказать! 

А уж выполнить... в последние пару часов это стало и вовсе 

невозможно.

— Ты справишься,  — сказала вслух Клер, открывая 

дверцу авто. Поставила сумочку на правое переднее си-
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денье и поместила себя в автомобиль кормой вперед. Ее 

живот начал выпирать куда раньше, чем у подруг, когда 

те были беременны, и порой Клер казалось, что она вына-

шивает слоненка. Тело непрестанно перечило само себе — 

в одних местах усыхало, зато в других распухало так, что, 

того и гляди, лопнет.

Нажав на кнопку закрывания дверцы, Клер повернула 

голову для сканирования сетчатки. Быстрым взором оки-

нув свой облик, заметила, что ее голубые глаза окружает 

розовато-белая кайма, а темные круги под ними виднеют-

ся и сквозь тональный крем. Свою белокурую челку Клер 

сегодня утром не поправляла, и та висела как попало, ни-

спадая на брови.

Как только сканирование подтвердило, что Клер — за-

регистрированный Пассажир, электродвигатель бесшумно 

ожил, а центральная консоль приборной доски и операци-

онная система расцвели синими и белыми огнями.

— Работа Бена, — произнесла Клер, и на экране появи-

лась трехмерная карта пути от дома до офиса в нескольких 

милях за городом.

Едва машина тронулась, Клер буквально подскочи-

ла, потому что из динамиков без всякого предупреж-

дения рявкнул плей-лист рок-хитов 1990-х. Клер пре-

тили и  ужасающие музыкальные предпочтения Бена, 

и громкость, на которой он их проигрывал. Но ей еще 

надо разобраться, как отключить его потоковое вещание 

и создать собственный список воспроизведения. А по-

том, когда зазвучали вступительные такты старой песни 

группы «Арктик Манкиз», излюбленной Беном, Клер не 

сумела удержаться от слез. Он знал ее наизусть от слова 

до слова.

— Зачем ты с нами так? — запричитала она. — Почему 

именно сейчас?

Утирая глаза и щеки ладонями, выключила музыку, остав-

шись в зловещей тишине машины, продолжавшей следовать 
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по маршруту. Еще раз пробежалась по списку дел; столько 

еще надо переделать до полудня, чтобы все удалось... Она то 

и дело напоминала себе, что делает все это ради правого дела; 

все это ради Тейта. И как бы сильно она ни жаждала встречи 

с ним, крохотная частичка ее души желала, чтобы он вечно 

оставался в безопасности внутри нее, где она сможет продол-

жить защищать его от жестокого мира.

Клер поглядела сквозь ветровое стекло как раз в  тот 

момент, когда автомобиль неожиданно свернул вправо, 

а  не влево, в  противоположном направлении от офиса 

Бена в предместьях Питерборо. Прищурилась, вглядыва-

ясь в карту маршрута навигационной системы, в полной 

уверенности, что запрограммировала ее правильно. Потом 

вспомнила слова Бена, что иногда, узнав о пробках впереди, 

беспилотные авто избирают альтернативный маршрут. Клер 

лишь уповала, что от этого поездка не слишком затянется. 

Чем раньше она сможет покинуть это авто, тем лучше.

Внезапно консоль погасла. Поколебавшись, Клер по-

стучала по ней, нажимая разные пиктограммы наугад в по-

пытке найти способ перезагрузить ее. Без толку.

— Проклятье, — буркнула она под нос. Надо же, чтобы 

из всех дней оказаться внутри неисправного автомобиля 

именно сегодня! Авто выбрало иной маршрут, на сей раз 

покатив по съезду к автостраде, которая уведет еще дальше 

от цели, это Клер знала точно.

И забеспокоилась.

— Что происходит?  — спросила она вслух, про себя 

проклиная решение Бена, уговорившего взять машину 

без перехвата управления. Принялась снова наобум тыкать 

кнопки в уповании на какую-нибудь случайность, которая 

позволит ей восстановить контроль и приказать машине 

остановиться.

— Запрограммировано альтернативное место назна-

чения, — раздался вкрадчивый женский голос, в котором 

Клер узнала голос операционной системы автомобиля. — 
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Ведется перерасчет маршрута. До места назначения два 

часа тридцать минут.

— Что?! — опешила Клер. — Нет! Куда мы едем?

Зная, что машина останавливается перед светофо-

рами, она усмотрела в этом шанс улизнуть. Поспешно 

отстегнула ремень безопасности и стукнула по кнопке 

отпирания дверей. Главное выйти, а уж там она сможет 

собраться с мыслями и пересмотреть план. Понимая при 

этом, что, какая бы альтернатива ни подвернулась, по-

кидать авто без присмотра нельзя ни в коем случае. Од-

нако дверь не поддалась. Клер давила на кнопку снова 

и снова, крепче и крепче, но без толку. Малыш брыкнул-

ся снова.

— Все будет в норме, все будет в норме, — твердила она, 

пытаясь убедить обоих, что сумеет отыскать выход.

Повернув голову к  соседней машине, стоящей перед 

светофором, Клер замахала руками, пытаясь привлечь 

внимание водителя, но тот был слишком поглощен филь-

мом, воспроизводимым на его широком смарт-экране. Она 

махала лихорадочнее и  лихорадочнее, пока наконец не 

поймала его взгляд. Он повернул голову к ней, но ее окна 

в мгновение ока из прозрачных стали матовыми. Кто-то 

удаленно включил контроль приватности, чтобы никто не 

увидел ее отчаянного положения.

Клер наконец сообразила, в чем дело — ее машину кон-

тролирует кто-то другой, — и ее охватил ужас.

— Доброе утро, Клер, — вдруг прозвучал из динамиков 

мужской голос.

Она непроизвольно вскрикнула. Голос был спокоен 

и  не напряжен, чуть ли не дружелюбен, но совершенно 

однозначно нежелателен.

— Возможно, ты уже обратила внимание, что твой ав-

томобиль больше тебе не подчиняется, — продолжал он. — 

Отныне и впредь твоя участь в моих руках.

— Кто вы? — вопросила Клер. — И чего хотите?
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— Ни то, ни другое сейчас роли не играет, — ответил 

голос. — На данный момент тебе нужно знать лишь одно: 

через два часа тридцать минут ты с большой вероятностью 

будешь мертва.

Глава 2

ДЖУД ХАРРИСОН

Взгляд Джуда Харрисона был прикован к зарядному шну-

ру, тянущемуся от стены и воткнутому в решетку радиато-

ра машины.

Он толком не представлял, ни сколько уже просидел 

в автомобиле, таращась на пункт зарядки, ни чем тот так 

пленил его внимание. Осознав, что напрочь утратил счет 

времени, посмотрел на часы на приборной доске. Чтобы 

не выбиться из графика, надо скоро трогаться. Стрельнул 

глазами на индикатор батареи — до полного заряда оста-

лось десять минут. Для всех поездок полный заряд ему 

и не требуется, но, когда заряд ниже трех четвертей, у Джу-

да всякий раз разыгрывается мандраж.

Большинство прочих автомобилей на парковке супер-

маркета заряжаются куда умнее, чем его корыто, исполь-

зуя бесконтактные нагнетательные зарядники, встроенные 

в  асфальт перед светофорами, в  объезды, парковочные 

места и даже автомобильные фастфуды. Джуд свое бес-

пилотное авто приобрел в самом начале распропаганди-

рованной правительственной «дорожной революции». Лег 
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спать водителем, а проснулся уже Пассажиром — челове-

ком, в автомобиле которого нет перехвата управления на 

ручное. Авто принимает все решения самостоятельно. По 

сравнению со многими, его модель уже устарела и скоро 

перестанет автоматически загружать софт, служащий для 

управления, тем самым вынудив Джуда на апгрейд. Ему 

предлагали различные финансовые стимулы для покупки 

более продвинутой высокотехнологичной модели, но он 

отказался. Тратить деньги на то, что ему понадобится лишь 

ненадолго, просто бессмысленно.

Желудок издал глубокое утробное урчание, напоми-

ная, что тоже нуждается в питании. Джуд понимал, что 

должен питаться, чтобы поддерживать энергию на уровне 

и продержаться все утро, но аппетита почти не испыты-

вал — даже к шоколадным батончикам, которые держал 

в боковых карманах багажа, лежащего на задних сиденьях. 

Покинув авто, направился в супермаркет, но к туалетам, 

а не к продуктовым рядам. Там опростал кишки, вымыл 

руки и лицо и осушил их под настенной сушилкой. Извлек 

из кармана одноразовую зубную щетку, заправленную 

пастой, начинавшей пениться при контакте со слюной, 

и принялся чистить зубы.

Резкий свет лампы над зеркалом бликовал на его скаль-

пе, подчеркивая, насколько поредели волосы у лба. Не-

давно Джуд начал подстригать волосы вместо того, чтобы 

делать укладку в попытке скрыть залысины. Он помнил, 

как отец предупреждал их с братом, что начал лысеть еще 

под тридцать, а Джуд пошел по его стопам. Друзья прибе-

гают к медикаментам, чтобы удержать свои волосы на ме-

сте; Джуд отверг этот подход вкупе со всеми популярными 

косметическими ухищрениями. Даже не стал выправлять 

два нижних зуба, выросших домиком, из-за чего он всегда 

улыбался, не размыкая губ.

Это была лучшая часть недели с той поры, как он в по-

следний раз прошелся по лицу бритвой, отчего его оливко-


