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Посвящается тем, 
кто никогда не сдаётся.
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В тот день, когда я потеряла Эйдена, я поняла, что такое ли-
шаться контроля. Мы часто говорим о том, как теряем над со-
бой контроль, перестаём владеть собой, когда выпили, или 
приняли наркотики, или поддались страсти или гневу. Но всё 
это не то — я говорю не о простых эмоциях, я имею в виду на-
стоящую и  полную потерю контроля, утрату способности 
управлять своей жизнью. А именно это и случилось — — моя 
жизнь стала мне не подвластна. Всё вокруг просто развалива-
лось на куски, а я была способна лишь стоять и беспомощно 
наблюдать за происходящим.

Мне не единожды приходилось слышать о том, что управ-
лять можно лишь собой, своим собственным поведением в со-
ответствующей ситуации, окружающий же мир находится вне 
сферы твоего влияния. Тебе неподвластны реакции других 
людей, ты в силах контролировать лишь свои. И в этом заклю-
чается грандиозная драма всей жизни. Сейчас всё может быть 
замечательно, а  уже через мгновение  — пойти наперекосяк 
в силу причудливо сложившихся обстоятельств. Что, спраши-
вается, остаётся думать, когда у тебя отняли ребёнка?! Клясть 
судьбу? Бога? Сетовать на злой рок? А жить-то как дальше?!

Судьба была, несомненно, крайне благосклонна ко мне, 
определяя семью, в которой мне надлежало родиться. Я появи-
лась на свет в обстановке пасторального умиротворения, кото-
рая с  первых дней жизни внушает тебе: с тобой никогда не 
случится ничего плохого. Пускай грязь конфликтов и насилия 
наполняет выпуски новостей — в Бишоптауне-на-Узе ничего 
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подобного быть не может. Наше уютное гнёздышко располага-
лось посреди масштабных, как на полотнах Джона Констебла, 
пейзажей с уходящими вдаль изумрудными лугами и камен-
ными стенами, сложенными сухой кладкой. Мы были в безо-
пасности. По крайней мере, я так думала.

Двадцать первого июня 2006-го, в два часа пополудни я на-
цепила большой непромокаемый плащ, натянула резиновые 
сапоги и вышла на улицу. В тот день в Бишоптауне-на-Узе на-
чалось самое грандиозное с 1857 года наводнение, вызванное 
сильными ливнями. Коттедж, в котором я жила с родителями 
и шестилетним сыном Эйденом, располагался на тихой улочке, 
на некотором удалении от проезжей части, и, выйдя в тот день 
из дому, я была поражена тем, сколь стремительный поток во-
ды несётся по асфальту. Я никак не ожидала, что вода будет 
захлёстывать сапоги, а отдельные брызги — долетать почти до 
пояса. Пульс участился,   я разволновалась, представляя, как 
придётся добираться до школы. Учителя обзвонили всех роди-
телей и попросили забрать детей домой, поскольку крыша зда-
ния дала течь, к тому же река Уза вполне могла выйти из бе-
регов. Нас заранее известили о  надвигающихся проливных 
дождях, но никто не предполагал наводнения. Дождь шёл сте-
ной, беспощадно заливая мое лицо и  колошматя сверху по 
капюшону походной куртки.

Уза, выписывая змеиные полукольца, прошивала ими наш 
маленький городок. Можно даже сказать, речка была чересчур 
велика для него, но оттого не теряла в колорите и живописности 
видов. В Бишоптауне имелись два паба, мини-гостиница, цер-
ковь, школа, а также примерно 400 человек населения, что по-
зволяло нам наслаждаться вторым местом в списке самых мало-
численных населённых пунктов Англии и первенствовать по 
малочисленности в  Йоркшире. Никто никогда не уезжал из 
Бишоптауна, как никому и не приходило в голову перебраться 
к нам  жить, и если какой-нибудь дом выставляли на продажу, 
то причина могла быть только одна: хозяева отправились в мир 
иной.

Мы все знали друг друга. Мы вместе росли, вместе про-
живали жизнь, вместе воспитывали детей. Так что, когда за-
звонил телефон и Эми Перри, учительница начальной школы 
и одновременно одна из моих старых школьных подруг, попро-
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сила прийти и забрать Эйдена, я сразу поняла, что дело плохо. 
Если бы всё было в порядке, Эми сама отвела бы детей по до-
мам — вот так мы друг другу доверяли.

Я слышала, как по окнам забарабанил дождь, но на тот 
момент снова немного выпала из реальности, листая на 
MySpace фотографии школьных друзей, отучившихся в уни-
верситете и теперь путешествующих по миру. Мне было двад-
цать четыре. Я сдавала школьные экзамены с Эйденом в жи-
воте, а потом наблюдала за тем, как мои друзья разъезжаются 
по вузам, строя грандиозные планы, в  то время как я  по-
прежнему жила с  родителями. Они покидали наш городок, 
начиная новую жизнь, а я всё так же глазела из окна своей 
комнаты на автобусную остановку, положив одну руку на раз-
дувшийся живот. С того момента, нянчась с ребёнком, я много 
времени — возможно, даже слишком много — проводила в ин-
тернете, разыскивая там друзей и рассматривая всё новые их 
фото то из Таиланда, то из Парижа.

При такой погоде ехать на машине было решительно не-
возможно, и я решила идти в школу пешком. Из всех членов 
моей маленькой семьи ближе всё равно никого не было: отец 
Эйдена, Роб, работал на стройке в окрестностях Йорка*, мои 
родители тоже были на работе. Все они были сейчас далеко 
и ввиду разыгравшейся непогоды помочь бы никак не смогли, 
и я даже не стала им звонить — что толку… В Бишоптауне всё 
рядом, до школы дойти — буквально десять минут. Правда, 
здание школы находилось на другом берегу Узы, что меня слег-
ка беспокоило: если ливень и вправду столь силён, как гово-
рили в новостях, река могла выйти из берегов.

Я с трудом шла по дороге сквозь потоки воды, и сердце 
выстукивало в грудной клетке быстрый ритм. Косые дождевые 
струи били прямо в лицо, практически не давая открыть глаза. 
Я склонила голову и вцепилась руками в ремешок сумки, пере-
кинутый через плечо. Рукава промокли насквозь, и руки про-
дрогли до костей.

— Эмма!
Оклик был едва слышен за шумом ливня. Я обернулась 

и  увидела свою подругу Джози, которая махала мне рукой, 

*  Город Йорк — административный центр графства Йоркшир.
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спеша вверх по улице в моём направлении. Она работала бух-
галтером в маленькой фирме, где я была секретаршей на пол-
ставки. Внешний вид её меня всерьёз напугал: вся всклокочен-
ная, в отсутствии зонта мокрые волосы в беспорядке облепили 
голову, по щекам стекает макияж. На ней не было никакой 
верхней одежды, и юбка в обтяжку совершенно промокла.

— Господи, Джо! Тебе нужно срочно домой!
— Эмма, я  только что ходила на тот берег. Река начала 

разливаться. Тебе бы тоже надо домой!
— Чёрт. Мне нужно забрать Эйдена из школы.
— Ничего, там он в безопасности, — сказала она. — А вот 

если наводнение застанет тебя у моста, может смыть. — Она 
жестом подозвала меня, но я осталась там, где стояла.

— Надо забрать Эйдена, — возразила я, покачав головой. 
Школа стояла слишком близко к реке, чтобы я была спокойна, 
оставив шестилетнего ребёнка на попечение учителей. Тем 
более в каком состоянии скоро окажется школа, если у них уже 
крыша протекает?!

— Тогда будь осторожна. Я слышала, что помощь идёт, но 
пока что у реки никого, ни полиции, ни спасателей, а выглядит 
там всё очень плохо, Эм, правда! По крайней мере, не возвра-
щайся на этот берег, ладно? Посидите в «Белой лошади» или 
ещё где-нибудь. Возьми себе бокал шардонне, — попыталась 
пошутить Джози, состроив гримаску, хотя как по мне, так у неё 
вышла какая-то нервная полуулыбка. Она и  вправду была 
сильно напугана, что было на неё совсем не похоже.

— Ладно. Давай-ка домой, и сама поосторожнее! Увидим-
ся в офисе, когда эта долбаная свистопляска стихнет! — Настал 
мой черёд изобразить нервную улыбочку, стараясь не замечать, 
как противно засосало под ложечкой. Когда мой отец был по-
моложе, он волонтёрствовал в Королевском обществе спасения 
на водах и не уставал мне повторять: есть в мире одна вещь, 
с которой точно лучше не связываться, — это море.

Видимо, сегодня на Бишоптаун низверглась частичка это-
го самого моря. Когда я добралась до моста, от открывшейся 
картины перехватило дыхание. Джози была права: ещё чуть-
чуть, и Уза выйдет из берегов. Обычно спокойная и медлитель-
ная, в тот день река вздыбилась и уже плескалась прямо под 
каменными арками моста. Вода словно карабкалась вверх по 
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склонам берегов, пропитывая покрывающую их траву, и кое-
где уже сочилась тонкими струйками, убегая от реки в сторону 
дома моих родителей. Я попятилась и достала мобильный теле-
фон. В школе трубку не брали, что отнюдь не способствовало 
моему спокойствию, и я позвонила отцу.

— Эмма, ты в порядке? — спросил он. — Я в офисе, и с 
неба так хлещет, что, боюсь, я тут застрял надолго!

— Да, пап, лучше оставайся там, река может выйти из бе-
регов. — Отец работал инженером-конструктором в строитель-
ной компании недалеко от Бишоптауна. — Я иду в школу и бу-
ду с Эйденом, пока не прибудет помощь.

— Эмма…
— Я в порядке. Короче, сиди пока на работе, ладно?
— Эмма, мост…
Я с тревогой посмотрела на короткий каменный мост.
— Я уже перешла на другую сторону. Иду по Аккер-Лейн 

в сторону школы.
Он с облегчением вздохнул:
— Я позвоню маме и велю ей не выходить пока из клиники.
— Хорошо, пап. Люблю тебя.
— И я тебя, детка.
Я знаю, это глупо, но когда я положила трубку, в  глазах 

стояли слёзы. Часы на телефоне показывали 14:10 — за десять 
минут я прошла лишь половину пути. Нужно было спешить 
к сыну. Я зашла на мост и постаралась не обращать внимания 
на уровень воды, надеясь на то, что быстрые размашистые ша-
ги каким-то образом уменьшат грозившую мне опасность.

Вода заливала мост почти по щиколотку. Непонятно было, 
дождевая ли это вода или речная, или их смесь, ясно было 
одно: нужно спешить. Не успела я сойти с моста на противо-
положном берегу, как речная волна посильнее крепко врезалась 
в мост, выбив из него кучу камней и обрушив секцию прямо 
у меня под ногами. Я потеряла равновесие, споткнулась и едва 
не упала вперёд, уронив телефон в  воду. Холодная как лёд 
волна толкнула меня сбоку и, не давая вздохнуть, потянула 
прямо в бурлящий поток. Словно краб, я сделала максимально 
широкий шаг вбок, сопротивляясь сильному течению, стремя-
щемуся утащить меня с собой.
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К счастью, почва на берегу была достаточно мягкой, или-
стой, что дало возможность поглубже воткнуть каблук сапога 
в землю, и тот с чавканьем прочно зафиксировался в ней, по-
зволив мне оттолкнуться и двинуться вперёд, выбираясь на 
дорогу. На левой ноге сапога уже не было.

Так я и выползла наверх, на дорогу, со сползающим с ноги 
носком, хватая ртом воздух под стеной дождя. Отойдя на не-
сколько метров от моста, я обернулась и успела заметить, как 
сапог скрылся под водой. Я постаралась восстановить дыхание, 
несмотря на то, что промокла насквозь, до нижнего белья. Вме-
сте с сапогом в потоке могла оказаться и вся я, и тогда кто бы 
позаботился об Эйдене? Нет, домой теперь не попасть, через 
реку не перейти. Придётся остаться с ним в школе. Какая же 
я идиотка, что не послушала папино предостережения насчёт 
воды. В горле возник тугой комок, и я повернулась к реке спи-
ной. Один неверный шаг, и я свалилась бы в воду вместе с тем 
рассыпавшимся куском моста, телефоном и моим левым сапо-
гом. Одна ошибка — и я бы плыла сейчас где-нибудь на глу-
бине, где течение спокойно, и волосы мои развевались бы в во-
де вокруг головы, как у сказочной русалки, которой больше не 
требуется дышать.

Ещё одна мёртвая девушка. Часть статистики трагическо-
го наводнения. Эгоистка, которая наврала отцу и оставила ше-
стилетнее дитя без матери. Я тряхнула головой и пошла по 
Аккер-Лейн, как и сказала папе. Улица с полтора километра 
шла вдоль реки, а затем сворачивала влево, чтобы ещё через 
километр подвести к парковке бишоптаунской школы. Подой-
дя к  ней, я  увидела, что парковка залита водой, доходящей 
некоторым машинам до середины колёс. Очень вряд ли, что 
все эти люди попадут сегодня домой… Я  снова двинулась 
к школе — той самой, где училась сама и где в своё время вы-
резала на половицах актового зала своё имя, дабы произвести 
впечатление на Джейми Гловера, мальчика, который несколь-
ко лет спустя разбил мне сердце, принявшись целоваться с Фи-
оной Кейтер прямо посреди регбийного поля. Но теперь это, 
конечно же, школа моего сына, и скоро придёт его черёд цара-
пать своё имя на чём-нибудь деревянном острым концом стрел-
ки от компаса.
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Школа занимала небольшое здание в викторианском стиле, 
больше подходящее для скромной церквушки. Остроконечная 
крыша с  крутыми скатами и  старомодные витражные окна 
несли в себе изрядную долю готики.

Подтянув насквозь мокрый носок, я  подбежала ко входу 
и влетела внутрь, чуть не сшибив кого-то в дверях. Выпрямив-
шись, я обнаружила перед собой миссис Фитцуильям, занимав-
шую пост директора ещё со времён моего детства. Рассмотрев 
меня, она побледнела, отвела взгляд от моих глаз и уставилась 
куда-то поверх моей головы. В её переменившемся лице читалось 
нечто такое, от чего душа у меня ухнула в промокшие пятки:

— Что случилось?! — спросила я.
По стене за спиной миссис Фитцуильям стекала струйка 

дождевой воды. В  мои школьные годы мы звали её миссис 
Фитц. Она всегда была, как говорится, строга, но справедлива, 
и мы немного побаивались её рыжей шевелюры, которая нын-
че стала совершенно седой. Она снова посмотрела мне в глаза, 
и теперь выражение её лица было не столь суровым, а на глазах 
появились слёзы, отчего сердце у меня снова забилось, норовя 
выскочить из груди. Я обхватила себя руками, силясь унять 
тревогу, а сердце остановилось — и снова пошло, будто от раз-
ряда дефибриллятора.

— Мисс Прайс… Эмма… Боже, мне так жаль…
Я подалась на шаг вперёд, и она тут же отступила назад: 

судя по её лицу, вид у меня был устрашающий. Она подняла 
обе руки и выставила их перед собой ладонями вперёд, будто 
капитулируя:

— Мы вызвали полицию, они скоро приедут.
— Да вы скажете, что случилось, или нет?! — потребова-

ла я.
— Эйден пропал. Мисс Перри была с детьми в четвёртой 

аудитории и проверяла всех по списку — нам пришлось со-
брать там всех второклассников*, потому что с потолка там 
текло поменьше. И в какой-то момент Эйден сбежал. Мы ос-
мотрели все помещения и думаем, что он ушёл из школы.

*  Школьное обучение в  Англии начинается обычно с  5 лет 
и длится 13 лет.
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Я схватилась за грудь в жалкой попытке сдержать боль, 
полившуюся из сердца:

— Почему он ушёл?!
— Не знаю, — покачала головой она. — Может быть, ему 

стало любопытно посмотреть на дождь…
Я вся сразу обмякла, скомкалась, будто бумага. Конечно, 

ему стало любопытно. Эйдену было интересно всё вокруг, 
в нём рос настоящий исследователь. Он излазил в парке все 
деревья, мигом перелезал через деревянные воротца и устрем-
лялся в поле, где паслись коровы, прятался на вересковой пу-
стоши у Бишоптауна и мог часами играть в прятки в ближай-
шем лесу. Я поощряла в нём всё это, я хотела, чтобы он вырос 
отважным и решительным. Да, я хотела этого, надеясь, что из 
него получится сильный мужчина с  тягой ко всему новому 
и неизведанному. Можно сказать, я прививала ему свою неу-
довлетворённую жажду странствий.

Но я точно не хотела, чтобы она проявлялась вот так. Я не 
хотела, чтобы он, покинув безопасное место, отправился на-
встречу приключениям в разгар самого страшного наводнения 
за последние более чем сто лет.

— Вы всю школу обыскали? — спросила я.
— Ещё продолжаем искать… — ответила она.
— Я с вами.
Остаток дня прошёл как в тумане. Я сама проверила все 

аудитории и классные комнаты, спотыкаясь о вёдра, подстав-
ленные под протечки, и распахивая дверцы шкафов, выкрики-
вая его имя, пока не нагнала страху на других детей. Но всё 
было тщетно, в школе Эйдена не было. Я обыскала каждый 
закуток, каждую щёлку в здании, прочесала парковку и фут-
больное поле, пока, наконец, Эми не угомонила меня, усадив 
на стул и подав чашку горячего кофе, приготовленного миссис 
Фитцуильям.

Полицейские со спасателями явились лишь через несколь-
ко часов. Я не заметила, как среди этой кутерьмы на мне ока-
залась пара сухих ботинок. Эйдена так никто и  не нашёл. 
У властей забот хватало и без этого, спасателям и полиции не 
хватало рук, и мой малыш, мой бедный мальчик так и остался 
в списках пропавших без вести.



Безмолвное дитя

Негодую ли я теперь по этому поводу? Ненавижу ли всех 
тех родителей, чьих детей эвакуировали в безопасное место на 
лодках и вертолётах, когда Уза разошлась вовсю и накрыла 
весь наш невеликий городок своими тёмными водами? Нет. 
Я не могу. Я не способна кидать камни в тех мужчин и жен-
щин, которые без устали спасали всех, кто был в живых. Но 
в тот день, наблюдая за суматохой вокруг, за тем, как оставши-
еся в школе дети обнимают своих родителей, и за тем, как чуть 
не утонувших жителей моего родного городка кутают в одеяла 
и поят горячим чаем, я осознала, что больше не управляю сво-
ей жизнью. В тот день вместе с Эйденом я потеряла контроль 
над своей жизнью, и с его исчезновением я потеряла и саму 
возможность вернуть себе этот контроль.


