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Ф и л о с о ф с к а я  о с н о в а : 
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п р е д с к а з у е м ы м 
р а б с т в о м  и   х а о т и ч н о й 
с в о б о д о й

Д
авайте сразу договоримся: я не буду уговаривать 

вас открывать свой бизнес. Моя задача — рассеять роман-
тический туман, чтобы вы увидели сухую, часто уродливую, 
почву, на которой все растет. Решение должно быть трез-
вым. Как подписание ипотечного договора со ставкой 20%.

Выбор между работой по найму и своим делом — это не 
выбор между «плохо» и «хорошо». Это выбор между двумя 
принципиально разными типами страданий и  двумя раз-
ными типами удовлетворения. И чтобы его сделать, нужно 
препарировать оба состояния с цинизмом патологоанато-
ма.

Работа по найму. Система с  ограниченной ответ-
ственностью

Плюсы (реальные, а не те, что пишут в брошюрах).
•  Четко очерченная ответственность. Самое боль-

шое благо. Все, что за пределами вашей должностной 
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инструкции и KPI — не ваша проблема. Горит проект, 
сливается клиент, компания несет убытки? Если вы не 
генеральный директор, ваша зона риска четко огра-
ничена. Вы можете искренне переживать, но спите вы 
спокойно. Счета за свет, аренду офиса и  налоги при-
ходят не вам. Это огромнейшее, часто недооцененное, 
психологическое благо.

•  Предсказуемость. Зарплата приходит в определен-
ный день. Вы точно знаете ее минимум. Вы можете пла-
нировать жизнь на год вперед: кредит, ипотека, отпуск 
на Бали. Вся финансовая модель вашей жизни строится 
на этой прямой линии. Это фундамент, на котором мож-
но строить личную жизнь.

•  Готовые инфраструктура и ресурсы. Вам не нужно 
самим покупать принтер, думать об аренде, нанимать 
юриста для каждого чиха. Вы приходите в готовый мир 
с правилами. Ваша задача — играть по ним. Вам дают 
инструменты и, что критически важно, коллег. Вы часть 
работающего организма.

•   Карьерный (и финансовый) лифт. Система, при 
всех ее косяках, предоставляет понятный путь роста: 
специалист → старший → руководитель → директор. 
Вам не нужно изобретать свою лестницу. Нужно про-
сто эффективно карабкаться по имеющейся. Каждая 
следующая ступень  — это новый уровень полномо-
чий, компетенций, дохода и, что важно, новый уровень 
готовых задач, которые не нужно придумывать с нуля.

•  Социальное панно. Вы — часть коллектива. Есть об-
щие цели, враги, анекдоты про начальство, корпорати-
вы. Это дает ощущение принадлежности, социальную 
идентичность. «Я из „Газпрома“», «Я из „Яндекса“». Чело-
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век — стайное животное. А стайный инстинкт — один 
из трех основных. Поэтому понятная коллективная 
идентичность — великое благо.

Олег Сомов. В тот день, когда рухнул мир Олега Сомо-
ва, за окнами башни «Москва-Сити» догорал удивительно 
красивый закат. Впрочем, мир Олега Сомова, генерального 
директора многопрофильного холдинга «РусАгроИнвест», 
рушился каждый день, ровно в десять утра, с приходом на 
работу, и достигал апогея примерно к шести часам вечера.

Он сидел в  кресле, которое стоило как подержанный 
автомобиль, и  смотрел на монитор, где цифры вели себя 
как стая обезумевших крыс: неслись в пропасть, увлекая за 
собой друг друга. Бюджет холдинга измерялся ярдами (он 
ненавидел это словечко, но подчиненные любили, прихо-
дилось мириться), а в желудке у Сомова уже который ме-
сяц полыхал небольшой, но очень назойливый пожар. Язва. 
Времени лечить ее не было, как не было времени жить, ды-
шать и, кажется, даже моргать.

Проект «Урожай-1000» для «АгроПромЭкспорта» горел 
синим пламенем. Это было фигуральное выражение, но Со-
мов явственно ощущал запах гари, доносившийся из дина-
мика гарнитуры, где в эту самую минуту бушевал Костенко, 
замгенерального из «АгроПрома».

— Олег, ты меня слышишь?!  — голос Костенко, уси-
ленный цифровыми алгоритмами до степени стихийного 
бедствия, ввинчивался в  левое ухо.  — Мы договор под-
писывали под какие объемы?! А вы что мне даете? Это не 
поставки, это слезы! Ты меня сейчас перед советом дирек-
торов подставляешь! Ты знаешь, сколько мы в этот проект 
вложили!
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Сомов молчал. Он знал, что перебивать Костенко беспо-
лезно, как бесполезно плыть против цунами. Он смотрел на 
график отгрузок, потом на отчет маркетинга (там была кака-
я-то идиотская презентация про синергию брендов вместо 
цифр), потом на план закупок, где отдел, отвечающий за товар-
ные запасы, проявил чудеса оптимизма, забыв о сезонности.

— …ты совсем там охренел! Ты кому-нибудь другому 
рассказывай про своих дебилов из отдела закупок! Ты мне 
обещал. И  именно ты отвечаешь, чтобы отгрузка прошла 
полностью! — вещал Костенко.

Руки у Сомова дрожали. В этот раз не из-за пятой за день 
кружки кофе. Дрожь была не кофеиновой. Она шла изну-
три. Рождалась в центре живота, разливалась по простран-
ству вокруг и резонировала с самим зданием.

— Иван Петрович,  — наконец выдохнул Сомов, чув-
ствуя, как где-то под ложечкой шевельнулась знакомая, 
острая боль. Он сглотнул спазм, образовавшийся в  гор-
ле. — Мы все решим. Я подключаю резервные каналы по-
ставок. К среде будут документы, и в течение пары недель 
мы сможем стабилизировать поставки.

— Смотри мне, Олег. Ты мужик умный, сам знаешь, чем 
рискую я и чем рискуешь ты, — голос Костенко сменился 
с ревущего урагана на змеиный шепот. — Не подведи.

Гарнитура коротко пикнула, отключившись. Тишина 
в кабинете стала звенящей, как после серии мощных взры-
вов. Сомов откинулся в кресле, потер переносицу. В стекле 
панорамного окна, напротив, он увидел свое отражение: 
осунувшееся лицо, темные круги под глазами, дорогой 
пиджак, сидящий мешком на покатых плечах. За его спи-
ной, на высоте двадцать четвертого этажа, медленно плыли 
облака, подсвеченные закатом.
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Нужно было идти в операционный отдел разбирать за-
валы. Нужно было звонить начальнику службы безопасно-
сти, чтобы тот проверил и  оперативно согласовал новых 
поставщиков. Нужно было писать письмо в головной офис, 
смягчая формулировки провала, и  просить дополнитель-
ный бюджет на срочные закупки.

Вместо этого Сомов встал и вышел в коридор. Коридор 
представлял собой идеальное пространство для жизни 
постчеловека. Стекло, хром, матово-белые панели. За па-
норамными окнами во всю стену Москва простиралась до 
горизонта. Наряженная для суетливых жителей столицы 
в уютную вечернюю иллюминацию. Но здесь, внутри офиса, 
царил стерильный, почти больничный полумрак.

И в этом полумраке, на широком подоконнике, поджав 
под себя правую ногу, сидел Васька.

Сомов остановился. Он даже забыл на секунду про «Аг-
роПром», про дрожь в руках, про язву.

Васька был аналитиком отдела планирования. Двадцать 
семь лет, смешные вихры, очки в тонкой оправе, за которы-
ми светились глаза человека, не ведающего даже одного 
процента того ада, который творился сейчас в душе Сомо-
ва. В  одной руке он держал бумажный стаканчик с  капу-
чино (Олег даже уловил запах корицы  — боже, когда он 
в последний раз пил кофе из бумажного стаканчика, а не 
из офисной кружки Виллерой и Бох?), в другой — телефон. 
Васька что-то читал там и улыбался. Не дежурно, не нервно, 
а  той самой настоящей улыбкой, когда человеку действи-
тельно смешно и хорошо.

В его позе, в том, как он, не обращая внимания на про-
плывающие за стеклом высотки и  вертолеты, смотрел 
в  экран, было что-то невероятно органичное. Он был ча-
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стью этого вечера, частью этого заката. Закат был для него. 
Кофе был для него. Смех — для него.

Сомов почувствовал, как внутри поднимается что-то 
темное, липкое и очень горячее. Чистая, светлая, кристаль-
ная ненависть. Без примеси злобы, без желания сделать 
больно  — нет. Это было чувство человека, умирающего 
от жажды в пустыне, который видит, как другой, здоровый 
и сытый, плещется в прохладном оазисе и не замечает, ка-
кое это счастье.

Мир Васьки был четко очерчен его задачами в  Джире. 
Сегодня он закрыл все свои таски. Сделал выгрузку, обно-
вил дашборд, написал аналитическую записку к завтрашней 
встрече. Все сделано. Васька был молодец. Завтра он придет 
на работу счастливый и начнет ее с неспешного обсуждения 
нового сериала с коллегами. Двадцать пятого числа он полу-
чит аванс, десятого — оклад. А в конце квартала Сомов, ге-
неральный директор, скрепя сердце, подпишет ему премию, 
потому что свои KPI Васька выполняет идеально.

А провал проекта «Урожай-1000» Ваську даже не коснет-
ся. Если холдинг рухнет завтра, Васька через неделю най-
дет такую же работу, с теми же тасками и тем же капучино. 
Его жизнь — это островок стабильности в океане корпора-
тивного безумия.

Васька почувствовал взгляд, поднял голову. Увидел бос-
са. На секунду в его глазах мелькнула тень испуга — стан-
дартная реакция сотрудника, застуканного за неработой. 
Но Сомов ничего не сказал. Не мог. Он просто стоял и смо-
трел.

— Олег Владимирович, добрый вечер,  — Васька чуть 
сполз с  подоконника, пряча телефон в  карман.  — Закат 
красивый, да? Прямо как в кино.
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Сомов кивнул. Голос ему бы сейчас изменил. Он развер-
нулся и пошел обратно в кабинет, чувствуя спиной недоу-
мение парня: «Чего это он?»

В кабинете он не сел в  кресло. Подошел к  окну. Закат 
и  правда был красивый. Кроваво-красный, с  прожилками 
фиолетового, он разливался над горизонтом, отражаясь 
в стеклах небоскребов. С высоты птичьего полета Москва 
казалась игрушечной, а люди внизу — муравьями.

И тут Сомова накрыло. Не паника, не страх, не злость. 
Озарение.

Он вдруг ясно, до физической боли в висках, понял: семь 
лет назад он сам был этим Васькой.

Он тоже сидел на подоконниках (правда, в другом зда-
нии, пониже), пил кофе, смотрел на закаты и  не знал, во 
сколько обходится аренда этого офиса. Он знал, что такое 
кэш-флоу только как какой-то умный термин из учебника 
по экономике. Он не имел понятия, как выбивать дебитор-
ку из «крупных, но необязательных клиентов» (это слово-
сочетание ему сейчас казалось оксюмороном: «необяза-
тельных» клиентов не бывает, бывают клиенты, которые 
тебя просто уничтожат и  не заметят как). И  уж тем более 
он не задумывался, что будет, если компания потеряет хотя 
бы одного такого клиента. Это была зона ответственности 
«дядек», которые сидели в отдельных кабинетах с толстыми 
деревянными дверями.

Семь лет назад Олег Сомов был блестящим, высокоэф-
фективным, чертовски компетентным солдатом. Он четко 
выполнял свою боевую задачу, пока генералы решали, куда 
двигать армию. И ему это нравилось. Он делал свою работу 
хорошо, получал за это деньги и уходил домой с легкой го-
ловой и хорошим настроением.
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Воспоминания нахлынули ярко, красочно. Вот он, Олег, 
молодой специалист, сидит в опенспейсе, строит графики. 
В наушниках играет что-то приятное. Начальник подходит, 
хлопает по плечу: «Сомов, молодец, отчет супер, спасибо». 
И это «спасибо» было лучшей валютой. Оно не конверти-
ровалось в ипотеку за квартиру в сто двадцать метров или 
в оплату частной школы для сына, но оно давало ощущение 
правильности бытия.

Он вспомнил одну пятницу, семь лет назад. Такой же за-
кат. Они с коллегами после работы пошли в бар, пили пиво, 
обсуждали дурацкого начальника, смеялись. И Олег тогда, 
захмелев, сказал: «Вот вырасту большой, буду сам такие ре-
шения принимать. Посмотрим, как они запоют». Коллеги 
закивали, поддерживая амбиции.

Дурак. Какой же он был дурак.
Принимать решения — это не «петь». Это каждую се-

кунду чувствовать под ногами не бетонный пол, а тон-
кий лед, который в любой момент может треснуть. Это 
видеть во сне не девушек и море, а продолжать вести 
безнадежные переговоры и  получать втык от началь-
ства и клиентов. Это знать, что уволенный тобой логист 
пойдет домой к  жене и  детям и  вся его семья на бли-
жайшие месяцы уйдет в режим тотальной экономии на 
всем, но ты все равно его уволишь, потому что этого 
требует бизнес.

Сомов вспомнил свою «прекрасную, безмятежную 
жизнь». Тогда его зона ответственности заканчивалась на 
кончиках его пальцев. На кончиках пальцев, которые сту-
чали по клавиатуре, строили графики и  закрывали таски. 
Сейчас его зона ответственности растекалась на весь этот 
город за окном, на всех этих людей, на сотни семей, чьи 
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зарплаты зависели от того, договорится ли он завтра с Ко-
стенко или нет.

Та жизнь не была роскошью. В ней тоже были свои про-
блемы. Но из сегодняшнего дня она вспоминалась раем, из 
которого его выгнали, вручив повышение.

Он сел в  кресло. Телефон на столе завибрировал  — 
жена написала: «Ты сегодня когда? Ужин на плите. Мы тебя 
ждем».

Сомов отложил телефон. Ответить не смог. Что он ей 
скажет? «Я скоро»? Он всегда говорил «скоро», а приезжал, 
когда дети уже спали. По факту он видел их только в выход-
ные и то если не было командировок и у него хватало сил 
на общение с ними.

Он ненавидел Ваську за его свободу. За то, что Васька 
может позволить себе роскошь быть хорошим исполните-
лем. За то, что Васька не знает цены этой свободы.

Но самое страшное было не в  этом. Самое страшное 
было в  том, что, если бы ему сейчас, в  эту секунду, пред-
ложили вернуться назад — в тот самый опенспейс, с теми 
самыми тасками, с тем самым беззаботным капучино и зака-
тами, — он бы не согласился.

Не смог бы.
Привык к  размерам кабинета. К  власти над людьми. 

К деньгам, которые позволяют жене не работать, а детям — 
учиться в лучшей школе. К тому адреналину, который дает 
ощущение жизни на пределе. Агония стала его воздухом. 
Он разучился дышать по-другому.

Он  — генерал, который забыл, как быть солдатом. 
И обратной дороги нет. Есть только вперед, через минные 
поля, до следующей высоты, до следующей победы или 
поражения.
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Он захотел просто посидеть у окна с чашкой капучино. 
И чтобы никто не дергал. Хотя бы пять минут.

Но часы на стене показывали без десяти семь. А  в семь 
у него видео-встреча с головным офисом в Санкт-Петербурге.

Сомов встал, поправил пиджак, надел гарнитуру. Боль 
в  желудке снова напомнила о  себе  — коротким, резким 
уколом. «Надо бы таблетку выпить», — подумал он, но тут 
же забыл.

Мир Васьки остался за дверью. А его мир опять требо-
вал полной отдачи.

Минусы (те, о которых не говорят на собеседова-
ниях).

•  Потолок. Он есть всегда. Финансовый  — ваш оклад 
привязан к вилке по рынку и бюджету компании. Мо-
ральный — вы будете делать то, что решил кто-то дру-
гой. Карьерный — выше головы не прыгнешь. Вы упре-
тесь либо в некомпетентность вышестоящего, который 
держится за кресло, либо в  политику, либо в  баналь-
ное отсутствие вакансий. Вы — функция, и стоимость 
этой функции имеет предел.

•  Чужая игра. Вы исполняете чужую стратегию, даже 
если вы ее физически создавали. Финальное реше-
ние о реализации и риски — не ваши. Вас могут раз-
вернуть на 180 градусов и  заставить копать в  проти-
воположную сторону в одну минуту. Ваш гениальный 
проект, в который вы вложили душу, могут закрыть по 
причине «принято такое решение». Вы — тактическая 
единица в чужой войне.

•  Оплата времени, а не результата. Это ключевое. Вам 
платят за присутствие, за процесс. Да, есть KPI и бону-
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сы, но основа — оклад за 8 часов. Ваше вознагражде-
ние упирается в  тарифную сетку. Создадите ценность 
на миллион — получите премию в 10 тысяч. Провали-
тесь — вас, скорее всего, не уволят (если не провалили 
специально). Система стремится к  усреднению. Риски 
несет компания, она же оставляет весь финансовый ре-
зультат себе.

•  Иллюзия гарантий. Больничный, отпуск, соцпакет — 
это не гарантии, это форма оплаты. Компания покупа-
ет вашу лояльность и  время. Но это работает, только 
пока вы нужны. При первой серьезной оптимизации 
вас уволят с соблюдением всех обязательств по ТК или 
спровоцировав ваш уход по собственному желанию. 
Это не ваша безопасность, это элемент сделки и пра-
вила игры.

•  Деквалификация. Жесткая специализация в боль-
шой корпорации убивает универсальность. Вы ста-
новитесь мировым экспертом по настройке одной 
конкретной кнопки в SAP. Вы видите только 1% все-
го процесса получения прибыли компанией. Это  
делает вас ценным винтиком здесь и  сейчас, но 
смертельно уязвимым на рынке в  долгосрочной 
перспективе.

Алексей Иванов. Есть вещи, которые не снились даже 
Францу Кафке. Ему, при всей его мрачной фантазии, не мог-
ло привидеться, что тотальная бюрократическая машина 
способна поглотить человека не где-нибудь в замке с граф-
скими покоями, а в стеклянно-бетонном пространстве, где 
пахнет кофе из автоматической машины и кондициониро-
ванным воздухом.
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