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ПРЕДИСЛОВИЕ

Евгений Сидоров

ОДИССЕЯ ЕВГЕНИЯ ПОПОВА

Евгений Попов — писатель интеллигентный 
и беспартийный. Он хорошо воспитан, и его не со-
бьешь ни в либералы, ни в патриоты.

Речь прозаика узнаваема, голос давно поставлен, 
читатель сразу же подпадает под обаяние его ин-
тонации. Наше безумное, склонное к абсурду (ибо 
непостигаемо разумом) время нашло в Попове своего 
певца, щедрого (иногда слишком щедрого) на слова 
русского рапсода сибирского происхождения. Рас-
сказ льется и льется, то в монологе, то в диалогах, 
и не знает никакого удержу. Свобода, одним словом, 
смех и грех, но и грусть-тоска, столь родственная 
душе нашего человека.

Однако, замечаю, с годами Евгений Попов стал 
меньше смеяться. Это меня пугает. Я и за собой, 
и за другими близкими замечаю подобное. Не от ста-
рости ли это? Казалось бы, чего горевать, всё в поряд-
ке! Россия встала с колен и затем уверенно упала на-
взничь (видимо, чтобы отдохнуть). Но смешного при 
этом, согласитесь, и впрямь сильно поубавилось.

По-прежнему бродят по стране (как Счастливцев 
с Несчастливцевым) писатель Гдов и безработный Ха-
баров, но все меньше и меньше встречается на пути 
любви, поэзии и правды (если выражаться высоко-
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парно, как принято в их творческом кругу вблизи 
ПЕН-клуба). Дикая страна, дикие нравы, море вод-
ки без берегов и море сквернословия для изящества 
и точности смыслов; чины привычно воруют, след-
ствие своих не сдает, закон, что дышло, и прочее. 
Но ведь другой страны у нас нет. И других правителей 
не сыщешь, все равно родные, и потому сами неволь-
но любим все это безобразие, а иначе и писать не сто-
ит, незачем.

Стоя под очень накренившейся Пизанской башней 
в итальянской области Тоскана, писатель Гдов горест-
но размышляет о судьбе отечества: «Люди в принципе 
всегда остаются такими же, каковыми они были всег-
да — и в Древней Греции, и в Средние века, и во вре-
мя Возрождения, и у нас при Иване Грозном, при 
Ленине, при этом самом палаче миллионов Сталине, 
других последовательно наследующих ему негодяях. 
Ну, научились в космос летать, а хрена ль с того тол-
ку, когда в половине сибирских домов по-прежнему 
нет теплых сортиров…»

Так-то оно так, возражает Гдову другой персонаж, 
но лично я считаю,

«что сейчас один из самых комфортных отрезков 
земной истории… Россия погибла? Опять же поху-
же бывало. Другое дело, что сейчас ни монголов, 
ни поляков, ни немцев, ни большевиков на горизонте 
не видно, а страна разваливается».

«А ведь он прав, сволочь! — подумал Гдов цитатой 
из повести Андрея Платонова «Город Градов». — Зем-
ной шар действительно так устроен, что декорации 
меняются, а пьесу все ту же самую дают».

Что до «земного шара», надо еще посмотреть. 
А вот наша окрестная земля действительно склонна 
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к фантастически повторяющимся историческим сю-
жетам. Взыскуя правды, преодолевая национальный 
позор и стыд, герои писателя ищут то, что вымечтано 
Зощенко, Шукшиным, Венедиктом Ерофеевым и дру-
гими корифеями русской сказовой утопии ХХ века. 
Все так же мчится неведомо куда птица-тройка, все 
так же недостижима и непостижима Красная площадь 
с Кремлем и Мавзолеем посередине, но русский мно-
гонациональный человек, щедро одаренный простран-
ством и небом, несмотря на все препятствия и ду-
рость, упорно жив, чего и другим желает. А пока он 
жив, будет жить и литература духовных скитаний, 
именно та, которой присягнул на верность писатель 
Евгений Анатольевич Попов.

Евгений СИДОРОВ
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ВАЛЮТНОЕ ПРОСТРАНСТВО

25 мая 2005 года от Р. Х., в тот самый день, когда 
на Москве вдруг погас свет, писатель Гдов и безра-
ботный Хабаров как раз стояли в очереди на обмен 
валюты. В том самом пункте одноименного названия, 
который, как известно, расположен в полуподвале. 
На улице какого-то отмененного вождя с полузабытой 
фамилией, которую, с одной стороны, никто никогда 
не помнил, а с другой — мы все теперь живем в новой 
реальности, у нас есть новые, не менее значительные 
вожди, какое нам дело до старых?

Вечерело. В очереди, кроме писателя и безработ-
ного, стояли еще несколько человек, включая прости-
тутку в короткой облегающей юбке с блестками, под-
ростка новой формации, оснащенного банкой пива, 
пожилую женщину в фуфайке с надписью «CAMEL» 
и лысого мужика, более похожего на «лицо кавказ-
ской национальности», чем на иудея, каковым он, 
по его признанию, являлся.

— Знаешь анекдот? — сказал Хабаров. — Дей-
ствие происходит В ТЮРЕМНОМ ЗАМКЕ. Один 
другого спрашивает: «Что такое теория относительно-
сти?» Другой отвечает: «Это — вот ты все ходишь-хо-
дишь, а на самом деле — сидишь…»

— Пошел ты на… — ответил Гдов, не расшифро-
вав, впрочем, это сакраментальное слово, обозначен-
ное тремя точками. Ведь у писателя Гдова, как у Мак-
сима Горького, было тяжелое детство, проведенное 
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под глыбой тоталитарного режима в семье, подвер-
женной влиянию алкоголя. Но как лишь он паспорт-то 
получил, так тут же начал трудовую и диссидентскую 
деятельность в геологических экспедициях и на стра-
ницах неподцензурных изданий. А от ныне безработ-
ного Хабарова его родители, мелкие советские клер-
ки, отказались почти сразу по достижении им половой 
зрелости. Ведь этот баловень судьбы с детства лишь 
трахался с кем попало, фарцевал, шлялся по кабакам 
и лишь потом вступил в партию КПСС. Когда уже 
БЫЛО ПОЗДНО.

— Ты зачем в партию-то вступил, когда уже было 
поздно? — спросил Гдов.

— А кто б меня туда раньше взял? — охотно от-
вечал Хабаров. — А впрочем, какая разница — рань-
ше, позже, сейчас, никогда? Я лично никакой разницы 
не вижу.

— Я тоже, — сказал Гдов, и друзья надолго за-
молчали, вспоминая свою счастливую юность, про-
веденную в стенах Московского геологоразведоч-
ного института им. С. Орджоникидзе, где, заполняя 
различные прошения о материальной помощи, они 
наконец-то научились правильно писать такую труд-
ную фамилию. Не ОрджЕникидзе, а ОрджОникидзе. 
Немногие в нынешней, умытой социальными грозами 
России обладают этим знанием. Зато многие вообще 
не знают, кто это был такой.

Очередь продвигалась медленно. Честно нужно 
сказать — таинственно и медленно. Под плакатом, 
фиксирующим точное взаимоотношение трех новых 
товарищей — евро, рубля и доллара, симметрично 
сидели двое служивых, одетых, несмотря ни на что, 
в пятнистые бронежилеты. Да и без автомата Калаш-
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никова не обошлось — каждый держал на коленях, 
как ребенка!

Именно они и регулировали очередь мановени-
ем пальца, согнутого в крючок. Люди видят, что 
палец мента, согнутый в крючок, манит их войти, 
они и входят — для свершения либо прямой, либо 
обратной валютной операции. Ведь так уж устрое-
ны люди, одним нужна валюта, другим — рубли, 
третьим вообще ничего не нужно. А ведь это всего 
лишь ТРИ из бесчисленной разновидности людей, 
понимаете?..

— Что-то очередь продвигается медленно. Чест-
но нужно сказать, таинственно и медленно, — начал 
было Хабаров, но тут один из служивых вдруг нео-
жиданно для всех встал и… поманил пальцем очеред-
ного посетителя, которым, согласно порядку вещей, 
оказалась проститутка. Одернув свою красивую оде-
жду, она шагнула за роковой порог и исчезла за его 
пределами, а также за пределами этого короткого, 
но правдивого повествования, заметим мы, морщась, 
как от зубной боли.

— Странно, — сказал признавшийся иудей, — 
куда как странно.

— Что же тут странного? Наверное, работает все-
го одна касса, отчего и очередь. Оттого и движется 
медленно, — степенно объяснил новорусский подро-
сток, и Гдов с Хабаровым невольно отметили, что он, 
вопреки своему развязному обличию, говорит на пра-
вильном, чистом литературном языке, а не на «новой 
фене», столь характерной для нынешних гипертелеви-
зионных времен. Действительно, странно. А впрочем, 
в мире гораздо больше есть странного, чем нам кажет-
ся. Вот, например, этот рассказ…


