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Шанель № 1

–Герцогинь много, а Шанель одна! — Такого ответа на 

предложение стать его супругой герцог Вестминстерский 

от меня явно не ожидал.

У него было все, и даже больше. Герцог и сам не ведал, 

сколько стоят его яхты, дворцы, замки, оранжереи, охот-

ничьи угодья, лошади, бриллианты… Он не был снобом — 

обожал удобную одежду, плевал на множество правил и за-

претов и носил страшно стоптанные туфли, потому что 

ими не натрешь ноги. У нас нашлось много общего, даже 

прозвища: у меня Коко из-за песенки про петуха, у него 

Вендор по кличке любимой кобылы деда. А еще герцог 

дружил с Уинстоном Черчиллем, которого «странности» 

Вендора не шокировали и который звал его запросто: 

«Бенни».

Безумно богатый, прекрасный любовник и интересный 

человек, не испугавшийся моего происхождения, готов 

сделать меня, вчерашнюю швею, пусть и заработавшую 

целое состояние (но ведь заработавшую, а не получившую 

по наследству), герцогиней.

И вдруг отказ…



Когда-то первый герцог Вестминстерский, дед моего 
Вендора, в ответ на предложение американского миллиар-
дера продать знаменитую лошадь, в честь которой назван 
внук, заявил:

— Всех денег Америки не хватит, чтобы купить это со-
кровище.

Я могла бы ответить похоже:
— Всех денег мира не хватит, чтобы купить Коко Ша-

нель.
Оставить свое дело ради призрачного счастья зваться 

герцогиней?
Мне всегда приходилось выбирать между мужчи-

нами и моей работой.
И я всегда выбирала работу, потому что без нее я про-

сто Габриэль, а с ней — КОКО ШАНЕЛЬ, единственная 
и неповторимая.
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Детские обиды самые сильные 
и помнятся дольше других, 
потому что дети обижа ются 

сердцем, а взрослые разумом. 
Разум способен побе дить обиду, 

сердце — нет, на нем остаются 
шрамы, которые 
не расправишь, 

как складки 
на ткани.

Наверное, надо по порядку? Попробую…

Из детства я хорошо помню отца и плохо мать. Не 
помню или не хочу помнить? Скорее второе.

Она часто кашляла и задыхалась. Позже мне стало 
казаться, что это была чахотка, наверняка это была 
чахотка. Мать — это бедность, страдания и ожидание. 
«Вот вернется отец…» Из ее рассказов получалось, что 
отец вернется из своих бесконечных вояжей по ярмар-
кам и мы все уедем в какую-то лучшую жизнь, где нет 
холода, где всегда светло, тепло и сытно. А еще весело. 
Отец ассоциировался с этой жизнью и с надеждой.

Постепенно мне стало казаться, что именно мать вино-
вата, что он не живет с нами, как другие отцы. Наверное, 
ему надоели болезни и нытье жены.

Однажды я поинтересовалась, почему же папа не заби-
рает и нас в это прекрасное далёко? Может, у него там дру-
гая семья? Мать рассердилась и стала уезжать тоже. Она 
ездила за мужем следом и рожала детей. А потом умерла.

Пятерых детей надо куда-то девать, ведь отец так и не 
нашел благословенных земель. Однако родственники от 

Обазин
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нас отказались, у них не было возможности приютить 
сирот.

Сирота. Ненавижу это слово! Сирота — это когда ты 
никому не нужна, причем любой может ткнуть в тебя паль-
цем и объявить об этом во всеуслышание. Вы хотели бы 
вспоминать такое детство?

Казалось, мы с сестрами достаточно взрослые, чтобы 
искать эту самую красивую жизнь вместе с отцом, ведь 
колесила же с ним по дорогам мать. Но он считал иначе 
и отвез нас в приют в Обазине. «Я вернусь, я обязательно 
приеду за вами…»

— Когда найдешь красивую жизнь?
— Да, обязательно.
Я смотрела вслед отцу и понимала, что не вернется, что 

сиротство навсегда. Но разве можно поверить в ненуж-
ность, когда тебе двенадцатый год? На сердце уже был 
шрам, но оно еще предпочитало надеяться. Он так же обе-
щал матери, и она так же ждала.

Я тоже ждала вопреки всему: здравому смыслу, оскорб-
лениям, проходящим годам. До сих пор жду, вдруг он все 
же вернется?

Обазин… Обазин… Обазин…
Дался им этот Обазин! Ездят, копают, вынюхивают… 

Словно в моей жизни ничего более значительного и инте-
ресного, чем монастырский приют, не было.

Мне самой иногда кажется, что я родилась ПОСЛЕ Оба-
зина. Какая разница, в каком возрасте меня туда опреде-
лили и в каком выпустили?

— Я не нищая!
— А кто же ты, если за тебя не платят? Вы с сестрами 

самые что ни на есть нищие сироты.
— Неправда! Наш отец просто уехал!
— Куда?
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— В… в Америку! Вот он вернется и заберет нас туда!

Я слышала разговоры о том, что в Америке люди живут 

очень богато, и тогда думала, что это где-то около Парижа, 

просто потому, что Париж для всех был чем-то совер-

шенно роскошным.

— Он прислал мне платье для первого причастия!

Отец и правда прислал белое платье с оборками, кру-

жевами, пояском, на котором висела сумочка, и, наконец, 

венком из искусственных розочек. Мне казалось, что ни-

чего красивей быть просто не может, потому что платье 

выбрал отец! Позже поняла, что оно удивительно безвкус-

ное именно из-за обилия отделки, аляповатой и дешевой. 

Но тогда оборки выглядели верхом совершенства, ведь 

это подарок отца, отец не забыл, значит, он вернется!

Я не могла написать слов благодарности, потому что 

у отца не имелось постоянного адреса, но сколько раз 

мысленно сочиняла письма! Рассказывала ему обо всем, 

о том, что была самой красивой во время первого прича-

стия, ведь остальные девочки надели чепчики, а у меня на 

голове венок. Это очень важно, вынужденная носить оди-

наковое со всеми, но куда более потрепанное форменное 

платье, я мечтала хоть чем-то отличаться.

Что я часто мою голову желтым мылом, помня, как он 

не любит запаха грязных волос, что я вообще моюсь при 

любой возможности. «Папа, от меня пахнет только чисто-

той!» Запах чистоты навсегда остался для меня самым же-

ланным и важным.

Но главное, я рассказывала, как жду его и обязательно 

дождусь. Обязательно!

Как заклинание:

— Только вернись, только не обмани.

Я жаловалась, но не на обиды от девочек из состоятель-

ных семей, дразнивших нас нищими сиротами, а на то, что 

мне не всегда удается хорошо выполнить работу, поручен-
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ную сестрами обители, не хватает усидчивости и терпе-
ния. «Но я справлюсь, верь, папа, я справлюсь».

Казалось, стоит только мне стать самой старательной, 
самой искусной, самой усидчивой, и отец обязательно 
приедет. Конечно, он издалека почувствует, что монахи-
ням есть за что похвалить его девочку, сказать, что у нее 
золотые руки, что она умница. Ему будет приятно слышать 
такое.

Только о покорности и готовности подчиняться пра-
вилам мыслей не было. Но я нутром чувствовала, что отец 
этого от меня не потребовал бы, он сам не подчинялся.

У меня красивый отец, очень красивый, все, что есть 
хорошего в моей внешности, — от него. Да, конечно, мои 
ровные белые зубы точно такие же, он всегда улыбался 
белозубой ровной улыбкой. И волосы густые тоже в него, 
и цвет глаз с искорками. А еще гордость, он никогда не 
плакал и нам не позволял.

— Эй, только не реветь! Гордые люди не плачут.

Я была гордой, стала усидчивой и искусной, меня было 
за что хвалить (кроме разве нежелания подчиняться 
общим правилам).

Я стала… Но отец не вернулся. Ни тогда, ни позже.
Но я все равно ждала его и любила.

В Обазине была лестница. Каменная, без перил, то есть 
с одной стороны она прилегала к стене, а другая словно 
повисала над пропастью. Причем получалось так, что спу-
скаться можно безопасно вдоль стены, а подниматься при-
ходилось осторожно. Обычно мы так и ходили: быстрее 
вниз и медленно вверх. Почему-то мне это казалось не-
справедливым, и когда никто не видел, я взлетала по лест-
нице наверх через ступеньку.

Однажды беготню случайно увидела противная Луиза, 
из тех, за которых платили, потому что они были «из хо-



Коко Шанель. Жизнь, рассказанная ею самой

11

роших семей». Я поняла, что она обязательно донесет на-
стоятельнице, а потому пообещала:

— Скажешь кому хоть слово, я тебе… брови выщиплю!
Угроза глупая, потому что брови выщипывали многие, 

конечно, не воспитанницы приюта. Но я точно знала, что 
это больно, потому что пыталась сузить свои излишне гу-
стые черные брови. Почему-то Луиза испугалась угрозы 
(может, тоже пробовала выщипывать?), она прошипела:

— По тебе исправительный дом плачет.
— Ага, — согласилась я, прыгая через ступеньку.
Пусть жалуется!
Не донесла, испугалась за свои белесые полосочки над 

глазами.
Потом на своей вилле «Ла Пауза» я сделала такую же 

лестницу, нарочно отправив архитектора в Обазин, чтобы 
скопировал. У меня она называлась «Лестница монашек». 
И никто не мог понять, откуда столь странная прихоть. 
А это было всего лишь воспоминание о строгом детстве 
в обители.

На каникулы нас увозили к тете Луизе в Варенн, не по-
тому что хотели видеть, а просто за компанию с ее доче-
рью Мартой. Сироток не слишком любили родственники, 
но я все равно ждала эти каникулы, просто на чердаке 
дома нашлось настоящее сокровище — дешевые слащавые 
романы. Их когда-то собрали по кусочкам из газет и сшили 
толстой нитью. Читать приходилось осторожно, пожел-
тевшие листы легко рвались, но какое я получала удоволь-
ствие! В романах совершенно другая жизнь, где героини, 
даже если оказывались бедны как монастырские крысы, 
не ходили в одинаковых платьях и за обедом не брали 
ложки в руки по команде дежурной сестры, зато пережи-
вали неистовые страсти.

Ничто не могло оторвать меня от рассказов о внешно-
сти и страданиях романтических героинь, от сопережи-
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вания благородным разбойникам, которым непременно 
надо победить врагов и спасти очаровательную девушку, 
чтобы потом на ней жениться.

Никто не смог бы убедить меня, что описание наки-
док, манто или лиловых платьев страстных красавиц, 
падающих в обморок по любому поводу, но обязательно 
на руки своих спасителей; мускулистых торсов героев, 
видных сквозь порванные в жестоких боях рубашки (при 
этом тела героев оставались без единой царапины, а раны 
мгновенно превращались в красивые шрамы) и подобной 
сентиментальной чуши не есть настоящая литература.

Героини с томным вздохом лишались чувств, а открыв 
глаза, обязательно обнаруживали перед собой красивое, 
мужественное лицо спасителя и тут же понимали, что это 
любовь…

Благородные разбойники или бедные красавицы, кото-
рых они спасали (а часто и те, и другие), потом оказыва-
лись вовсе не бедными, но действительно благородными, 
из-за козней родственников вынужденные вести разбой-
ную жизнь или с детства скитаться по приютам. Справед-
ливость всегда торжествовала, мерзкие родственники 
бывали наказаны, а герои и героини возвращались в свои 
замки и жили с тех пор счастливо, купаясь в роскоши. Надо 
ли говорить, что такое чтиво к собственным родственни-
кам любви не прибавляло…

Как бы ни было ужасно, но пристрастие к подобному 
мусору у меня сохранилось навсегда, а вот лиловый цвет 
я с тех пор ненавижу.

Конечно, встречалось и то, что стоило прочитать, даже 
обладая не стопками газетных вырезок, а большой библио-
текой. Среди романчиков, годных только для растопки 
камина, нашлись книги Шарлотты Бронте. Сходство с ее 
героинями для меня было несомненным. «Грозовой пере-
вал» — одна из любимых книг до сих пор, а тогда я ее про-
сто обожала.
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Взять романы с собой в монастырь я, конечно, не могла, 
но за каникулы прочитывала столько, что до следующих 
едва успевала переварить.

Может, мой отец тоже воюет с врагами, чтобы освобо-
дить прекрасную незнакомку? При мысли о незнакомке 
становилось не по себе. Ради какой-то чужой женщины за-
быть о дочерях?! Никакая самая замечательная красавица 
в роскошном наряде такого не стоила! Я стала пригляды-
ваться к женщинам: какая из них могла бы заставить отца 
поступить так, эта? Или вот эта? А может, та в роскошном 
лиловом платье и шляпе с большущими перьями? Нена-
вижу яркий розовый цвет!

Мы редко покидали стены обители, так что глазеть при-
ходилось на каникулах. Но и тогда у меня имелось не слиш-
ком много возможностей, по Варенну не гуляли незна-
комки в немыслимых нарядах, и благородные разбойники 
не водились тоже. Если и были, то совершенно неблаго-
родные, грубые, дурно пахнущие и не в красивых кафта-
нах с позументом, а в лохмотьях, сквозь которые прогля-
дывали вовсе не мускулистые торсы. А женщины ходили 
в выцветших от долгой носки шляпках с идиотскими буке-
тами искусственных цветов, тоже блеклых и пыльных.

Только тетя Луиза, которую мы почему-то переиме-
новали в Жюлию, умела переделывать свои шляпки так, 
чтобы они оказывались ни на чьи не похожи. В Варенне 
подобный поступок выглядел дерзостью, но мы были 
счастливы, когда и нас привлекали к столь увлекательному 
занятию.

Творить… Неужели я научилась этому у тетки? Но все 
равно не любила ее, потому что после каникул приходи-
лось возвращаться в приют, где нас снова звали сиротками!

Зато когда дед решал взять меня в Мулен, восторгам не 
было предела. Там совершенно другая жизнь, Мулен не 
Варенн, попить целебной водички летом съезжалось мно-
жество желающих, от созерцания которых пойти кругом 
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голова могла у кого угодно, не только у меня. Послушать 
оркестр, играющий в парке мелодии из модных оперетт, 
полюбоваться необычными и элегантными нарядами дам, 
внимать иностранной речи… Когда не понимаешь, о чем 
говорят красиво одетые люди (тогда я думала, что они 
одеты красиво), кажется, попала в заколдованный мир.

Моим сестрам это не нужно, ни Жюлия, ни Антуанетта 
в Мулен не рвались. Но я не переживала, потому что со мной 
была Адриенна — тетя, младшая дочь моих деда и бабки, 
моя ровесница, ставшая подругой на всю жизнь. У бабушки 
с дедом родились девятнадцать детей, почти все они вы-
жили и имели свои семьи, некоторые мотались по свету, как 
мой отец, но большинство сидели на месте. И ни у кого не 
нашлось в доме местечка для племянниц, нас брала к себе 
только Луиза и только на каникулы. Она на девятнадцать лет 
старше Адриенны, а потому Адриенна вместе со мной звала 
свою сестру тетей. А меня сестрой. Вот такие дела.

Конечно, нас никто не пускал в центр города, навер-
ное, боялись, чтобы чем-то не соблазнились. Как жили 
на окраине, так и прогуливались там, но после Обазина 
и окраина маленького Мулена казалась почти Парижем.

Я пересказывала Адриенне прочитанные на чердаке 
книги, мы их горячо обсуждали и прикидывали, какая из 
увиденных женщин годилась бы на роль очередной ге-
роини. Это так занимательно…

Адриенна очень красивая, она осталась такой и сейчас. 
Моя тетя вполне могла бы стать таинственной незнаком-
кой из романов, но ее одевали немногим лучше нас, дед не 
слишком стремился тратить деньги на украшение своих 
женщин, считая, что красоту ни к чему выставлять напо-
каз, это до хорошего не доведет.

Там же я увидела нечто необычное. У бабушки были 
роскошные волосы, когда она их распускала, волосы по-
крывали густой волной всю спину. Дед до старости рев-
новал жену и терпеть не мог вида распущенных волос, 
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все казалось, что пытается кого-то соблазнить. Однажды 
после безобразного выговора (далеко не кроткий нрав 
у меня от деда, он резок и несдержан на язык)  бабушка от-
резала свою косу и с тех пор постоянно ходила в чепчике.

Это был протест, бабушка очень обиделась на мужа. 
Через много лет я поступила так же, только чепчик наде-
вать не стала, правда, очень часто, даже дома ходила в го-
ловных уборах. Как бабушка? Неужели мои родственники 
столь сильно повлияли на мою жизнь, сами того не желая? 
Глупо, лучше бы влияли в другом.

На вопрос, когда же вернется отец, дедушка только по-
жимал плечами, а бабушка отводила в сторону глаза. Я по-
нимала, что они знают, где их сын, но предпочитала ве-
рить, что не знают. Правильно, что отводили; надеяться, 
что отец может хоть когда-нибудь вернуться, все же легче, 
чем точно знать, что тебя бросили.

Но дедушка с бабушкой и сами не сидели на месте, 
они тоже были рыночными торговцами и разъезжали по 
ярмаркам. Как при этом бабушка сумела родить и выра-
стить стольких детей, не представляю. Может, потому 
она презирала мою мать — слабую и никчемную, только 
и способную виснуть без толку у мужа на шее? Наверное, 
на мое отношение к памяти матери повлияло отношение 
бабушки.

Кстати, шляпка на голове дома — хороший способ на-
мекнуть тем, с кем не слишком жаждешь общаться, что 
тебе некогда. Если в доме появляются нежеланные гости, 
я начинаю искать перчатки и сумку; выглядит так, словно 
собираюсь уходить. Друзья знают, что это блеф, но намек 
понимают все.

Мы с Адриенной стали настоящими сестрами и задушев-
ными подругами, пронеся дружбу через всю жизнь. Хотя 
бывали годы, когда она предпочитала мне своего Мориса 
де Нексона. Вот до чего доводит любовь к мужчинам! 
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Тогда казалось, ничто не сможет разлучить нас. 
И вдруг…

Красавица Адриенна рыдала, уткнувшись в свою по-
душку.

— Что случилось? Кто тебя обидел?
Адриенна показала письмо:
— Отец. Смотри, что он пишет…
Я едва не закричала, на мгновение показалось, что это 

письмо МОЕГО отца! Но нет, писал дед — отец Адриенны. 
Сообщал, что ей подыскали жениха, а потому этот год обу-
чения в Обазине последний.

До меня не сразу дошло содержание, главное, само 
письмо. Адриенне писал отец… Как бы я хотела получить 
хоть коротенькую записочку от своего! О чем угодно, 
только получить, чтобы знать, что он есть, что он по-
мнит.

Но рыдания бедной Адриенны быстро привели в чув-
ство.

— Почему ты плачешь, не хочешь замуж?
Я точно знала, что Адриенна хочет, она мечтала о хоро-

шей, крепкой семье, детях, добром и обеспеченном муже.
— За Поля не хочу…
— Почему?
— Он старый и… плюгавый. — Несчастная Адриенна 

протянула карточку предполагаемого жениха.
Я согласилась с презрительным вердиктом. Конечно, 

старым Поль мог быть только с нашей точки зрения, но 
внешностью благородного разбойника жених Адриенны 
действительно не отличался, скорее наоборот.

— Мне уже сказали, что на следующей неделе нужно уез-
жать домой, чтобы выйти замуж…

Слезы снова полились ручьем.
— А ты?
— Я согласилась, что я могу?
— То есть тебя прямо отсюда и под венец?
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— Да. Я лучше монахиней стану, чем за Поля.
— Вот еще! По-моему, лучше сбежать.
— Куда?
— Не знаю, мы же смогли заработать, продавая сладо-

сти, сможем и еще.
На каникулах нам действительно повезло, на несколько 

дней удалось заменить продавщицу сладостей с лотка и не-
много подзаработать. Эти деньги до сих пор лежали в ку-
бышке, и о них никто не знал.

Мы сбежали. Более нелепого побега придумать невоз-
можно. Кому нужны две мечтательницы-недотроги? Где 
работать и жить? Куда мы вообще бежали? Неважно, глав-
ное — из неволи!

Ума хватило только на то, чтобы, согласно поведению 
героинь романов, выбросить кое-какую одежду, сверну-
тую в узел, в окошко, чтобы не шествовать с этими узлами 
у всех на виду. Дальше начался спор. Денег немного, на 
поезд купили билеты во второй класс, но я уперлась:

— Поедем первым!
Где еще мы могли встретить принца на белом коне? 

Неважно, что лошади, даже белые, в поездах не ездят, 
главное, первым классом ездят принцы, это я знала точно. 
Адриенна пыталась меня увещевать, но то ли делала это не 
слишком решительно, то ли мой напор оказался куда силь-
ней, поехали мы с шиком (обшарпанный вагон первого 
класса тогда казался шиком, как же, в нем были диваны, 
обитые потертым бархатом, расцветка которого от ветхо-
сти не поддавалась определению!).

К нашему сожалению, ни принцев, ни даже их лошадей 
в вагоне, конечно, не обнаружилось, зато быстро появился 
строгий контролер, разжалобить которого не удалось. 
Плакали наши денежки, потому что, кроме доплаты от 
второго до первого класса, пришлось заплатить немалый 
штраф. На жизнь не осталось ничего, ни романтические 
герои, ни благородные разбойники выручать двух наив-



ных дурочек не собирались. А неромантические, огляды-
вавшие нас маслеными глазками и отпускавшие гадкие 
шуточки, явно не подходили.

Пришлось возвращаться. Только куда, не в Обазин же?
Тетю Луизу в Варенне едва не хватил удар, когда она 

поняла, что мы натворили.
— Как вы будете смотреть в глаза своим воспитатель-

ницам?!
Очень хотелось ответить, что спокойно, но смотреть не 

пришлось. Нас категорически отказались принять в Оба-
зине. Кому нужны столь непутевые воспитанницы? Если 
честно, то я никаких угрызений совести не испытывала. 
Разве может страдать пойманный узник при воспомина-
нии о своей тюрьме?

Но нас ждала другая тюрьма. Забота и милосердие се-
стер не оставляет тех, кто попал в их сети. Так заботливый 
хозяин, погладив пса, обязательно проверит, крепка ли 
цепь, чтобы тот случайно не оборвал привязь, держащую 
его в принудительном раю. И хозяина мало беспокоит, что 
псу хотелось бы побегать на воле, пусть даже впроголодь. 
Он создал все условия, пес должен быть благодарен.

Нас не вернули в Обазин, а поместили в пансион ин-
ститута Богоматери в Мулене. Снова бесплатно, снова 
в качестве обузы и приживалок. Ну и что, что это Мулен, 
а не Обазин? На два года тюрьма, потому что выходить 
за ограду нельзя, ничего нельзя. Можно только молиться 
и учиться шить — должна же быть у нас какая-то профес-
сия, которая поможет заработать на пропитание.

Когда однажды через много лет мне пригрозили тюрь-
мой, я ответила, что свое уже отсидела. Тот, кто спраши-
вал, не понял, о чем я, широко раскрылись глаза:

— Вы, мадемуазель? За что?!
— За инакомыслие.
Разве тюрьма — только где решетки на окнах? Нет, это 

там, где зарешечены возможности.
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Что такое свобода? Это возмож-
ность не делать то, что тебя 

заставляют делать, 
или возможность делать то, 
чего хочется самому? А если 
человеку дать выбор между 

этими двумя возможностями, 
что он предпочтет? Я — второе, 

заставить меня поступать 
против моей воли так и 

не удавалось никому.

Закончилось и это перевоспитание, через два года нас 
устроили портнихами к чете Грампер в их роскошный, по 
нашему представлению, магазин «Святая Мария», торго-
вавший всякой всячиной, начиная от приданого для не-
вест и заканчивая крючками и пуговицами. Нашей задачей 
стал мелкий ремонт одежды и привлечение покупатель-
ниц приятным обхождением.

Сначала восторг вызывали два факта. Во-первых, двух 
беспокойных мечтательниц поселили в крошечной комна-
тушке под самой крышей вдвоем. Теперь мы жили вместе 
и могли не разлучаться совсем. Это существенно, если вы 
инакомыслящие.

Вторым приятным сюрпризом было то, что магазин 
находился почти в центре Мулена, где всегда бурлила 
жизнь. Позже мы поняли, что не так уж бурлила и что это 
за жизнь, но после Обазина и застенков пансиона все каза-
лось восхитительным.

Однако и здесь наше собственное существование не 
слишком отличалось от прошлого монастырского, мона-
хини знали, куда устраивать на работу своих выпускниц! 
Жесткий надзор в обители сменился пусть менее жестким, 

Мулен. 
Свобода! 
Свобода?
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но все же надзором четы Грампер. Обязались они, что ли, 
за нами следить?

Я мучилась, как я тогда мучилась от понимания, что 
жизнь надо как-то менять, и от невозможности это сде-
лать! Мысли Адриенны были куда приземленней, ей все-
гда хотелось замуж, хотелось иметь прочное, обеспечен-
ное будущее. Я не считала это мечтой, это просто желание, 
мне тоже хотелось обеспеченного будущего, но какого-то 
не такого, как Адриенне. И я мечтала за двоих.

О чем? Не знаю, даже не помню, просто хотелось пере-
мен. Разве для того мы выбрались из Обазина и строгого 
надзора его монахинь, чтобы и в Мулене целыми днями 
работать в магазине под присмотром хозяев «Святой 
Марии», а потом до поздней ночи корпеть над чужими 
нарядами?

До сих пор удивляюсь, как вот эти «посиделки» с иглой 
в руках над платьями клиенток не отвратили меня от 
шитья вообще. Наверное, только потому, что, переделы-
вая каждое платье (на мой взгляд, обычно нелепое и пере-
груженное деталями), я представляла в нем себя или, на-
оборот, представляла, каким бы сделала его для себя или 
женщины, себе подобной.

Первым бунтарским поступком стал съём отдельной 
комнаты вместо отведенного нам уголка в мансарде у хо-
зяев, чтобы хоть по вечерам не быть подотчетной владель-
цам «Святой Марии». Адриенна пришла в ужас:

— Габриэль, ты не умеешь тратить деньги! На что ты 
будешь жить?

У нас был общий кошелек, и тратила действительно 
она, у меня всю жизнь деньги утекали как вода сквозь 
пальцы.

— А разве ты не со мной?
Она боялась, что родные будут против нашего прожи-

вания в съемной комнате, что нам не на что станет жить, 


