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Посвящается Коту.
Ты всегда с нами, наш всеми любимый 
храбрый Кот.



5Пролог

Пролог

Мелкие капли дождя сыплются с  чёрного 
неба. Я  поднимаю голову, подставляя под них 
лицо, и, зажмурив глаза, стою так с  несколько 
секунд. Кожа чувствует падение каждой легонь-
ко покалывающей её капельки. Делаю глубокий 
вдох полной грудью  — свежий влажный воз-
дух… Никогда мне ещё не казалось, что он так 
вкусно пахнет. Никогда раньше я  и не любил 
и этот всегда начинающийся не вовремя дождь. 
Как же приятно и хорошо дышать, чувствовать. 
Жить! Моё сердце начинает биться быстрее, но 
тут же словно ухает куда-то вниз, когда я вспо-
минаю её лицо. И лицо нашей малютки-дочери. 
Я не имею права, да и не хочу отступать. Решение 
принято. Одним движением натягиваю на лицо 
резиновую маску, отдалённо напоминающую че-
ловеческую физиономию. Это мой шанс обма-
нуть камеры, способные идентифицировать по 
биометрии. Если они считают моё лицо, то тут 
же передадут информацию в  полицию. А  ведь 
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я  и  сам полицейский. Вернее, был им. Как же 
судьба любит поглумиться над нами. 

Выныриваю из тёмной подворотни на откры-
тое пространство, окаймлённое высоченными 
стенами домов. В  глаза бросается первое же от-
личие элитных районов от спальных, предназна-
ченных для бедных, да и даже для людей среднего 
класса: здесь расположены детские площадки, тут 
и там встречаются различные качели, песочницы, 
домики и горки. Тропинки вымощены изящной 
красной плиткой, на которой не валяется мусор, 
не разведены лужи или иная грязь. И даже в са-
мом центре находится пусть и  небольшой, но 
приятный зелёный скверик, подсвеченный ве-
реницей светящих ярким светом фонарей. Даже 
воздух здесь кажется много чище, словно его 
специально отфильтровывают. Хотя вполне быть 
может, так оно и есть на самом деле.

Найти нужный дом не составляет труда  — 
таблички с цифрами не стёрты и не закрашены 
граффити. Даже наоборот — каждая подсвечена 
яркими светодиодными лампочками. На двери 
электронный замок, не слишком отличающий-
ся от стандартных. Полицейский взламыватель 
справляется за пару мгновений, и вот я в подъез-
де. Таком ухоженном, чистом, с расставленными 
вдоль стен скамеечками, горшочками с растени-
ями и небольшим фонтанчиком в самом центре 
у  лифтов. И  со всех сторон висят камеры. Ко-
нечно, они не распознали моё лицо, но вполне 
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могли послать тревожное сообщение операторам 
о том, что странный человек, чью личность не-
возможно идентифицировать, вломился в  дом. 
Интересно, посылает ли сигнал о  взломе моя 
«отмычка»? Неважно. Лифты дистанционно мо-
гут заблокировать, а  вот лестницу  — нет. По-
тому я, не медля ни секунды, начинаю подъём. 
Десятый этаж… В  доме высокие потолки, судя 
по тому, на каком отдалении друг от друга нахо-
дятся лестничные площадки. Третий этаж, чет-
вёртый… Раненная несколько дней назад нога 
начинает ныть и  зудеть. Ничего, я  справлюсь. 
Должен справиться. Вот уже и пятый этаж. Ды-
шать под этой чёртовой маской тяжело, но я не 
снимаю её — над каждым пролётом висит каме-
ра. И как же чисто даже здесь, на этой треклятой 
лестнице. Стены выкрашены в мягкий бежевый 
цвет, краска нигде не облупилась и не затёрлась, 
все лампочки светят ярко и даже не помаргива-
ют. Восьмой… Осталось всего четыре пролёта. 
Я совсем близко.

Наконец нужный мне десятый этаж. Дышать 
в  проклятой маске становится уже невыноси-
мо, но я сдерживаюсь от того, чтобы сорвать её 
с  себя,  — ведь осталось совсем чуть-чуть. Вы-
скальзываю в  лифтовый холл. Как я  и предпо-
лагал, по его углам также размещены чёртовы 
камеры с  мелькающими красными огоньками, 
подсказывающими мне, что они вполне себе ра-
ботающие. Осматриваюсь. Развешанные по сте-
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нам таблички с номерами квартир со стрелочками 
подсказывают направление к нужной мне двери. 

И вот наконец я стою перед ней. Дверью в ше-
стидесятую квартиру. Массивная, железная  — 
я  даже не могу себе представить, какую цену за 
неё могут запросить сегодня. Если бы такая же 
дверь была у моей квартиры, быть может… Перед 
глазами я вижу улыбающиеся лица жены и доче-
ри. Мгновение  — и  в их пустых глазах больше 
нет жизни. Синеватая холодная кожа, покрытая 
чередой лиловых гематом и кровавых подтёков. 
Они мертвы. Полные мучений лица, одинаково 
перерезанные горла… Оттягиваю почти вплот-
ную сидящую резиновую маску и стираю кончи-
ками пальцев слёзы, образовавшие дорожки по 
моим щекам. Ещё не время, мне нельзя давать 
слабину. С другой стороны, будет ли у меня ещё 
хоть какое-то время? 

Отгоняя все мысли, лезущие в  голову, я, не 
теряя более ни секунды, принимаюсь за дело. 
Устанавливаю взламыватель замков и  запускаю 
анализ. На дисплее высвечивается пятый уро-
вень защиты  — самый что ни на есть высокий. 
Это означает, что после взлома электронный за-
мок в любом случае пошлёт информацию службе 
охраны. Вот и  он, объектив камеры, с  которого 
будет получено фотоизображение на пульте. Что 
ж, делать нечего. Интересно то, что с  год назад 
алгоритм взламывателя просто-напросто отказал-
ся бы выполнять такой запрос. Но, несмотря на 
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видимое прижимание и схлопывание диапазона 
прав, доступов и возможностей полиции, был без 
особой огласки принят закон, всё же дававший 
правоохранительным органам право врываться 
в любой дом. Так было сообщено в новых мате-
риалах о работе устройства. Время идёт, а ниче-
го не меняется, несмотря на все лозунги, крики 
и биения себя в грудь о том, что, дескать, мы не 
такие, как были те, мы другие… Буквально через 
неделю после принятия этого закона был аресто-
ван полицией один из ушедших с официально-
го поста политический деятель, организовавший 
независимую партию под названием что-то типа 
«Люди и  свобода» или «Свобода человека». Не 
помню точно, да это и  неважно. Партия сразу 
же привлекла к себе людей, но вот только лидеру 
ту самую свободу довольно быстро ограничили, 
подрезали крылья, на которых он вознамерился 
взлететь как можно выше. Сменяются люди, но 
не меняются они внутри. Да и  власть  — штука 
такая, что способна развратить душу и  созна-
ние любого. «Нельзя царствовать и быть невин-
ным»… где же я слышал эту цитату? Нужно со-
браться, нельзя отвлекаться на эти неугомонно 
лезущие в голову мысли.

Итак, запустив процесс взлома, я предупрежу 
охрану. То есть времени у  меня будет мало. Но 
плевать. Срываю с  лица осточертевшую рези-
новую маску, делаю несколько глубоких вдохов, 
наслаждаясь этим воздухом, теперь полностью 
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наполняющим мои лёгкие, и запускаю взламыва-
тель. Параллельно с этим решаю проверить замок 
старого образца, закрывающийся на ключ. Этот 
пережиток прошлого остаётся во многих две-
рях, кто-то, особенно прошлое поколение, даже 
активно ими пользуется. Достаю из внутреннего 
кармана обыкновенную отмычку и лезу ею в  за-
мочную скважину. Несколько мгновений, и  мне 
удаётся нащупать штифт, ближе всего прилегаю-
щий к стенке отверстия. Я утапливаю его, парал-
лельно с  этим давлю натяжной планкой на ци-
линдр, жду, пока он сместится, а штифт застрянет 
в открытом положении. Затем перехожу к следу-
ющему штифту. Кажется, на удивление, замок со-
вершенно обычный — видимо, большие надеж-
ды на защиту возлагаются на электронный, а этот 
используется лишь как дань старой моде или же 
как обыкновенная привычка. Я стараюсь действо-
вать максимально осторожно и тихо, не скрестись 
отмычкой внутри замка. Щелчок, кажущийся мне 
в тишине буквально колокольным звоном, затем 
ещё один… И  замок открыт. Взламыватель же 
ещё подбирает нужный тег. Я  снимаю с  плеча 
рюкзак, открываю его и достаю взрывпакет. Сни-
маю предохранитель с детонатора.

Высокая должность, активная политическая 
жизнь, дающая множество преференций: от от-
крытых везде дверей до немаленькой заработ-
ной платы. Место проживания  — такое тихое, 
спокойное место, наверняка немаленькая, судя 
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по  коридорам, уютная квартира, наполненная 
всяким дорогим хламом, который не сможет 
себе позволить и  девяносто процентов людей, 
живущих на Земле. Почему человеку всегда все-
го мало? Откуда в  нас этот самый характер го-
голевского Плюшкина, заставляющий грести всё 
больше, больше и больше, даже идти по головам, 
если придётся? И это в том числе у тех, у кого, по 
сути, всё есть. Где же та самая грань, на которой 
человек сможет обуздать свою жадность, остано-
виться? И существует ли она в принципе?

Наконец взламыватель издаёт характерный 
звук  — замок открыт. Сердце больше не коло-
тится в  безумном ритме, оно словно останови-
лось. Свободной левой рукой нажимаю на ручку 
двери, тяну её на себя, а дальше действую будто 
на автопилоте. По правую руку, судя по всему, 
гостиная  — в  ней горит свет и  доносится шум 
включённого телевизора. Возможно, меня ни-
кто не встречает в  коридоре после колупания 
с дверью и щелчков замка благодаря звучащей из 
динамиков череде взрывов, громкого скрежета 
металла, криков и  выстрелов. Звуки мне кажут-
ся знакомыми, быть может, когда-то я  смотрел 
этот боевик  — отец ещё в  детстве привил мне 
так называемую «киноманию». Хочу уже напра-
виться в гостиную, но из другой комнаты — рас-
положенной напротив входной двери — до меня 
доносится мужской голос и затем смех. Преодо-
леваю длинный коридор, не обращая внимания 
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на расставленные вдоль стены вазы и висящие на 
ней картины.

Тут же пересекаю коридор и  теперь стою, 
перегородив своим телом весь дверной проём, 
ведущий в  просторную кухню, которую мало 
кто может себе позволить сегодня. Прямо пере-
до мной за настоящим деревянным обеденным 
столом сидят четверо: женщина со стройной 
фигурой, одетая в  домашнюю пижаму, судя по 
материалу, выполненную из недешёвого шёл-
ка. В  руках она держит наполовину уже пустой 
бокал вина. Рядом с  ней  — круглолицый маль-
чик лет десяти. Он испуганно смотрит на меня, 
часто-часто хлопая глазами. Напротив них две 
девушки. Одной лет двенадцать-тринадцать, 
второй — в районе шестнадцати. Они уже боль-
ше похожи на отца. У обеих такой же тяжёлый, 
исподлобья взгляд, чуть выступающая вперёд 
челюсть, из-за которой  — когда их обуревает 
враждебность в  совокупности с  ненавистью  — 
выражения лиц девочек становятся схожи со зве-
риным оскалом. У раковины же в одних шортах 
и заляпанной светло-голубой футболке поло сто-
ит уже начавший лысеть мужчина средних лет, 
приближающийся к  пожилому возрасту, с  за-
метными сединами на висках. Отец всего этого 
семейства, насколько я  понимаю. На дисплеях 
рекламных щитов и мониторов Леонтий Керчев 
всегда в  строгих костюмах, в  них он смотрится 
статно и даже зачастую несколько величественно. 
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