






УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
                  П24

Пелевин, Виктор Олегович.
A SINISTRA / Виктор Пелевин. — Москва : 

Эксмо, 2026. — 480 с. — (Магистраль. Главный 
тренд).

ISBN 978-5-04-237610-8

Бутик «Левый Путь» — подразделение корпорации «TRANS-
HUMANISM INC.», где служит баночный детектив Маркус Зорген-
фрей. Бутик предлагает черномагические трипы для самых обеспе-
ченных клиентов. Услуга не афишируется из-за возможных репута-
ционных издержек — какой политик или банкир захочет признать, 
что в симуляции общается с демонами?

Расследовать загадочные исчезновения клиентов приходится 
тайно. Корпорация отправляет Маркуса в алхимическую трип-симу-
ляцию с максимальным фактором риска — он становится итальян-
ским чернокнижником XVI века, обретает волшебные силы с помо-
щью магического гримуара и вступает в борьбу с могущественными 
венецианскими магами.

Вскоре становится ясно, что в опасности не только его жизнь, 
но и душа. Но Маркус уже вышел на след — и его начальник адми-
рал-епископ Ломас решает продолжить расследование.

Можно ли погубить душу в симуляции, сохранив ее в реаль-
ности, и что является реальностью для души? Какой будет религия 
будущего и сможет ли AI создать ее? Возможна ли симуляция спасе-
ния и чем она отличается от спасения подлинного? Где искать Бога 
и надо ли это делать?

Маркус Зоргенфрей вновь низвергается в бездны и рискует 
жизнью, чтобы читатель получил литературно безупречный и увле-
кательный ответ на эти грозные вопросы прямо под уютной сенью 
своей крыши.

Знакомство с предыдущими частями «Transhumanism Inc.» для 
чтения книги не обязательно. 

П24

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-237610-8

© В.О. Пелевин, текст, 2025
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2026

Художественное оформление Натальи Портяной



Описанные в книге люди, баночно-мозговые 

сущности, события и обстоятельства – вы-

мышлены. У героинь и героев цикла «TRANS-

HUMANISM INC.» нет конкретных прото-

типов в реальном мире. Любые утверждения об 

обратном являются провокацией или хайпом.

Всякое сходство с экстралингвистической 

действительностью случайно. Любая попытка 

обнаружить в книге какие-то намеки и парал-

лели является рептильной проекцией анти-

народного ума и подсознательным вредитель-

ством (статья 83.34 уголовного уложения Доб-

рого Государства).

Высказывания и мнения героинь и героев, их 

стихи, проза, слоганы, видения, галлюцинации, 

идеологемы и метафизические трактаты не 

выражают позицию автора, не являются его 

прямой речью и служат исключительно целям 

выпуклой лепки художественно убедительных 

образов. 

Фрагменты пост-карбоновых сакральных 

текстов публикуются условно-досрочно.





And as we wind on down the road,

Our shadows taller than our soul

There walks a lady we all know

Who shines white light and wants to show

How everything still turns to gold

And if you listen very hard

The tune will come to you at last

When all are one, and one is all...

Stairway to Heaven
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– Как отдохнули, Маркус?

Кабинет Ломаса не изменился – или мне 

просто стерли память о том, каким он был 

прежде.

Пустой темный зал с видом на космос. 

В углах пыль и паутина – корпоративные сти-

листы старались вовсю. Сатурн в широком 

окне (мы были где-то на обочине дальних ко-

лец) и огромный портрет прекрасного Голь-

денштерна с золотым светом вместо лица.

Я, кстати, никогда не задумывался, что 

заставило основателя «TRANS HUMANISM 

INC.» облачиться в темную хламиду с капю-

шоном на этом портрете. Должен же здесь 

быть какой-то сюжет? Художественная необ-

ходимость? Надо будет спросить у Ломаса.

Но только не сейчас.

Сегодня меня могли неправильно понять: 

вместо черного адмиральского мундира на 

Ломасе была сутана епископа. Начальник 

службы безопасности «TRANSHUMANISM 

INC.» наряжался так редко – и только перед 

какой-нибудь душеспасительной беседой.
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– Благодарю, епископ. Отдохнул неплохо.

– Опять Рим?

– Да. Свел кое-какие счеты и немного 

 развлекся. Но особого удовольствия не по-

лучил.

– Ничего удивительного, – сказал Ломас. – 

Император на пенсии – это грустно. Радости 

становятся совсем простыми.  Диоклетиан, на-

пример, выращивал овощи. Вы, наверно, тоже 

скоро с плугом по пашне пойдете, как ваш... 

э-э... Лев Толстой.

Я уже научился замечать, когда адмирал 

обращается к справке HEV и останавливает 

время. Это было несложно, потому что меня 

тоже подключили к ней на прошлом задании. 

Такое не полагалось мне по статусу – корпо-

ративным начальником я не был – но помо-

гало после зачисток памяти.

– Я мало помню про ту командировку, – 

сказал я. – Только последние два месяца в Ри-

ме. Остальное стерли.

– Тем лучше для вас.

В утрате служебных воспоминаний были, 

конечно, приятные аспекты – мир казался 

новым и свежим, и каждый день я узнавал 

много интересного. О том, что я уже знал это 

прежде, думать я избегал.

– Готовы приступить к работе?

Я кивнул.
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– Вы, Маркус, наш единственный элевсин-

ский мист и получаете специфические задания. 

Следующий кейс не исключение. Но теперь 

речь не о спасении человечества, и память мы 

вам, возможно, не сотрем.

– Каждый раз обещаете.

– Я ничего не гарантирую. Мне неизвест-

но, что именно вы раскопаете во время рас-

следования.

– Что за дело?

– Ваша прямая специализация. Темная 

чертовщина, магизм и туман.

Ломас нажал кнопку на столе, и в каби-

нет вошла пожилая помощница с коньяч-

ным подносом. Граненый графин с желтым 

бальзамом и два стакана. В пепельнице – две 

раскуренные сигары. Коньяк означал полное 

подключение к моему мозгу.

– Ну, за ваше возвращение.

Мы чокнулись и выпили. Теперь Ломас 

видел мои мысли так же ясно, как я – его су-

тану. Сибаритство и контроль в одном флако-

не, подумал я.

– Еще и каламбур, – ухмыльнулся Ломас.

– Простите?

– В том же самом флаконе, – сказал адми-

рал. – Вместе с сибаритством и контролем.

– Да, – ответил я. – А я даже не заметил, 

когда вы подключились.
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– Оперативник, Маркус, должен все заме-

чать. Вы вот обратили внимание на мою су-

тану?

Я кивнул.

– Как думаете, почему она на мне?

– Видимо, вы будете полоскать мне мозги.

Ломас засмеялся.

– Именно, Маркус. Ваше новое задание 

имеет такую природу, что перед ним уместна 

короткая проповедь. Я опишу вам два духов-

ных маршрута, по которым может идти че-

ловек.

– Всегда мечтал об этом узнать.

Начальство не заметило сарказма.

– Вы слышали про правый и левый путь?

– Нет.

– Не заказывайте справку. Я объясню – 

так, как понимаю сам. Формулировки систе-

мы  HEV отличаются от моих и могут вас запу-

тать.

Адмирал-епископ пыхнул сигарой, отхлеб-

нул коньяку и подождал, пока я сделаю то же.

– С давних времен, – заговорил он, – лю-

ди верят, что человек, усердно совершенству-

ющий свой дух, обретает сверхспособности. 

Особенно часто такой мотив встречается в во-

сточных эпосах. Мудрец уходит из мира и на-

чинает предаваться аскезе – так называемому 

тапасу. Этим, кстати, занимался и Будда. Бо-
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ги, наблюдая за происходящим, обычно при-

ходят в ужас, потому что силы, обретаемые 

аскетами, позволяют сотрясать небеса. Боги 

стараются сбить аскета с пути, посылая раз-

ного рода соблазны. Прекрасных дев – тем, 

кто попроще, духовные наслаждения – тем, 

кто изощреннее.

– Духовные наслаждения? А что это?

– Тонкие состояния сознания, по сравне-

нию с которыми любые чувственные радости 

ничтожны.

Тон Ломаса намекал, что ему хорошо зна-

комы эти тонкие состояния, но у меня хвати-

ло такта удержаться от расспросов.

– Как вы, наверно, догадываетесь, – про-

должал адмирал, – многие аскеты древности 

не имели высоких и благородных целей. Они 

предавались аскезе именно с целью получить 

от богов и демонов отступные. Все это по-

дробно описано в текстах и хрониках – будет 

интересно, ознакомьтесь.

– При случае обязательно.

– Однако отступные бывают разными. 

Поясню на литературном примере. В сказках 

самых разных народов есть повторяющаяся 

тема – герой залезает в сокровищницу и по-

следовательно проходит несколько залов или 

комнат. Сперва с медными монетами, потом 

с серебряными, золотыми, наконец с драго-
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ценными камнями – а в самой дальней ком-

нате лежит невзрачная старая лампа. Она, 

однако, обладает божественной силой – и по-

этому злые духи стараются соблазнить героя 

прежде, чем тот дойдет до последней камеры. 

Если герой совсем дурак, он набивает кар-

маны медью в самом начале  хейста. Если чуть 

умнее, его хватает на серебро и так далее.

– Сюжет знаком, – сказал я.

– В этой сказке описаны правый и левый 

пути. Путь правой руки – совершенствование 

духа, целью которого является сам дух. Чело-

век не нацеливается ни на какую материаль-

ную и даже духовную цель – а идет, так ска-

зать, к вечному свету сквозь постоянно меня-

ющийся ландшафт. Это путь святого. Святой 

равнодушен к побрякушкам и часто находит 

лампу, спрятанную в дальней комнате. Ино-

гда он ее даже не трогает. Иногда – освещает 

ее лучами путь для других.

– Я понимаю.

– Левый путь может быть разным, но це-

лью его обычно являются золотишко и бриль-

янты – как в прямом смысле, так и в метафо-

рическом. Адепт, так сказать, вынуждает бо-

гов подвергнуть его соблазну именно с целью 

соблазниться. Если же продвинутый последо-

ватель левого пути устремляется за самой лам-
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пой – а такое тоже бывает – то лишь потому, 

что знает о ее волшебной силе и хочет исполь-

зовать ее в эгоистических или магических 

целях. Но сила лампы такова, что нередко ее 

свет преображает даже подобного жулика.

Я кивнул.

– Другими словами, на пути правой руки 

духовные и магические силы – например, спо-

собность к чудотворству – являются побоч-

ным эффектом поиска истины. На пути левой 

руки, наоборот, истина может быть найдена 

в качестве довеска к оккультным силам. Что, 

конечно, крайне унизительно для истины. 

Путь правой руки – торная дорога к высшему 

вместе со всем миром, без всяких  шорткатов. 

Путь левой руки – это попытка попасть в рай 

прямо в калошах с помощью трюков и черной 

магии...

– А это возможно?

Ломас улыбнулся.

– Как посмотреть. Некоторые утвержда-

ют, что именно такой услугой и торгует наша 

корпорация.

– Значит, правый и левый пути противо-

положны друг другу?

– Бывает, что они пересекаются в беско-

нечности. Но отнюдь не всегда. Обычно адеп-

там не хватает жизненного срока. Последний 


