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Еще в сталинские времена наш зна-

менитый антрополог и скульптор ака-

демик Герасимов, восстанавливавший 

лица по черепам, задумал вскрыть гроб-

ницу царя Ивана Грозного. Герасимов 

хотел не только воссоздать портрет 

легендарного царя, но ответить на 

вопрос как он умер? Был ли он убит, 

как гласила легенда, или, говоря сло-

вами поэта, «к стыду людей, он умер 

сам»?

Но не захотел Сталин. То ли бывший 

ученик духовной семинарии не забыл 

историю с гробницей Тимура (когда 

через три дня после вскрытия тем же 

Герасимовым могилы, как и предупре-

ждали старики узбеки, началась 

война — Гитлер напал на Россию) и 

теперь избегал нарушать покой 
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царей-демонов, то ли, что скорее всего, 

попросту не захотел тревожить покой 

любимого героя.

Грозный царь воистину был любим-

цем грозного диктатора. Сталин 

несколько раз посещал его могилу в 

склепе под алтарем Архангельского 

собора. Общеизвестна история Эйзен-

штейна: Сталин осыпал милостями 

великого режиссера, когда тот снял 

фильм-панегирик Ивану Грозному, и 

пришел в ярость, когда Эйзенштейн во 

второй серии посмел не воспеть его как 

должно...

Занимаясь биографией Сталина, 

среди книг его библиотеки я нашел 

пьесу А.Н. Толстого об Иване Грозном. 

В страшные дни войны, когда немцы 

рвались к Москве, попала к нему на 

стол эта пьеса... Прочитав ее и, видимо, 

о чем-то раздумывая, Сталин несколько 

раз написал на задней стороне обложки 

одно слово — «Учитель».

Учитель... но в чем?

Ответ казался простым: грозный царь 

истребил множество бояр. И Сталин 

истребил партийных вельмож, которых 

часто называли «боярами» (как писал 
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поэт: «А вы, кремлевские бояре из бело-

стокских корчмарей...»).

Но чем дальше я писал эту историю, 

тем яснее понимал: дело не только в 

уничтожении бояр... Сталинская 

любовь к Грозному связана с неким 

важнейшим вопросом, который когда-то 

задал наш великий историк Карамзин. 

И ответ на который скрывает история 

самого загадочного и самого кровавого 

из русских царей...

Однако о карамзинском вопросе 

потом. Сначала о царе...

Его гробницу вскрыли уже после 

смерти Сталина — в 1963 году.

На смертном одре царь Иван принял 

схиму — высшую ступень монаше-

ства — и в гробу лежал в рясе и куко-

ле.

Герасимов восстановил лицо по чере-

пу, и старик с хищным крючковатым 

носом и сладострастным, презритель-

ным «карамазовским» ртом глянул из 

небытия...

Иван Грозный



 Два Ивана

«Тело изнемогло... болезнует дух... 

раны душевные и телесные умножи-

лись, и нет врача... Ждал я, кто бы 

поскорбел со мной, и не явилось нико-

го... Отплатили мне злом за добро и 

ненавистью за любовь...»

Кто так жалуется — страстно и воз-

вышенно? Кто этот одинокий страда-

лец, столь несправедливо обиженный?

Это наш герой, царь Иван Василье-

вич, который всего за два года до этих 

слов истребил великий город Новгород. 

Да что город — целый край опустошил! 

Младенцев привязывали к матерям и 

топили в Волхове... А жалостливые 

слова эти он написал в своем завеща-

нии, и обращены они прежде всего к 
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любимому сыну, которого он... тоже 

убьет!

Но первые тринадцать лет его правле-

ния были благодетельны — великая 

пора в нашей истории! Остальные двад-

цать с лишним лет — кровь и террор, 

избиение народа, будто царя подмени-

ли, будто дьявол вошел в него...

Темна до него история московских 

правителей — безликих теней, тускло 

отраженных в летописях... Он первый 

заговорил.

Он оставил множество писем, в кото-

рых — его голос, его шутки, его про-

клятия. Так что он сам, царь Иван Чет-

вертый, и поведет нас по собственной 

истории.
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Из тьмы Азии

Легенда, естественно, утверждает: 

когда он родился, гремела гроза. И гроза 

действительно гремела, но очень далеко 

от каменного дворца, выстроенного его 

дедом на месте ветхих деревянных 

хором московских царей...

По всей Западной Европе грохотали 

пушки, пустели храмы, священники бра-

лись за мечи, воздвигались эшафоты, шли 

религиозные войны. Реформация — Лютер, 

Кальвин, папские проклятия... Европе уже 

было явлено чудо Нового Света.

А где-то там, на Востоке, где обрыва-

лась европейская цивилизация, из зага-

дочной тьмы Азии перед изумленной 

Европой воздвигался другой «новый 

свет» — колосс-Россия...
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Отец Ивана Василий долгое время 

был бездетен. «С печалью и слезами», 

как напишет летописец, смотрел он на 

гнезда, где резвились птенцы.

И эта «любовь к птенцам во гнездах» 

заставила его заточить в монастырь без-

детную жену Соломониду, откуда она про-

кляла и его, и будущее его потомство... 

Жаждущий «птенцов» Василий женился 

на молодой красавице Елене Глинской, 

дочери литовского вельможи, «переехав-

шего» (точнее, перебежавшего) от поль-

ского короля к московскому правителю.

Такие «переезды» туда и обратно дол-

гое время были в обычае. Боярство при 

тогдашнем московском дворе напомина-

ло, как сказал историк, «каталог этногра-

фического музея», где были представле-

ны русские, немецкие, греческие, татар-

ские и литовские имена... Потомками 

литовского князя Гедиминаса были кня-

зья Мстиславские, Голицыны, Кураки-

ны, Хованские, Патрикеевы — длинен 

будет список Гедиминовичей... Выходца-

ми из Литвы были и Милославские. 

Потомками «выехавшего из Прусс» 

Андрея Кобылы были Романовы и Шере-

метевы, от другого «мужа честна из 
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Прусс» происходили Салтыковы и Моро-

зовы. А сколько знатных татар выехало 

из Орды на службу к московским Госуда-

рям — от них произошли княжеские роды 

Урусовых, Юсуповых, Апраксиных... Но 

уже при отце Василия бояре были при-

креплены к Московскому княжеству 

клятвой и целованием креста — служить 

только московскому Государю...

Василий пугал двор своей любовью к 

новой жене: он даже пренебрег священ-

ной в Московии бородой — сбрил ее, 

чтобы быть приятнее молодой чужестран-

ке. И старцы в заволжских монастырях 

объявили блудом брак Великого князя.

Елена не обманула его ожиданий — 

родила ему сына. Его назвали Иваном в 

память о великом деде. Иван Четвертый...

Но «любитель» птенцов Василий 

недолго наслаждался своим новым гнез-

дом. Сбывалось проклятие Соломони-

ды — Василий умер, когда мальчику 

было всего три года. Никогда Русь не 

знала такого малолетнего царя.

Правительницей стала его мать. 

Через полтысячи лет после легендарной 

княгини Ольги женщина, да еще и 
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чужеземка, стояла во главе Московско-

го государства...

В начале правления вдовствующей 

Великой княгини вернулось было забы-

тое своевольство бояр и князей, начались 

заговоры... Елена действовала так, как 

учил Василий: в темницу были брошены 

все претенденты на престол — и родной 

брат ее покойного мужа Юрий, и ее соб-

ственный дядя Глинский. И другой брат 

Василия, Андрей Старицкий, отправил-

ся в заточение, где зачах в оковах. В тем-

нице сидели: Рюрикович — князь Андрей 

Шуйский, и потомок Гедиминаса — 

князь Вельский. Все короче становился 

путь между дворцом и тюрьмой, все мно-

голюднее... Опалы следовали одна за 

другой, в ссылки отправились знатней-

шие бояре. И страх вернулся во дворец.

Делами заправлял любовник Елены — 

князь Телепнев-Оболенский. И боярам 

надо было угождать могущественному 

фавориту...

Все хотели перемен. Так что уже через 

пять лет после смерти Василия «юная 

летами и цветущая здравием» Елена вдруг 

умерла. Опять говорили о проклятии 

Соломониды, но это был боярский яд...
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Почти через пятьсот лет в ее останках 

найдут многократно повышенное содер-

жание ртути. И череп красавицы с 

чудом сохранившимися рыжими воло-

синками поведает ее тайну...

Когда мать хоронили, восьмилетний 

царь-сирота плакал и прижимался в 

страхе к назначенному матерью опеку-

ну — Телепневу. Но уже через неделю 

князь сидел в подземной темнице. Его 

оторвали от плачущего маленького 

Ивана... Князя, перед которым еще вчера 

заискивали, которому доносили друг на 

друга, бояре приказали не кормить.

На свободу вышли все опальные кня-

зья, проделав столь же частый в те вре-

мена обратный путь — из тюрьмы во 

дворец. Боярский клан князей Шуй-

ских — как и московские владыки, они 

вели свой род от князя Александра 

Невского; князья Пенковы, ведущие род 

свой от ярославских великих князей; 

Милославские и Патрикеевы — вновь 

заседают в Думе. Вернулись во дворец и 

князья Вельские — с мечтою вернуть 

свои уделы: Вельск и Рязань, оружием 
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присоединенные к Москве. Мечта о 

прежней удельной Руси вернулась...

Но все они слишком ненавидят друг друга, 

чтобы объединиться и свергнуть малолетне-

го Ивана... И исходят в яростных спорах в 

Думе о боярской чести, о «местах» и об «оте-

честве» — кто выше на темной родословной 

лестнице. Спорят до мордобития — по щекам 

бьют друг друга, рвут бороды... И — воруют! 

Нагло и открыто воруют, грабят области, 

отданные им в «кормление».

«Кормление» — великий обычай, с 

него начинается тысячелетнее воровство 

русской бюрократии, навсегда засевшее в 

ее генах. Боярин, назначавшийся намест-

ником московского Великого князя, дол-

жен был «кормиться» за счет управляе-

мой им области. По прибытии он получал 

от жителей первый взнос под названием 

«кто сколько может» — и попробуй ему 

не дать! Как липку обдирали управляе-

мых, беспощадно. Куда хуже татарского 

ига были для народа эти «кормления»! 

Князь Андрей Шуйский, «аки лев крово-

жадный», обобрал до нитки богатый 

Псков — так, что в городе не стало ни 

богатых, ни бедных, все были нищие. Но 
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