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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЬ 
В ПРОЗЕ

Святочный рассказ

Строфа первая

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться 

в этом не приходилось. Свидетельство о его погребе-

нии было подписано священником, причетником, хо-

зяином похоронного бюро и старшим могильщиком. 

Оно было подписано Скруджем. А уж если Скрудж 

прикладывал к какому-либо документу руку, эта бумага 

имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в прито-

локе.

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собствен-

ном опыте убедился, что гвоздь, вбитый в притоло-

ку, как-то особенно мертв, более мертв, чем все дру-

гие гвозди. Нет, я лично скорее отдал бы предпочтение 

гвоздю, вбитому в крышку гроба, как наиболее мертво-

му предмету изо всех скобяных изделий. Но в этой по-

говорке сказалась мудрость наших предков, и если бы 

мой нечестивый язык посмел переиначить ее, вы были 

бы вправе сказать, что страна наша катится в пропасть. 

А посему да позволено мне будет повторить еще и еще 

раз: Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как мог-

ло быть иначе? Скрудж и Марли были компаньонами 



6

с незапамятных времен. Скрудж был единственным до-

веренным лицом Марли, его единственным уполномо-

ченным во всех делах, его единственным душеприказ-

чиком, его единственным законным наследником, его 

единственным другом и единственным человеком, ко-

торый проводил его на кладбище. И все же Скрудж был 

не настолько подавлен этим печальным событием, что-

бы его деловая хватка могла ему изменить, и день похо-

рон своего друга он отметил заключением весьма вы-

годной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвраща-

ет меня к тому, с чего я начал. Не могло быть ни ма-

лейшего сомнения в том, что Марли мертв. Это нужно 

отчетливо уяснить себе, иначе не будет ничего необы-

чайного в той истории, которую я намерен вам рас-

сказать. Ведь если бы нам не было доподлинно извест-

но, что отец Гамлета скончался еще задолго до начала 

представления, то его прогулка ветреной ночью по кре-

постному валу вокруг своего замка едва ли показалась 

бы нам чем-то сверхъестественным. Во всяком слу-

чае, не более сверхъестественным, чем поведение лю-

бого пожилого джентльмена, которому пришла блажь 

прогуляться в полночь в каком-либо не защищенном 

от ветра месте, ну, скажем, по кладбищу Святого Пав-

ла, преследуя при этом единственную цель — поразить 

и без того расстроенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно 

красовалось там, над дверью конторы, еще годы спу-

стя: «Скрудж и Марли». Фирма была хорошо известна 

под этим названием. И какой-нибудь новичок в делах, 

обращаясь к Скруджу, иногда называл его Скруджем, 

а иногда — Марли. Скрудж отзывался, как бы его ни 

окликнули. Ему было безразлично.
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Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто 

умел выжимать соки, вытягивать жилы, вколачивать 

в гроб, загребать, захватывать, заграбастывать, вымо-

гать… Умел, умел старый греховодник! Это был не чело-

век, а кремень. Да, он был холоден и тверд как кремень, 

и еще никому ни разу в жизни не удалось высечь из 

его каменного сердца хоть искру сострадания. Скрыт-

ный, замкнутый, одинокий — он прятался, как устри-

ца в свою раковину. Душевный холод заморозил изну-

три старческие черты его лица, заострил крючковатый 

нос, сморщил кожу на щеках, сковал походку, заставил 

посинеть губы и покраснеть глаза, сделал ледяным его 

скрипучий голос. И даже его щетинистый подбородок, 

редкие волосы и брови, казалось, заиндевели от моро-

за. Он всюду вносил с собой эту леденящую атмосферу. 

Присутствие Скруджа замораживало его контору в лет-

ний зной, и он не позволял ей оттаять ни на полградуса 

даже на веселых Святках.

Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспокои-

ло мало. Никакое тепло не могло его обогреть, и ника-

кой мороз не пробирал. Самый яростный ветер не мог 

быть злее Скруджа, самая лютая метель не могла быть 

столь жестока, как он, самый проливной дождь не был 

так беспощаден. Непогода ничем не могла его пронять. 

Ливень, град, снег могли похвалиться только одним 

преимуществом перед Скруджем — они нередко сходи-

ли на землю в щедром изобилии, а Скруджу щедрость 

была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице ра-

достным возгласом: «Милейший Скрудж! Как пожи-

ваете? Когда зайдете меня проведать?» Ни один нищий 

не осмеливался протянуть к нему руку за подаянием, 

ни один ребенок не решался спросить у него, который 

час, и ни разу в жизни ни единая душа не попросила его 
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указать дорогу. Казалось, даже собаки, поводыри слеп-

цов, понимали, что он за человек, и, завидев его, спе-

шили утащить хозяина в первый попавшийся подъезд 

или в подворотню, а потом долго виляли хвостом, как 

бы говоря: «Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин, 

куда лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколь-

ко. Он совершал свой жизненный путь, сторонясь всех, 

и те, кто его хорошо знал, считали, что отпугивать ма-

лейшее проявление симпатии ему даже как-то сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, а в са-

мый сочельник — старик Скрудж корпел у себя в кон-

торе над счетными книгами. Была холодная, унылая 

погода, да к тому же еще туман, и Скрудж слышал, 

как за окном прохожие сновали взад и вперед, громко 

топая по тротуару, отдуваясь и колотя себя по бокам, 

чтобы согреться. Городские часы на колокольне толь-

ко что пробили три, но становилось уже темно, да в тот 

день и с утра все хмурилось, и огоньки свечей, затеп-

лившихся в окнах соседних контор, ложились багровы-

ми мазками на темную завесу тумана — такую плотную, 

что, казалось, ее можно пощупать рукой. Туман запол-

зал в каждую щель, просачивался в каждую замочную 

скважину, и даже в этом тесном дворе дома напротив, 

едва различимые за густой грязно-седой пеленой, были 

похожи на призраки. Глядя на клубы тумана, спускав-

шиеся все ниже и ниже, скрывая от глаз все предме-

ты, можно было подумать, что сама Природа откры-

ла где-то по соседству пивоварню и варит себе пиво 

к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы 

иметь возможность приглядывать за своим клерком, 

который в темной маленькой каморке, вернее ска-

зать — чуланчике, переписывал бумаги. Если у Скру-
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джа в камине угля было маловато, то у клерка и того 

меньше, — казалось, там тлеет один-единственный уго-

лек. Но клерк не мог подбросить угля, так как Скрудж 

держал ящик с углем у себя в комнате, и стоило клерку 

появиться там с каминным совком, как хозяин начи-

нал выражать опасение, что придется ему расстаться со 

своим помощником. Поэтому клерк обмотал шею по-

туже белым шерстяным шарфом и попытался обогреть-

ся у свечки, однако, не обладая особенно пылким вооб-

ражением, и тут потерпел неудачу.

— С наступающим праздником, дядюшка! Желаю 

вам хорошенько повеселиться на Святках! — раздал-

ся жизнерадостный возглас. Это был голос племянни-

ка Скруджа. Молодой человек столь стремительно во-

рвался в контору, что Скрудж не успел поднять голову 

от бумаг, как племянник уже стоял возле его стола.

— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!

Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по 

морозу, что, казалось, от него пышет жаром как от печ-

ки. Щеки у него рдели — прямо любо-дорого смотреть, 

глаза сверкали, а изо рта валил пар.

— Эти Святки — чепуха, дядюшка? — переспросил 

племянник. — Верно, я вас не понял!

— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться на 

Святках! А ты-то по какому праву хочешь веселиться? 

Какие у тебя основания для веселья? Или тебе кажется, 

что ты еще недостаточно беден?

— В таком случае, — весело отозвался племянник, — 

по какому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? 

Какие у вас основания быть угрюмым? Или вам кажет-

ся, что вы еще недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразу-

мительного ответа, повторил свое «вздор» и присовоку-

пил еще «чепуха!».
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— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.

— А что мне прикажешь делать, — возразил 

Скрудж, — ежели я живу среди таких остолопов, как 

ты? Веселые Святки! Веселые Святки! Да провались 

ты со своими Святками! Что такое Святки для таких, 

как ты? Это значит, что пора платить по счетам, а денег 

хоть шаром покати. Пора подводить годовой баланс, 

а у тебя из месяца в месяц никаких прибылей, одни 

убытки, и хотя к твоему возрасту прибавилась единица, 

к капиталу не прибавилось ни единого пенни. Да будь 

моя воля, — негодующе продолжал Скрудж, — я бы та-

кого олуха, который бегает и кричит: «Веселые Святки! 

Веселые Святки!» — сварил живьем вместе с начинкой 

для святочного пудинга, а в могилу ему вогнал кол из 

остролиста.

— Дядюшка! — взмолился племянник.

— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй 

свои Святки как знаешь, а мне предоставь справлять их 

по-своему.

— Справлять! — воскликнул племянник. — Так вы 

же их никак не справляете!

— Тогда не мешай мне о них забыть. Много про-

ку тебе было от этих Святок! Много проку тебе от них 

 будет!

— Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых 

мне не было проку, — отвечал племянник. — Вот хотя 

бы и рождественские праздники. Но все равно, помимо 

благоговения, которое испытываешь перед этим свя-

щенным словом, и благочестивых воспоминаний, ко-

торые неотделимы от него, я всегда ждал этих дней как 

самых хороших в году. Это радостные дни — дни мило-

сердия, доброты, всепрощения. Это единственные дни 

во всем календаре, когда люди, словно по молчаливо-

му согласию, свободно раскрывают друг другу сердца 
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и видят в своих ближних — даже в неимущих и обез-

доленных — таких же людей, как они сами, бредущих 

одной с ними дорогой к могиле, а не какие-то суще-

ства иной породы, которым подобает идти другим пу-

тем. А посему, дядюшка, хотя это верно, что на Святках 

у меня еще ни разу не прибавилось ни одной монетки 

в кармане, я верю, что Рождество приносит мне добро 

и будет приносить добро, и да здравствует Рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладоши, 

но тут же, осознав все неприличие такого поведения, 

бросился мешать кочергой угли и погасил последнюю 

худосочную искру…

— Эй, вы! — сказал Скрудж. — Еще один звук, и вы 

отпразднуете ваши Святки где-нибудь в другом месте. 

А вы, сэр, — обратился он к племяннику, — вы, я вижу, 

краснобай. Удивляюсь, почему вы не в парламенте.

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам 

завтра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так 

и сказал, без всякого стеснения, и в заключение доба-

вил еще несколько крепких словечек.

— Да почему же? — вскричал племянник. — По-

чему?

— А почему ты женился? — спросил Скрудж.

— Влюбился, вот почему.

— Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, 

словно услышал еще одну отчаянную нелепость вроде 

«веселых Святок». — Ну, честь имею!

— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жа-

ловали меня своими посещениями, зачем же теперь 

сваливаете все на мою женитьбу?

— Честь имею! — повторил Скрудж.

— Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас 

не надобно. Почему нам не быть друзьями?
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— Честь имею! — сказал Скрудж.

— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь ни-

когда не ссорился с вами и никак не пойму, за что вы 

на меня сердитесь. И все-таки я сделал эту попытку 

к сближению ради праздника. Ну что ж, я своему празд-

ничному настроению не изменю. Итак, желаю вам ве-

селого Рождества, дядюшка.

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— И счастливого Нового года!

— Честь имею! — повторил Скрудж.

И все же племянник, покидая контору, ничем не 

выразил своей досады. В дверях он задержался, что-

бы принести свои поздравления клерку, который хотя 

и окоченел от холода, тем не менее оказался теплее 

Скруджа и сердечно отвечал на приветствие.

— Вот еще один умалишенный! — пробормотал 

Скрудж, подслушавший ответ клерка. — Какой-то 

жалкий писец с жалованьем в пятнадцать шиллингов, 

обремененный женой и детьми, а туда же — толкует 

о веселых Святках! От таких впору хоть в Бедлам сбе-

жать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив 

племянника Скруджа, впустил новых посетителей. 

Это были два дородных джентльмена приятной наруж-

ности, в руках они держали какие-то папки и бумаги. 

Сняв шляпы, они вступили в контору и поклонились 

Скруджу.

— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спросил 

один из них, сверившись с каким-то списком. — Имею 

я удовольствие разговаривать с мистером Скруджем 

или мистером Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится на клад-

бище, — отвечал Скрудж. — Он умер в сочельник, ров-

но семь лет назад.
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— В таком случае мы не сомневаемся, что щедрость 

и широта натуры покойного в равной мере свойственна 

и пережившему его компаньону, — произнес один из 

джентльменов, предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти 

достойные компаньоны, эти родственные души. 

Услыхав зловещее слово «щедрость», Скрудж нахму-

рился, покачал головой и возвратил посетителю его бу-

маги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — про-

должал посетитель, беря с конторки перо, — более чем 

когда-либо подобает нам по мере сил проявлять заботу 

о сирых и обездоленных, кои особенно страждут в та-

кую суровую пору года. Тысячи бедняков терпят нужду 

в самом необходимом. Сотни тысяч не имеют крыши 

над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.

— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посетитель, 

кладя обратно перо.

— А работные дома? — продолжал Скрудж. — Они 

действуют по-прежнему?

— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил по-

сетитель, — я был бы рад сообщить, что их прикрыли.

— Значит, и принудительные работы существуют, 

и закон о бедных остается в силе?

— Ни то ни другое не отменено.

— А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов 

я готов был заключить, что вся эта благая деятельность 

по каким-то причинам свелась на нет. Рад слышать, 

что я ошибся.

— Будучи убежден в том, что все эти законы и учре-

ждения ничего не дают ни душе, ни телу, — возразил 

посетитель, — мы решили провести сбор пожертвова-

ний в пользу бедняков, чтобы купить им некую толику 
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еды, питья и теплой одежды. Мы избрали для этой цели 

сочельник именно потому, что в эти дни нужда ощуща-

ется особенно остро, а изобилие дает особенно много 

радости. Какую сумму позволите записать от вашего 

имени?

— Никакой.

— Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?

— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отрезал 

Скрудж. — Поскольку вы, джентльмены, пожелали 

узнать, чего я хочу, — вот вам мой ответ. Я не балую 

себя на праздниках и не имею средств баловать без-

дельников. Я поддерживаю упомянутые учреждения, 

и это обходится мне недешево. Нуждающиеся могут 

обращаться туда.

— Не все это могут, а иные и не хотят — скорее 

умрут.

— Если они предпочитают умирать, тем лучше, — 

сказал Скрудж. — Это сократит излишек населения. 

А кроме того, извините, меня это не интересует.

— Это должно бы вас интересовать.

— Меня все это совершенно не касается, — сказал 

Скрудж. — Пусть каждый занимается своим делом. 

У меня, во всяком случае, своих дел по горло. До свида-

ния, джентльмены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удали-

лись, а Скрудж, очень довольный собой, вернулся к сво-

им прерванным занятиям в необычно веселом для него 

настроении.

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгусти-

лись, что на улицах появились факельщики, предлагав-

шие свои услуги — бежать впереди экипажей и осве-

щать дорогу. Старинная церковная колокольня, чей 

древний осипший колокол целыми днями иронически 

косился на Скруджа из стрельчатого оконца, совсем 
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скрылась из глаз, и колокол отзванивал часы и четвер-

ти где-то в облаках, сопровождая каждый удар таким 

жалобным дребезжащим тремоло, словно у него зуб на 

зуб не попадал от холода. А мороз все крепчал. В углу 

двора, примыкавшем к главной улице, рабочие, чинив-

шие газовые трубы, развели большой огонь в жаровне, 

вокруг которой собралась толпа оборванцев и мальчи-

шек. Они грели руки над жаровней и не сводили с пы-

лающих углей зачарованного взора. Из водопровод-

ного крана на улице сочилась вода, и он, позабытый 

всеми, понемногу обрастал льдом в тоскливом одино-

честве, пока не превратился в унылую скользкую глы-

бу. Газовые лампы ярко горели в витринах магазинов, 

бросая красноватые отблески на бледные лица прохо-

жих, а веточки и ягоды остролиста, украшавшие витри-

ны, потрескивали от жары. Зеленные и курятные лавки 

были украшены так нарядно и пышно, что преврати-

лись в нечто диковинное, сказочное, и невозможно 

было поверить, будто они имеют какое-то касательство 

к таким обыденным вещам, как куп ля-продажа. Лорд-

мэр в своей величественной резиденции уже наказывал 

пяти десяткам поваров и дворецких не ударить в грязь 

лицом, дабы он мог встретить праздник как подобает, 

и даже маленький портняжка, которого он обложил 

накануне штрафом за появление на улице в нетрезвом 

виде и кровожадные намерения, уже размешивал у себя 

на чердаке свой праздничный пудинг, в то время как 

его тощая жена с тощим сынишкой побежали покупать 

говядину.

Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, пронизы-

вающий холод! Если бы святой Дунстан вместо раска-

ленных щипцов хватил Сатану за нос этаким морозцем, 

вот бы тот взвыл от столь основательного щипка!


