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Волны крутые, штормы седые –

Доля такая у кораблей.

Судьбы их тоже чем-то похожи,

Чем-то похожи на судьбы людей.

Детская песня
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Средняя общеобразовательная школа № 3 счита-

лась нормальной. Талантами не блистала, не выпуска-

ла гениев, не готовила ко Всероссийским олимпиадам, 

и средний балл на экзаменах у ее учеников с трудом 

переваливал за семьдесят из ста. Но и ничего особен-

но плохого нельзя было сказать о ней: недавно сделан 

ремонт, из-за которого новый директор дошел до са-

мых верхов, чтобы на это выделили деньги; все пре-

подавательские ставки заняты, и учителя знают свое 

дело; отменили дежурства в столовых и коридорах ра-

ди улучшения качества знаний; устраивали вечеринки 

по праздникам для школьников и раз в полгода всех 

вывозили в театр.

Дети здесь учились нормальные, самые обыкновен-

ные. Городок был совсем небольшим, работу жителям 

давал в основном завод (только благодаря ему город 

и образовался два века назад), поэтому в периоды ча-

стых родительских собраний в чатах только и видно 

было: «У меня два через два смена, давайте в другой 

день» и «Раньше шести уйти не смогу, на проходной 

нужно отметиться». Сами школьники — те, кто мыс-

лями уже давно осел в городе, — смотрели на красно-

серые дымящие трубы завода с четким пониманием, 
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что их будущее там: в этом надежном, жарком и все-

гда нужном государству месте. А те, кто с детства при-

знал, что горячие цеха не привлекают их, изо всех сил 

учили предметы, которые будут сдавать на экзамене, 

чтобы поскорее уехать прочь и не чувствовать за своей 

спиной суровый, как у рабовладельца, взгляд этих ды-

мящих, толстых, круглых труб.

Ничего в  школе страшного (или интересного) не 

происходило, ни с кем ничего плохого (или интерес-

ного) не случалось, и каждый день был серой, темно-

туманной, как небо над заводом, копией предыдущего. 

И, когда в ворота школы въехал большой внедорож-

ник на мощных колесах, которые, казалось, могут смять 

ступени, если машина на них заедет, все школьники 

и учителя с интересом посмотрели на автомобиль. Та-

ких в их городке почти не водилось. Ну, может, у вла-

дельца супермаркета, который, как и завод, давал мно-

гим жителям рабочие места.

Дверь внедорожника открылась и хлопнула, закрыв-

шись. Из машины выпрыгнула девочка лет шестнадца-

ти, но выглядела она, по мнению собравшихся, чудно́. 

В начале ноября в легких черных колготках в — про-

сти господи! — сеточку! На ногах черные берцы, потом 

где-то сильно выше колен начиналась юбка, еще вы-

ше — тонкая водолазка и короткая незастегнутая курт-

ка. Ни шапки, ни варежек. А еще ржаные длинные, до 

лопаток, пышные волосы и сумасшедший, по мнению 

всех собравшихся в школьном дворе, макияж с синими 

стрелками и блестками.

Потом из автомобиля вышел высокий мужчина 

в черном пальто. Учительницы с особенным интересом 

оглядели его серьезное лицо, полностью состоявшее из 

приятных черт, разве что слишком очевидно были на-
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пряжены челюсти и сжаты губы. Вдруг чья-то мама, ра-

ботавшая на заводе в офисе управления, сказала другой 

маме: «Да это же Андрей Петрович — наш новый ди-

ректор… Помните, Сергея Михалыча же того… за при-

своение госденег уволили». Так по двору и разнеслось 

негромкое эхо: «Новый директор… Новый директор…»

— Доброе утро, Андрей Петрович! — сказала та ма-

ма, которая работала в офисе управления.

Андрей Петрович растерянно посмотрел в толпу, не 

узнавая никого, и кивнул из вежливости.

Все более пристально оглядели девочку рядом 

с ним. Дочь, что ли? Да разве такие у директоров доч-

ки? Где благородство, интеллигентность?.. И колготки 

эти, опять же, в сеточку!

— Пойдем, — сказал Андрей Петрович девочке и на-

правился в здание школы.

Девочка будто заупрямилась: открыла дверь ма-

шины и как-то особенно сильно захлопнула ее снова. 

Андрей Петрович на шум не обернулся. Девочка с до-

садой оглядела двор, вздрогнула, когда поняла, что 

на нее все смотрят и видят без маски равнодушия, 

и тут же, сделав непроницаемое лицо, направилась 

следом за отцом.

Андрей Петрович шел быстро и пересек вытянутый 

школьный двор почти за минуту. Его дочь Леля, каза-

лось, ценой невероятных усилий переставляет ноги. 

Расстояние между ними увеличивалось и увеличива-

лось, потом Андрей Петрович скрылся в здании шко-

лы, а Леля остановилась и достала телефон (наблю-

датели отметили, что это последняя модель айфона), 

что-то прочитала, быстро отправила сообщение и, все 

еще глядя в экран, начала подниматься по школьному 

крыльцу. Вдруг послышался глухой удар.
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— Ой!

Леля вскинула голову и увидела, как миниатюрная 

девочка, по виду ее ровесница, присела, чтобы поднять 

упавшую толстую книгу. Когда девочка посмотрела на 

нее, Лелю поразили светло-серые глаза, которые сия-

ли, словно две большие луны летом на прозрачном не-

бе. Девочка эта стояла в окружении нескольких ребят, 

видимо, одноклассников.

— Ничего страшного, все в порядке, — улыбнулась 

она и поднялась, крепко прижимая книгу к себе. Леля 

заметила, что это «Братья Карамазовы» Достоевского.

Леля неопределенно махнула головой и  хотела 

пройти дальше, когда путь ей, скрестив руки на груди, 

преградила невысокая смуглая и черноволосая девуш-

ка. Над верхней пухлой бархатно-розовой губой у нее 

виднелся темный пушок. Леля сначала хотела мыслен-

но скривиться, а потом оглядела девушку еще раз, и та-

кой гармоничной и исчерпывающей показалась Леле ее 

внешность, что пушок над губой, поняла она, украшает 

смуглянку даже больше, чем длинные густые волосы.

— Извинись перед Сонечкой, — сказала девушка 

строго.

Леля не сразу поняла, чего от нее хотят. Погружен-

ная в свои мысли, она еле поняла, о чем речь.

— Не буду,  — наконец сказала Леля, собравшись 

с мыслями.

— Извинись!

— Не будет стоять на проходе — избежит толчков.

Леля собиралась обойти девушку, но та не дала, 

расставив руки в стороны. Захотелось смеяться. Леля 

вдруг четко поняла, что, когда утром не хотела ехать 

в новую школу и имела плохое предчувствие, пример-
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но чего-то такого — глупого, но безнадежно конфликт-

ного — и ожидала.

— Маш, не надо, — попросила Сонечка, — не нужно 

ссориться.

— Я не ссорилась бы, если бы она вела себя по-че-

ловечески.

— Да отвалите вы уже, боже мой!  — Леля грубо 

толкнула Машу плечом и прошла.

— Охренеть, — услышала она позади себя. — Ну что 

за дрянь! Нет, вы видели?! Кто это вообще, кстати?

Леля раздраженно вздохнула. Снова все получи-

лось не так: неправильно, гадко, некрасиво. Почему 

у нее вечно так выходит? С какими бы добрыми наме-

рениями, с какими бы правильными мыслями она ни 

старалась подступить к делу, все выходило шиворот-

навыворот. И будто для того, чтобы лишить этот день 

любого положительного финала, в школьных дверях 

Леля, идущая от раздражения быстро, налетела на вы-

ходившего парня.

— Извини, — сказал он. Его левую бровь пересекал 

белый шрам, что делало его похожим на бравого пирата 

или разбойника.

Леля ничего не ответила  — быстро прошла даль-

ше, случайно задев его плечом. Хотела извиниться, но 

что-то помешало, удержало. Леля и сама не могла тол-

ком объяснить, почему она всегда предпочитала пой-

ти на конфликт, сделать что-то в пику. Пару лет назад 

она придумала образ для гаденького чувства вредности, 

сидящего внутри: маленький противный рыжий клоун 

с уродливо разрисованным красно-белым лицом дер-

гал в своих руках самые толстые нити, отвечающие за 

ее поведение, и каждый раз визгливо похихикивал от 
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удовольствия, когда Леля, поддаваясь его манипуля-

циям, грубила и вредничала.

Вот и сейчас, увидев, что жертва готова произнес-

ти слова извинения, клоун схватился за толстые нити 

и с силой потянул на себя. И вместо «Да ничего, и ты 

извини» Леля бросила парню:

— Идиот!

Она тут же пожалела об этом, но из гордости не ста-

ла исправлять ситуацию и подошла к отцу, который 

ждал ее у стойки охраны.

— Нам на второй этаж к директору, — сказал он.

Клоун снова было потянул на себя нити — Леле за-

хотелось затопать ногами и сделать что-то противное, 

из-за чего папа обязательно рассердился бы на нее, но 

сдержалась. Было стыдно действовать так на глазах 

у всей школы.

2

В кабинете директора пахло кофе. Не таким, какой 

делают в дорогих кофейнях, а самым обычным, раство-

римым. На деревянном столе даже стояла невымытая 

кружка.

Кабинет был небольшим, с одним окном под потол-

ком, заставленным стеллажами с папками и книгами. 

Места хватило только на рабочий стол и два кресла на-

против.

Директор, низенький мужчина лет шестидесяти, 

встал навстречу Леле и Андрею Петровичу. Леля уди-

вилась, увидев на нем джинсы, а не брюки. В ее про-

шлой школе директор ходил в костюме-тройке и тре-

бовал такой же аккуратности и изящества в одежде от 

других. Как-то Леля даже видела, что он отчитал свою 
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секретаршу за то, что та была в кедах, а не в туфлях на 

каблуке. В общем-то из-за подобных требований у Ле-

ли и сложились с тем директором не самые приятные 

отношения: носить школьную форму она наотрез отка-

зывалась и делать менее яркий макияж тоже.

— Доброе утро! Я Сергей Никитич, — директор то-

ропливо пожал руку отцу Лели. Но торопливо не пото-

му, что хотел польстить большому начальнику, скорее 

деловитость и торопливость — его естественное пове-

дение. Он дошел до своего рабочего места и сказал: — 

Проходите, садитесь. Прошу прощения за эту коморку, 

тут раньше ютилась бухгалтерия, а я решил, ну зачем 

мне двадцать квадратов одному, пусть люди там сидят, 

а я и тут спокойно смогу… Слушаю вас! — спохватился 

он. — Простите, юная леди, как вас зовут?

— Леля.

— Ольга, значит.

— Нет, Леля.

— Так чем могу помочь? С каким вы вопросом?

— Мы недавно вернулись сюда после трех лет жиз-

ни в Москве, — сказал Андрей Петрович.

— Да вы что!  — обрадовался директор.  — И  как 

вам?.. Простите, продолжайте.

— И моей дочери нужна школа.

— Образование — это прекрасно! В каком вы клас-

се, Леля?

— Окончила девятый, сейчас должна быть в деся-

том, — отозвалась она вежливо, тем самым благодаря 

директора за то, что он не проигнорировал ее просьбу 

относительно формы имени.

— У нас есть место в десятом. На самом деле у нас 

их много. После ОГЭ многие ушли в колледж, чтобы 

потом на заводе работать. Так что учитесь на здоровье, 
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Леля, учитесь! Документы у вас с собой? Паспорт, сви-

детельство, аттестат об основном общем образовании? 

Прекрасно! Можете оформиться сразу, акты готовятся 

в течение трех дней, но это не проблема. Можете, Леля, 

хоть завтра уже с новыми силами на научный фронт… 

Разрешите, я пролистаю личное дело?

Андрей Петрович отдал директору весь пакет доку-

ментов.

— Только я  должен вас предупредить,  — сказал 

он, — что Леля человек сложный. И трудностей в про-

шлой школе избежать не удалось, поэтому два месяца 

учебного года она училась в другой школе в Москве. 

Это все есть в личном деле.

Директор кивал, слушая Андрея Петровича, и одно-

временно пролистывал бумаги. Прочитав последнюю 

страницу, он удивленно посмотрел на Лелю. Ей даже 

показалось, что в его взгляде мелькнул интерес:

— Устроила пожар в кабинете?

— Я не устраивала пожар, — сказала Леля.

— Да? А тут так написано, — возразил директор.

— Ерунда написана.

— Леля! — одернул ее отец.

— Вы знаете, Леля, я очень не люблю, когда дети 

врут, — сказал директор, — очень не люблю. Это хуже 

всего. Когда ребенок врет, он отрицает свою ответствен-

ность. А это плохо потом в жизни аукнется и отклик-

нется. Так, ладно… На учет в комиссию по делам несо-

вершеннолетних вас не поставили после такого?

— Пришли к договоренности, что, если полгода Ле-

ля не будет нарушать никаких законов, запись о поста-

новке на учет будет удалена из базы данных, — строго 

сказал Андрей Петрович, недовольный тем, что об этой 

неприятности так долго ведется разговор.
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— Это хорошо. Зачем ребенку заранее жизнь ярлы-

ками портить, да? И сколько вы, Леля, уже держитесь 

без нарушения законов?

— Пять месяцев.

— Желаю вам с тем же успехом продолжать в на-

шей школе. Я вас возьму, — сказал директор. — Андрей 

Петрович, к секретарю моему подойдите, она вам все 

расскажет и проводит, чтобы вы зачисление оформи-

ли. Если хотите, Леля, можете сейчас пойти посмотреть 

расписание десятого класса (он у нас один) и познако-

миться с ребятами.

Леля и  Андрей Петрович попрощались с  дирек-

тором.

— Я сейчас отдам документы. Ты пойдешь к одно-

классникам? — спросил Лелю отец.

— Нет, — ответила она, — дай ключи от машины!

— Иди познакомься.

— Я не хочу.

— Как знаешь, — бросил отец и последовал за секре-

тарем. Ключи он не дал, поэтому Леля вышла на ули-

цу и, обдуваемая ноябрьским пронизывающим ветром, 

встала около внедорожника. К ее счастью, лестничная 

компания, как она прозвала ребят, сидящих на крыльце, 

уже ушла на уроки.

Завибрировал телефон. Трясущимися от холода ру-

ками Леля достала его из кармана куртки.

Мама писала: «Лелька, оцени черный пляж. Камчат-

ка — красота!»

А дальше фотографий пять самых разных: и селфи, 

и просто пейзажи…

Леля отправила огненный смайлик в ответ и хотела 

уже написать маме, что переживает из-за перехода в но-

вую школу; что уже, кажется, успела поссориться с од-


