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Пролог

«Дорогой дневник… Я должна рассказать 

тебе кое-что важное…»

С этих слов начинаются все самые секрет-

ные секреты, все самые головокружительные 

приключения. Но Ася знала, что ее история — 

совсем не головокружительная. Скорее, сердце-

разбивательная. А может, и вовсе посредствен-

ная и скучная, как она сама.

Ася ничего еще не писала в своем скетчбуке, 

только делала зарисовки. Но сейчас потребность 

выразить все словами была слишком сильной.

«Кажется, я  больше никогда не  смогу дру-

жить с Машей».

Она со вздохом отложила черную гелевую 

ручку, встала и  подошла к  окну. В  небе нако-

нец-то светило солнце, вторая половина сентя-

бря обещала быть теплой. Еще несколько недель 

в школе — и снова каникулы, и будет передышка.



6 А Н А С Т А С И Я   М А Р К Е Л О В А

Ася вернулась к  столу и  раскрытому скетч-
буку. Взяла ручку и  покрутила ее в  пальцах. 
На указательном — запекшаяся кровь, на безы-
мянном — пластырь.

Она попробовала поискать нужные слова, 
но они всё не шли на ум, поэтому через неко-
торое время на листе стали появляться крошеч-
ные черно-белые картинки. Деревья, заборчик, 
поле, лошадка в  углу… и  девочка, растерянно 
сидящая на земле. Что это? Слезы на щеках или 
растрепанные волосы? Картинка такая малень-
кая — не понять. И сама Ася тогда была такая 
маленькая, что ей было не  понять, рухнул ее 
мир совсем или просто перевернулся с  ног 
на голову.



1

Группа  
поддержки

Все началось на  третьей неделе августа, 
во  вторник, когда мы с  Машей  — моей луч-
шей (и единственной) подружкой  — должны 
были вместе пойти в школу на  собрание. Учи-
тельница решила отрепетировать с нами стихи, 
которые мы будем читать на линейке. А заодно 
и выдать учебники для седьмого класса. Конеч-
но, таким образом лето принудительно закон-
чилось дней на десять раньше. Но стихи важнее 
лета, не правда ли?

И вот утром, перед самым выходом из дома, 
я  получила сообщение от  Маши: «Приду 
в  школу позже, не  жди». Это сразу же выбило 
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почву у  меня из-под ног — или как там гово-
рят? — подрезало крылья. Ведь идти туда в оди-
ночестве — то еще испытание.

На репетицию явились не все, и слава богу — 
не случился полный хаос, который, как говорила 
учительница, был визитной карточкой нашего 
класса. Кто-то еще не вернулся из отпусков или 
с дач, кто-то наверняка притворился, что не вер-
нулся. Пришли самые ответственные, которым 
больше делать было нечего. И те — с подрезан-
ными крыльями. А Маша… Она влетела в класс 
только через полчаса после начала репетиции, 
сияющая, как медный поднос в бабушкиной го-
стиной. Привычным жестом откинув за  спину 
длинный хвост, шепотом сообщила мне, что 
она теперь звезда. И  не какая-нибудь звезда, 
а конного спорта.

Я даже не поняла, а точнее, не восприняла это 
всерьез. Слишком хорошо знала Машу. Она все-
гда была большой любительницей повыдумывать 
и — что уж тут скрывать — повыпендриваться. 
Вот только оказалось, что на сей раз подруга ни 
капельки не выдумала. Оказалось, Машин папа 
согласился возить ее в школу верховой езды, так 
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как за  городом, буквально в  двадцати минутах 
от нас, открыли новенькую конюшню.

Я об этой конюшне ничего не слышала. Как 
и  о том, что Маша питает страсть к  конному 
спорту. Не помню, чтобы раньше она интересо-
валась лошадьми.

Да и  сейчас ее как будто больше интересо-
вали наряды, которые понадобятся для занятий.

После репетиции мы сидели на  лавочке 
у школы — я задумчиво жевала желтое яблоко 
сорта «медовый бочок», а  Маша листала кар-
тинки на «Пинтересте».

В перерывах между укусами я  крутила яб-
локо в руках, гадая, какой ракурс выигрышнее 
для натюрморта, а в голове тем временем зву-
чал голос преподавательницы по  художествен-
ному мастерству: «Не забудьте про свет! И тень!»

— …и сапоги для верховой езды! — весело 
прощебетала Маша справа от меня.

— А? — нахмурилась я.
— Эй, Пучкова! Че опаздываешь? — послы-

шался сзади насмешливый голос.
— А тебе-то, Вань, какое дело? — Маша мед-

ленно обернулась и  из-под полуопущенных 
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ресниц кокетливо посмотрела на нашего одно-

классника. Я не очень понимала, как можно ко-

кетничать с тем, кто еще год назад грыз ногти 

и ковырялся в ушах на виду у всего класса. За лето 

Ваня вырос, превратившись… ну, впрочем, он 

превратился в долговязую версию самого себя. 

Кроме роста, вроде бы ничего и не поменялось. 

По крайней мере, улыбка осталась та же, наглая 

и  самоуверенная. С  ним рядом стоял его луч-

ший друг Егор, теребя отросшую челку — это 

я могла сказать не глядя. Он всегда оказывался 

рядом с Ваней и всегда ерошил челку. Эти двое 

были… как там? Не разлей вода, не  разрежь 

пила. Не разбей кокос.

— Мы тут за  тебя отдувались, между про-

чим, так что рассказывай, — потребовал Ваня.

— Расскажу когда-нибудь! Если будешь хо-

рошо себя вести!

— Ну вот, так и знал, что никогда! — захо-

хотал тот.

От этого громкого смеха я невольно вздрог-

нула всем телом, спровоцировав еще один при-

ступ хохота у одноклассника.
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Мы с Машей довольно долго шли до моего 

дома: она как будто намеренно плелась еле-еле, 

чтобы успеть обсудить со мной все подробно-

сти своей будущей звездной жизни. А  звездой 

она на полном серьезе собиралась стать. Не то 

чтобы я  в ней сомневалась  — как раз напро-

тив, вот только устала сильно и хотела поскорее 

остаться одна. Маша проводила меня до самого 

подъезда и, даже когда я, попрощавшись, зашла 

внутрь, крикнула мне вслед что-то про соревно-

вания и медали.

— Уф-ф…  — выдохнула я, нажав кнопку 

лифта. Он торчал на минус первом, как и мое 

настроение.

* * * 

Днем я  была сама не  своя. Мама бы ска-

зала — как в воду опущенная. Именно это, впро-

чем, она и сказала.

Я сидела напротив нее за обеденным столом, 

болтая ложкой в тарелке с остывшим супом.

— Асенька? Все в порядке? — Мама обеспо-

коенно потрогала мой лоб.
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— Да…  — протянула я.  — Я не  заболела, 
мам.

— А почему ты совсем не  ешь? Что-то слу-
чилось?

— Нет, мам. Просто не хочу. Устала от этой… 
репетиции. И  от Машиных рассказов… Зачем 
вообще человеку нужны соревнования и  ме-
дали?

Мама бросила на меня растерянный взгляд.
— Ну, кому-то нужны. Есть очень амбици-

озные люди. Им надо быть во  всем первыми. 
А что там у Маши?

В двух словах рассказав маме о  Машином 
желании стать звездой, но не упомянув про ко-
нюшню, я со вздохом встала из-за стола.

— Ладно, мам, я потом поем.
— Хорошо, милая. Разогрею, когда скажешь. 

Иди отдохни.
Мама кинула на  меня еще один взгляд, 

на сей раз встревоженный, с этим я и поплелась 
в  свою комнату, по  пути вытащив из  рюкзака 
телефон, чтобы поставить на зарядку.

На экране высветилось сообщение:
«У тебя все нормик? Ты какая-то странная».
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«Ага. Чувствую себя не очень. И лето закан-
чивается»,  — написала я  в ответ и, положив 
телефон на  тумбочку, растянулась на  кровати. 
В  животе расползалось непонятное чувство  — 
не то обида, не то тошнота, — и все, абсолютно 
все страшно бесило.

А еще всякие дурацкие мысли настырно 
лезли в голову. Школа почему-то пугала и нер-
вировала меня, совсем как в  детстве  — когда 
я только-только пошла в первый класс. Я тогда 
плакала по утрам — не хотела вставать и идти 
в это страшное место, к этой строгой учитель-
нице и  вредным одноклассникам. Во втором 
классе я уже обожала учительницу и дружила 
со многими из  ребят. Но  первый класс был 
настоящим кошмаром. Вот и теперь я чувство-
вала не предвкушение, а нечто среднее между 
тревогой и отчаянием. По литературе зададут 
написать сочинение «Как я  провел лето»  — 
а это просто ужасный кринж, плечи снова бу-
дут ныть от тяжелого рюкзака, одноклассники 
шушукаться о  чем-то своем, а  погода начнет 
портиться, портиться, пока не  испортится со-
всем.
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Лето, к слову, я провела вообще не так, как 
мне хотелось. Все знакомые разъехались кто 
куда, а я толком нигде и не побывала. В июне 
тусовалась в лагере при художественной школе. 
Мы таскались по  музеям, рисовали с  натуры 
и  слушали лекции об искусстве. В  июле  — 
по случаю моего тринадцатилетия — мы с ро-
дителями ненадолго сгоняли в  пансионат, где 
не было ни озера, ни реки, только лес, ржавые 
велосипеды и  батут, а  еще площадка для всех 
видов игр с мячом. Причем мяч-то и правда был 
один-единственный. А в августе маму завалили 
работой, и  мы сидели в  городе. По маминым 
словам, я была «уже достаточно взрослая, чтобы 
понять», и  да, я  все понимала. Как минимум 
успешно делала вид, что не обижаюсь. Наконец, 
в  середине месяца в  город вернулась Маша, 
и мне пришлось с утра до вечера слушать ее вос-
торженные рассказы о море. Но хотя бы стало 
не так скучно.

Мы с  Машей были совершенно разные. 
Она  — высокая, с  длинными худыми ногами, 
блестящими темными волосами, изящными 
пальцами, идеальными от  природы ногтями 
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и вечно вздернутым подбородком. Смелая, уве-
ренная в себе.

Я — не низкая и не высокая, а просто сред-
няя. Ноги у меня обычные. Волосы русые. Вес-
нушки на  носу и  щеках. А  еще у  меня совсем 
не изящные руки, а когда я нервничаю, то забы-
ваюсь и обкусываю пальцы до крови.

Если бы люди были сортами яблок, то Маша 
была бы «фуджи». Яркая, привлекающая вни-
мание, вызывающая привыкание. Она умела 
давать отпор, а когда нужно — строить глазки. 
Легко бралась за все новое, не боясь пробовать 
и ошибаться. Переключалась с курсов по про-
граммированию на  пинг-понг, и  родители 
почти всегда поддерживали ее увлечения. Чем 
верховая езда отличается от  большого тен-
ниса или велосипедных прогулок? Принци-
пиально? Ничем. Хотя, возможно, стоимостью 
занятий.

Я инстинктивно схватилась за  телефон  — 
посмотреть, сколько стоят занятия верховой 
ездой. Забыла совсем, что еще весной родители 
заблокировали мне доступ в  интернет. Теперь 
он выдавался дозированно и по запросу, пред-
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почтительно на мамином ноутбуке. В телефоне 
я могла открыть только чаты и школьное при-
ложение. Все потому, что окулист, который про-
верял мне зрение перед каникулами, нашел 
у  меня какой-то спазм и  в подробностях рас-
сказал маме про вред маленьких экранчиков. 
«Я всю жизнь плохо вижу, тебе такого не  по-
желаю», — заявила она. А мой довод, что в ее 
детстве вообще смартфонов не было и, значит, 
зрение у нее не от этого испортилось, она, ко-
нечно же, проигнорировала. В  общем, хочешь 
что-нибудь интересное погуглить — надо идти 
за мамин комп…

— А-а-а-а-а-агр-р-р-р-рх, — зарычала я и хлоп- 
нула телефоном об тумбочку. Ну и ладно, не на-
столько уж интересно.

— Все в порядке? — послышался мамин го-
лос из кухни.

— Да!  — крикнула я. Телефон-то в  чехле, 
что с ним будет.

Странное тошнотворное чувство поднялось 
из живота чуть повыше и уютно расположилось 
в центре груди. Я точно знала, что никакая это 
не зависть. Маша — другая, как ей можно зави-
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довать? Да и не хотела я так, как у нее. К чему 
мне бесконечные репетиторы, модные занятия, 
тусовки, тиктоки и  хихиканья за  задней пар-
той? Ни к  чему. Тогда откуда этот противный 
ком в горле и почему он не проходит?

Телефон зажужжал.
«Значит, гулять не пойдешь?»
«У тебя же английский».
Маша единственная начала заниматься с ре-

петиторами в августе — я была почти уверена, 
больше никто на  такое не  согласился. У  меня 
вот вообще не  было репетиторов, я  и без них 
училась на  пятерки. А  на что-то большее, чем 
школьная программа, пока не  замахивалась. 
Мама, правда, уже задавала мне вопросы — кем 
бы я хотела стать, что бы хотела изучать, какие 
предметы мне желательно подтянуть и  все та-
кое, но идей у меня было ноль.

«Сегодня М. И. отменила — у нее собака за-
болела».

«Ладно».
«В пять у твоего подъезда».
«Ок, сейчас маму спрошу».
Благодаря собаке М. И. я встала с кровати.
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* * *

— Не дальше Машиного дома,  — сказала 

мама как обычно, прежде накормив меня по-

вторно разогретым супом.

— Угу, — закатила я глаза, как всегда.

— Подросток,  — невозмутимо прокоммен-

тировала мама, пожав плечами.

До Машиного дома можно было дойти за де-

сять минут через дворы. Дороги переходить 

не надо, людей полно, бультерьеров и ротвей-

леров нет. Этим более или менее безопасным 

маршрутом мы и гуляли. Иногда я сама прихо-

дила к ней во двор, чаще она поджидала меня 

у подъезда со словами: «Копуша! Я бы уже три 

раза район обошла, пока ты собираешься». 

Раньше к нам иногда присоединялись Рита или 

Майка, которые жили в соседних домах. Но по-

следнее время они от нас отделились — пред-

почитали тусить вдвоем. Я  нередко вспоми-

нала с тоской, как мы раньше гуляли во дворе 

большой компанией. Все изменилось еще вес-

ной — все разбились по парочкам, ну максимум 

по трое.


