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Нет, ну какому нормальному человеку понравит-

ся оказаться в центре грандиозного скандала, когда 

твое имя упоминается в связи с кражей и, того хуже, 

с убийством?.. А вот папенька Виолы Таракановой 

страшно доволен — это же какой пиар! И то, что его 

дочь обвиняют в смерти целительницы бабы Тоси и 

об этом трезвонят все СМИ, — сущая ерунда! Конеч-

но же, убийцей знахарки оказалась вовсе не Виола и 

даже не внезапно появившаяся у нее сестра Фаина. 

Хотя, может, Фая и не родственница вовсе, а просто 

однофамилица. Виола надеется на последнее: ново-

явленная сестренка — особа не из приятных и про-

сто-таки редкостная лгунья...
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ГЛАВА 1

Òî, ÷òî òû íå ïîëó÷èë, âñåãäà íàìíîãî æåëàííåå 

òîãî, ÷òî ó òåáÿ óæå åñòü…

— Êàêàÿ ñóìî÷êà… — ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñëà Ôà-

èíà, óêàçûâàÿ íà ôîòî â ãëàìóðíîì æóðíàëå. — Ðî-

ñêîøíàÿ ïðåëåñòü!

— Âàøà òîæå î÷åíü êðàñèâàÿ, — óëûáíóëàñü ÿ.

— Äåøåâêà, — ãðóñòíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé Ôàèíà, — 

òðåõêîïåå÷íîå áàðàõëî. Íå ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå ïî-

íàñòîÿùåìó õîðîøóþ âåùü. À òàê õî÷åòñÿ âñå îòñþäà!

È îíà ïîõëîïàëà ëàäîíüþ ïî ãëÿíöåâîìó èçäàíèþ.

— Çäåñü ñòîëüêî ïðåêðàñíûõ, íî ñîâåðøåííî íå-

äîñòóïíûõ ìíå âåùåé: ïëàòüÿ, þáêè… Íî ãëàâíîå — 

ñóìêè! Ó ìåíÿ òî÷íî ñóìî÷íàÿ áîëåçíü, ÿ èõ îáîæàþ.

— Âàø ðèäèêþëü î÷åíü êðàñèâûé è ìîäíûé, — çà-

ìåòèëà ÿ, — íà ìîé âçãëÿä, îí íàìíîãî ñèìïàòè÷íåå 

òîãî, íà êîòîðûé âû ïîêàçûâàåòå.

— Íó, íè÷åãî òàê, âíåøíå ïðèëè÷íûé, — âçäîõíóëà 

Ôàèíà. — Íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî îí íå èç íàòóðàëüíîé êî-

æè è êóïëåí â ãðÿçíîé ëàâ÷îíêå, ãäå ïîñåòèòåëüíèöå 

êîôå-÷àé-øàìïàíñêîå íå ïðåäëîæàò. Ãðóñòíî îò ýòîãî 

î÷åíü. Êòî-òî â êðàñèâûé áóòèê õîäèò, à ÿ íà åãî âè-

òðèíó ïîñìîòðþ, ó âõîäà ïîòîï÷óñü è èäó çà îáíîâêîé 

â ëàâêó çà êèòàéñêèì äåðüìîì.

ß ïîñòàâèëà ïåðåä íåé ÷àøêó ñ ëàòòå è òîæå ñåëà 

çà ñòîë.

— Îòêðîþ ñåêðåò: áîëüøèíñòâî èçâåñòíûõ, î÷åíü 

äîðîãèõ áðåíäîâ øüåò ñâîè âåùè â àçèàòñêèõ ñòðàíàõ. 
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Â Åâðîïå íàäî ìíîãî ïëàòèòü ðàáî÷èì, à, íàïðèìåð, 

â Êèòàå ðûíîê òðóäà íàìíîãî äåøåâëå. Âàøà ñóìêà 

çàìå÷àòåëüíàÿ.

— Êóäà åé äî òîé, èç æóðíàëà, — ñíîâà âçäîõíóëà 

Ôàèíà.

ß ïðîìîë÷àëà, ïîäóìàâ: äëÿ íåêîòîðûõ ëþäåé òî, 

÷òî èì íå ïîä ñèëó êóïèòü, âñåãäà ëó÷øå òîãî, ÷òî 

ó íèõ åñòü, ïîýòîìó îíè íåñ÷àñòíû.

— ß òàê áëàãîäàðíà âàì çà òî, ÷òî ìåíÿ ïðèþòè-

ëè! — ñêàçàëà ãîñòüÿ.

— Âðåìåííî, — áûñòðî íàïîìíèëà ÿ, ïðîãëîòèâ 

î÷åðåäíóþ ëîæêó îâñÿíêè, — ïîêà âû íå íàéäåòå 

êâàðòèðó. È ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî âû ïîòðàòèòå íà 

ïîèñêè íå áîëüøå ìåñÿöà.

— Âèëêà, ìîæåò, íàì ïåðåéòè íà «òû»? — ïðåäëî-

æèëà Ôàèíà. — Âñå-òàêè ìû ñåñòðû. Äà, ìàìû ó íàñ 

ðàçíûå, à âîò îòåö îäèí, çíà÷èò, ïîëîâèíà êðîâè 

îáùà ÿ.

— Ëàäíî, — êèâíóëà ÿ. — Êëþ÷è äëÿ âàñ… òî åñòü 

äëÿ òåáÿ… âèñÿò íà êðþ÷êå ó âåøàëêè, ó íèõ áðåëîê 

â âèäå ìåäâåäÿ.

— Ñïàñèáî âàì… òåáå îãðîìíîå! — çà÷àñòèëà Ôàè-

íà. — Ïîæàëóéñòà, íå ñî÷òè ìåíÿ çà íàõàëêó, íî âåäü 

ìíå ðåàëüíî æèòü íåãäå. Òû ïðàâà, íàäî ðàäîâàòüñÿ 

òîìó, ÷òî èìååøü, à íå æåëàòü òîãî, ÷åãî íèêîãäà íå 

ïîëó÷èøü. Íî èíîãäà óæ î÷åíü õî÷åòñÿ îùóòèòü ñåáÿ 

áîãàòîé, áåççàáîòíîé äåâóøêîé, ó êîòîðîé âñå ïðå-

êðàñíî, ïîëíûé êîøåëåê äåíåã… À ìíå âñåãäà íå âåç-

ëî. Óñòðîèëàñü êàê-òî ñàíèòàðêîé â êîììåð÷åñêóþ 

êëèíèêó. È ÷òî? Åñëè ÿ îïàçäûâàëà íà ðàáîòó, ñòàðøàÿ 

ïî ñìåíå ìåíÿ ðóãàëà íà ÷åì ñâåò ñòîèò è âîîáùå ìíå 

íèêîãäà íè÷åãî íå ïðîùàëà, à äðóãèì äàæå çà ïðîãóëû 

ïî ïüÿíè çàìå÷àíèé íå äåëàëà. Óìà íå ïðèëîæó, ÷åì 

ÿ åé íå íðàâèëàñü? Íó è âûãíàëà îíà ìåíÿ ñêîðî. Îõ, 
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íå äàåò Ãîñïîäü ñ÷àñòüÿ, ïðÿìî èçäåâàåòñÿ íàäî ìíîé: 

ïîìàíèò ïðÿíèêîì, äàñò íåìíîãî îòêóñèòü — è îòíè-

ìàåò. Óæ êàê ÿ ðàäîâàëàñü, êîãäà â áîãàòûé äîì ïî-

ëîìîéêîé âçÿëè! Óñëîâèÿ ðîñêîøíûå — ðàáîòà âñåãî 

äâà ðàçà â íåäåëþ, äåíåã ïëàòÿò ìíîãî. Òàê õîçÿéêà íè 

ñ òîãî íè ñ ñåãî âîçíåíàâèäåëà ìåíÿ, ïðèäèðàëàñü ïî 

âñÿêîìó ïîâîäó è ÷åðåç äâà ìåñÿöà âûòóðèëà. Âîò çà 

÷òî ìíå ýòî, à? Âèëêà, íå óáèðàé ïîñóäó, ÿ ïîìîþ. Ðàç 

áåñïëàòíî çäåñü æèâó, áóäó òåáå óáîðùèöåé, ïðà÷êîé 

è âñåì îñòàëüíûì.

ß õîòåëà âîçðàçèòü, ìîë, ñàìà ïðåêðàñíî ñïðàâëÿ-

þñü, íå íàäî Ôàå õâàòàòüñÿ çà óïðàâëåíèå ìîèì äî-

ìàøíèì õîçÿéñòâîì. È ïîìîùíèöà ó ìåíÿ åñòü. Íà-

òàøà ïðèõîäèò äâà ðàçà â íåäåëþ, ïûëåñîñèò ïîëû, 

ñòèðàåò, ãëàäèò. Íî íå óñïåëà ÿ è ñëîâà ñêàçàòü — êàê 

Ôàèíà, ãðîìêî âñõëèïíóâ, óáåæàëà.

Âñòàâ èç-çà ñòîëà, ÿ íà÷àëà ñêëàäûâàòü â ïîñóäî-

ìîå÷íóþ ìàøèíó òàðåëêè ñ êðóæêàìè. Îòêóäà ó ìåíÿ 

âçÿëàñü ñåñòðà? Ñåé÷àñ îáúÿñíþ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä èìÿ ìîåãî îòöà Ëåíèíèäà 

Òàðàêàíîâà ñòàëî ïîñòîÿííî óïîìèíàòüñÿ â ÑÌÈ âñåõ 

ìàñòåé. Äëÿ òåõ, êòî ïëîõî ìåíÿ çíàåò, ñêàæó, ÷òî ïà-

ïàøà ÷åëîâåê ñ ïîäìî÷åííîé ðåïóòàöèåé, âåäü áîëü-

øóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè îí ïðîâåë íà ðàçíûõ çîíàõ 

íàøåé íåîáúÿòíîé ðîäèíû. Ãåîãðàôèÿ ìåñò, ãäå îòáû-

âàë ñðîêè ïàïåíüêà, ðàçíîîáðàçíà, Ëåíèíèäà íîñèëî 

îò Ìîðäîâèè äî Ïîäìîñêîâüÿ. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè 

îòìå÷ó, ÷òî ïàïåíüêà îñîáî òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèé íå 

ñîâåðøàë. Ñëàâà áîãó, îí íèêîãî íå óáèë, íå çàíèìàë-

ñÿ ðàçáîåì, íå äîâîäèë ëþäåé äî ñàìîóáèéñòâ, ñòðîÿ 

ôèíàíñîâûå ïèðàìèäû. Íåò, Ëåíèíèä áûë ìåëêèì 

è âåñüìà íåóäà÷ëèâûì âîðîì. Ïðîìûøëÿë îí, êàê 

ïðàâèëî, â òðàíñïîðòå: çàñîâûâàë ëàïó â ÷óæóþ ñóìêó 

èëè ÷åé-òî êàðìàí è… ìãíîâåííî îêàçûâàëñÿ ïîéìàí.
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ß ñ÷èòàþ, ÷òî ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî òðàòèòü äåíü-

ãè íà ïðåáûâàíèå çà ðåøåòêîé ëè÷íîñòåé, ïîäîáíûõ 

åìó. Ãîäàìè ñîäåðæàòü ãëóïîãî, íèê÷åìíîãî ìóæèêà 

íà ïîëíîì îáåñïå÷åíèè, òî åñòü êîðìèòü-ïîèòü åãî, 

îõðàíÿòü, äà åùå ïûòàòüñÿ íàó÷èòü õîòü êàêîìó-òî ðå-

ìåñëó, íåäåøåâî ñòîèò. Ëó÷øå âçÿòü ðîçãè è, êàê áû-

ëî ïðåæäå çàâåäåíî íà Ðóñè, ïðèëþäíî âûñå÷ü òàòÿ1, 

à ïîòîì îòïðàâèòü äîìîé, ïðåäóïðåäèâ, ÷òî â ñëåäó-

þùèé ðàç çà ïîïûòêó ïðèñâîèòü ñåáå ÷óæèå ÷åñòíî 

çàðàáîòàííûå êîïåéêè îí ïîëó÷èò êíóòîì ïîõëåùå. 

Íî íûí÷å ïðèìåíÿòü òåëåñíûå íàêàçàíèÿ çàïðåùåíî, 

ïîýòîìó Ëåíèíèä ðåãóëÿðíî îòïðàâëÿëñÿ ïî õîðîøî 

çíàêîìîìó ìàðøðóòó: ñèçî — ñóä — êîëîíèÿ. Âûéäÿ 

íà ñâîáîäó, îí áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîïà-

äàëñÿ çà ïîïûòêó êðàæè, è ìóçûêà ñóäåáíî-èñïðàâè-

òåëüíîé ñèñòåìû èãðàëà çàíîâî.

Â êðóãîâîðîòå àðåñòîâ ãîñïîäèí Òàðàêàíîâ íà÷èñòî 

çàáûë î òîì, ÷òî ó íåãî åñòü äî÷ü, êîòîðóþ ìåëêèé ùè-

ïà÷2 íàçâàë êðàñèâî — Âèîëà. ß âîñïèòûâàëàñü òåòêîé 

Ðàèñîé, ñ÷èòàëà ñâîèõ ðîäèòåëåé ïîêîéíûìè, î òîì, 

÷òî Ðàÿ ìíå âîâñå íå ðîäíÿ ïî êðîâè, óçíàëà äîâîëü-

íî ïîçäíî. À êîãäà ÿ ñòàëà ñîâñåì âçðîñëîé, íà ìåíÿ 

âäðóã ñâàëèëîñü åùå îäíî øîêèðóþùåå èçâåñòèå: ìîé 

îòåö æèâ è îí çàêîðåíåëûé óãîëîâíèê. Íó äà ÿ óæå 

æèâîïèñàëà ñâîå äåòñòâî, à òàêæå ÿâëåíèå Ëåíèíèäà 

â ìîþ êâàðòèðó3.

Ðàçáîéíè÷üÿ æèçíü ïàïåíüêè äàâíî â ïðîøëîì, 

òåïåðü îí èçâåñòíûé àêòåð, ïðàâäà, ñ îãðàíè÷åííûì 

àìïëóà — ãîñïîäèí Òàðàêàíîâ çàìå÷àòåëüíî èñïîë-

1 Òà ò ü — âîð. Óñòàðåâøåå ñëîâî. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ 
àâòîðà.)

2 Ù è ï à ÷ — âîð-êàðìàííèê.
3 Áèîãðàôèÿ Âèîëû ðàññêàçûâàåòñÿ â êíèãå Äàðüè Äîíöîâîé 

«×åðò èç òàáàêåðêè».
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íÿåò ðîëè ïðåñòóïíèêîâ âñåõ ìàñòåé. Êàêèì îáðàçîì 

Ëåíèíèä ïîïàë íà ýêðàí? Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî. Ïî 

äåòåêòèâàì Àðèíû Âèîëîâîé (ïîä ýòèì ïñåâäîíè-

ìîì ÿ èçäàþ ðîìàíû) íà÷àëè ñíèìàòü ñåðèàë, ìîé 

ðîäèòåëü, íà òîò ìîìåíò êàê ðàç âûøåäøèé íà ñâî-

áîäó è ñâàëèâøèéñÿ ìíå íà ãîëîâó, ìàÿëñÿ îò òîñêè 

è áåçäåëüÿ, ïîýòîìó îí ïîåõàë ñî ìíîé íà ñúåìî÷-

íóþ ïëîùàäêó. Òàì åãî âîçìóòèëî òî, êàê ôàëüøèâî 

îäèí èç àðòèñòîâ èçîáðàæàåò âîðà. Ëåíèíèä, âûðà-

æàÿ ñâîå íåãîäîâàíèå, ñòàë ïîêàçûâàòü ëèöåäåþ, êàê 

íóæíî âåñòè ñåáÿ ïðåñòóïíèêó, è… ïîëó÷èë ðîëü. Òàê 

è ïîêàòèëîñü. Ñåé÷àñ ó Ëåíèíèäà âïîëíå ïðèëè÷íàÿ 

ôèëüìîãðàôèÿ. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè çàìå÷ó, ÷òî ïà-

ïàøà îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì òàëàíòëèâûì è áûñòðî îá-

ó÷àåìûì, à íåïðîñòàÿ áèîãðàôèÿ ñäåëàëà ãîñïîäèíà 

Òàðàêàíîâà ëþáèìöåì ïàïàðàööè è æàëîñòëèâûõ òå-

òóøåê, êîòîðûå îáîæàþò êèíî.

Íåñêîëüêî ëåò èìÿ Ëåíèíèäà áåçîñòàíîâî÷íî óïî-

ìèíàëîñü âî ìíîãèõ èçäàíèÿõ, ïîòîì ïèê åãî àêòåð-

ñêîé ïîïóëÿðíîñòè ïðîøåë. À êàêîìó àðòèñòó íðà-

âèòñÿ îñòàâàòüñÿ â òåíè? Ê òîìó æå òåõ, ÷üè ôîòî íå 

ìåëüêàþò â ãàçåòàõ-æóðíàëàõ, ðåæå ïðèãëàøàþò íà 

ñúåìêè. Ó ïðåññû ïîÿâèëèñü äðóãèå ãåðîè, òåì áîëåå 

÷òî î ïàïåíüêå óæå âñå áûëî èçâåñòíî, îí ñòàë íå òàê 

óæ èíòåðåñåí ïóáëèêå. È âäðóã!

Ïîçäíåé îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà æóðíàëèñòû ñíîâà 

çàòðóáèëè î ãîñïîäèíå Òàðàêàíîâå. Íà ñåé ðàç åãî ôà-

ìèëèÿ øëà âî ãëàâå øåðåíãè äðóãèõ èìåí. ×üèõ? Íó, 

íàïðèìåð, ñðåäè ïðî÷èõ òàì óïîìèíàëàñü Àíòîíèíà 

Âîëüïèíà. Êòî îíà òàêàÿ è êàêîå îòíîøåíèå èìååò 

ê ìîåìó îòöó? Ñåé÷àñ ðàññêàæó.

Æåíùèíà, êîòîðóþ âñå íàçûâàëè áàáîé Òîñåé, 

ÿâëÿëàñü öåëèòåëüíèöåé, óñïåøíî ëå÷èëà âñÿêèå áî-

ëåçíè. Âîëüïèíà íå áûëà íè ýêñòðàñåíñîì, íè êîëäó-
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íüåé, íè âåäüìîé. Îíà èìåëà äèïëîì ìåäèíñòèòóòà 

è íå îäèí ãîä ðàáîòàëà âðà÷îì-òåðàïåâòîì, ïîòîì 

ïåðåêâàëèôèöèðîâàëàñü â ãîìåîïàòà, ñòàëà âåñòè 

ïðèåì íà äîìó. Ïî÷åìó ê æåíùèíå ñðåäíèõ ëåò ïðè-

êëåèëîñü ïðîçâèùå «áàáà Òîñÿ»? Îòâåòà íà ñåé âîïðîñ 

ó ìåíÿ íåò. Ñêîðåå âñåãî ýòî ïðîèçîøëî èç-çà òîãî, 

÷òî îíà íîñèëà äëèííûå ñåðîãî-áóðîãî öâåòà ïëàòüÿ, 

õîäèëà ñ ïëàòêîì íà ãîëîâå, à íà íîñó ó íåå ñèäåëè 

î÷êè â áîëüøîé îïðàâå. Èç-çà ñòàðóøå÷üåé îäåæäû, 

ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ êîñìåòèêè è èç-çà îêóëÿðîâ Àí-

òîíèíà âûãëÿäåëà ëåò íà ñåìüäåñÿò.

Î ëè÷íîé æèçíè öåëèòåëüíèöû íèêòî íè÷åãî íå 

çíàë. Ïðèåì îíà âåëà â êðîõîòíîé îäíîêîìíàòíîé 

êâàðòèðêå íà ïåðâîì ýòàæå äîìà â íåïðåñòèæíîì 

ðàéîíå. Æèëüöû áëî÷íîãî çäàíèÿ ñíà÷àëà æàëîâà-

ëèñü íà ïîòîê ëþäåé, êîòîðûé èäåò ÷åðåç äâîð, íà òî, 

÷òî ïîñòîðîííèå ñèäÿò íà ëàâî÷êàõ, ñòîÿò ó ïîäúåçäà, 

ìåøàþò ìåñòíûì æèòåëÿì ãóëÿòü ñ äåòüìè, ïà÷êàþò 

ïàðàäíîå. Íî ïðåäñòàâèòåëè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îð-

ãàíîâ íà ëþäñêîå âîð÷àíèå âíèìàíèÿ íå îáðàùàëè, 

èãíîðèðîâàëè çàÿâëåíèÿ ãðàæäàí. À ñïóñòÿ íåêîòîðîå 

âðåìÿ áàáà Òîñÿ ñòàëà ïðèíèìàòü ñîñåäåé áåç î÷åðåäè, 

è ïîòîê æàëîáùèêîâ èññÿê.

Àíòîíèíà áûëà ñóðîâà. Ñ áîëüíûìè îíà îáùàëàñü 

ïÿòü äíåé â íåäåëþ, ñòðîãî ñ ÷àñó äíÿ äî øåñòè âå÷å-

ðà. Åñëè â ïÿòü ìèíóò ñåäüìîãî åé çâîíèëè â äâåðü 

è êðè÷àëè: «Áàáà Òîñÿ, óìèðàþ, ìíå îòðåçàëî ðóêè-

íîãè-ãîëîâó òðàìâàåì, ïîìîãèòå!» — èç-çà çàïåðòîé 

äâåðè íå äîíîñèëîñü îòâåòà. ×åëîâåê â îò÷àÿíèè âî-

ïèë: «Íå ïåðåæèâó íî÷ü!» — íî è òîãäà Àíòîíèíà íå 

ïðîÿâëÿëà æàëîñòè.

Âõîä â åå îäíóøêó ñòåðåãëà íà ïåðâûé âçãëÿä 

õëèïêàÿ äâåðü. Êàçàëîñü, ñëîìàòü åå, âáåæàòü âíóòðü 

è çàñòàâèòü âðåäíóþ òåòêó îêàçàòü ïîìîùü íåäóæíî-
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ìó — ïëåâîå äåëî. Íî íà äâåðè êðàñîâàëàñü àêêóðàò-

íî ñäåëàííàÿ íåñìûâàåìîé êðàñêîé íàäïèñü: «Êòî 

âîé äåò ñþäà áåç ñïðîñà, òîìó òðèäöàòü ëåò è òðè ãîäà 

æèòü â áåäíîñòè, áîëåçíÿõ è íåñ÷àñòèè. Íå ïîñÿãàé 

íà ÷óæîé ïîêîé, è áóäåøü çäîðîâ». Ìîæíî ñêîëüêî 

óãîäíî ïîäñìåèâàòüñÿ íàä ëþäüìè, êîòîðûå âåðÿò 

â ïðèìåòû, çàãîâîðû è ìàãèþ ñ êîëäîâñòâîì, íî ýòî 

ïðåäóïðåæäåíèå ñðàáàòûâàëî ëó÷øå ëþáîé îõðàíû. 

Áàáà Òîñÿ õîòåëà ñïîêîéíî îòäûõàòü, îíà íå ñîáèðà-

ëàñü îòäàâàòü ñòðàæäóùèì âñþ ñåáÿ.

Îäíàêî è ñ òåìè, êòî ÿâëÿëñÿ ïðåä åå ñâåòëûå î÷è 

ïî çàïèñè, öåëèòåëüíèöà áûëà ñòðîãà. Íàïðèìåð, 

ãðîçíî îò÷èòûâàëà áîëüíîãî:

— Äóðàê! Çà÷åì êóðèøü? Ãàçåòû íå ÷èòàåøü? Òåëèê 

íå ñìîòðèøü? Â òàéãå ìåäâåäåì æèâåøü? Íå ñëûøàë 

íèêîãäà, ÷òî êóðåíèå — ñìåðòü? Âîò è ïîëó÷àé òåïåðü 

ïîñëåäñòâèÿ ñâîåé ãëóïîñòè. Õîòÿ ëàäíî, ïîìîãó… Íî 

òû äîëæåí ñëóøàòüñÿ ìåíÿ áåñïðåêîñëîâíî. Åñëè ñêà-

æó, ÷òî íàäî ïðèíèìàòü íàñòîé â òðè óòðà, òî âñòà-

íåøü ïî áóäèëüíèêó è âûïüåøü. Ïðîïóñòèøü îäèí 

ðàç — áîëüøå íå çàÿâëÿéñÿ. Äóðàêè è ëåíòÿè äîëæíû 

âûìåðåòü.

Ïåðåä íà÷àëîì ëå÷åíèÿ Àíòîíèíà ñîñòàâëÿëà äî-

ãîâîð, êîòîðûé êëèåíò äîëæåí áûë ïîäïèñàòü. Äî-

êóìåíò âûãëÿäåë ïðîñòî, òåêñò ñîñòîÿë èç îäíîãî 

àáçàöà, ñìûñë êîòîðîãî áûë ïðåäåëüíî ÿñåí: åñëè 

ïàöèåíò íå ñîáëþäàåò âñå óêàçàíèÿ ãîìåîïàòà, òî 

òîò íå íåñåò íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàò. 

Þðèäè÷åñêîé ñèëû áóìàãà íå èìåëà, íî âñå æå ñëó-

æèëà äëÿ Âîëüïèíîé ïîäîáèåì îõðàíîé ãðàìîòû. 

Âèï-êëèåíòîâ ó íåå íå áûëî, íà äîì îíà íè ê êîìó 

íå åçäèëà, íè ó êîãî íå ñïðàøèâàëà, ÷åì ïàöèåíò çà-

íèìàåòñÿ, è âñå, ïðèáåãàâøèå ê åå óñëóãàì, ñòîÿëè 

â îáùåé î÷åðåäè.
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Äåíåã Àíòîíèíà çà ñâîè óñëóãè íå áðàëà. Îäíàêî 

â åå êàáèíåòå íà ïîäîêîííèêå âûñèëàñü çäîðîâåííàÿ 

çàïåðòàÿ êðóæêà ñ äûðîé â êðûøêå, íàïîäîáèå òåõ, 

÷òî ñòîÿò â öåðêâÿõ, íà íåé âèñåëî îáúÿâëåíèå: «Äëÿ 

áåäíûõ». Êîíå÷íî, ïàöèåíòû ñïðàøèâàëè ó öåëèòåëü-

íèöû:

— Ñêîëüêî ñ ìåíÿ çà ïðèåì?

Òîãäà áàáà Òîñÿ ñóõî îòâå÷àëà:

— Ìíå — íè÷åãî, ÿ ïîìîãàþ áåñïëàòíî. Åñëè õîòè-

òå, îñòàâüòå êîïåå÷êó òåì, êîìó åñòü íå÷åãî.

È ëþäè çàïèõèâàëè â ïðîðåçü êóïþðû êòî ñêîëü-

êî ìîã. Âîò öåíó çà ëåêàðñòâà öåëèòåëüíèöà âñåãäà 

íàçûâàëà ÷åòêî, ïðè÷åì ñóììà ïîä÷àñ îêàçûâàëàñü 

íåìàëåíüêîé. Íî âñå ïîíèìàëè: íàñòîéêè âåäü íà-

äî ñäåëàòü, êîå-êàêèå èíãðåäèåíòû äëÿ íèõ ïðèäåòñÿ 

êóïèòü. È íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîã çàïîäîçðèòü áàáó 

Òîñþ â òîì, ÷òî ïîæåðòâîâàíèÿ äëÿ íèùèõ îíà çà-

áèðàåò ñåáå. Î÷óòèâøèñü â êðîõîòíîé êâàðòèðêå, 

ãäå áåäíîñòü êðè÷àëà èç êàæäîãî óãëà, ãëÿäÿ íà âðà-

÷åâàòåëüíèöó, îäåòóþ â ñòàðîå çàíîøåííîå ïëàòüå, 

íîñèâøóþ íà ãîëîâå åëå æèâîé îò âåòõîñòè ïëàòîê, 

ïîñåòèòåëü ïîíèìàë: äåíåã â ýòîì äîìå íå âîäèò-

ñÿ, õîçÿéêà, êàê èñòèííûå çíàõàðè, æèâåò, ïîìî-

ãàÿ äðóãèì, äîâîëüñòâóÿñü êóñêîì õëåáà è ñòàêàíîì 

âîäû.

Ñêîëüêî ëåò áàáà Òîñÿ ëå÷èëà ëþäåé, ñêàçàòü òðóä-

íî, à ïîòîì îíà âäðóã èñ÷åçëà.

ГЛАВА 2

Ïåðâûìè çàáåñïîêîèëèñü ëþäè, êîòîðûå áûëè çà-

ïèñàíû íà ïðèåì. Êîãäà óòðîì áàáà Òîñÿ íå îòêðû-

ëà äâåðü ñâîåé êâàðòèðû, ïàöèåíòû íà÷àëè ðîïòàòü. 

Â ðàéîíå ïîëóäíÿ ãðóïïà èç âîñüìè ÷åëîâåê, òàê è íå 
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óâèäåâøèõ öåëèòåëüíèöó, íàïðàâèëàñü â ïîëèöèþ. Íî 

òàì îñîáîãî âîëíåíèÿ íå ïðîÿâèëè, ñêàçàëè:

— Ãðàæäàíêà Âîëüïèíà ìîãëà êóäà-òî óåõàòü.

Âñêðûòü êâàðòèðó ïðåäñòàâèòåëè çàêîíà îòêàçà-

ëèñü, ìîòèâèðóÿ ñâîå íåæåëàíèå ïðîñòî: íèêòî èç 

çàÿâèòåëåé íå ÿâëÿåòñÿ ðîäñòâåííèêîì åå õîçÿéêè. 

Áîëüíûå ïîàõàëè-ïîîõàëè, íî íå ðàçîøëèñü, ïðî-

äîëæàëè òîëêàòüñÿ âî äâîðå. Ñïóñòÿ ïàðó ÷àñîâ ê íèì 

âûøëà æåíùèíà.

— Ìåíÿ çîâóò Ôàèíà, — ïðåäñòàâèëàñü îíà, — ÿ ïî-

ìîùíèöà áàáû Òîñè, óáèðàþ åå êâàðòèðêó, à çàîäíî 

ñëóæó åé ñåêðåòàðåì, âåäó çàïèñü ïàöèåíòîâ â òåòðàä-

êå, ãäå óêàçàíû èõ èìåíà-ôàìèëèè è òåëåôîíû. Ýòî 

ÿ âàñ îáçâàíèâàþ è ñïðàøèâàþ, ïðèäåòå ëè âîâðåìÿ 

íà ïðèåì. ×åãî âû òàê äåðãàåòåñü? Äåíåã íå ïëàòèëè, 

òåðÿòü âàì íå÷åãî, åçæàéòå äîìîé. Êîãäà áàáà Òîñÿ 

âåðíåòñÿ, ÿ ñðàçó âñåõ îïîâåùó íåïðåìåííî.

— Íàì çà öåëèòåëüíèöó òðåâîæíî, — îòâå÷àë íà-

ðîä, — íå ñëó÷èëîñü ëè áåäû?

— Íå ïåðåæèâàéòå, — óñïîêîèëà êëèåíòîâ Ôàè-

íà, — çíàõàðêà íåïðåìåííî âåðíåòñÿ. Áàáà Òîñÿ îò-

ïðàâèëàñü ÷èñòèòüñÿ ýíåðãåòè÷åñêè. Âû æå âñå âîí 

ñêîëüêî â íåå íåãàòèâà ñëèëè! Ïðèøëà åé ïîðà îò íåãî 

èçáàâèòüñÿ, èíà÷å íå ñìîæåò äàëüøå ëþäåé ëå÷èòü.

— Êóäà îíà óåõàëà? — ñïðàøèâàëè îñîáî ëþáî-

ïûòíûå.

Ôàèíà ðàçâåëà ðóêàìè.

— Ìíå íå ñêàçàëà, ïðîñòî ïðåäóïðåäèëà: î÷èùóñü 

è âåðíóñü.

Äåëàòü íå÷åãî, íàðîä ðàçîøåëñÿ ïî äîìàì.

Ïîõîæå, ó ãîñïîæè Âîëüïèíîé íå áûëî íè äðóçåé, 

íè ðîäíè. Íèêòî, êðîìå ïàöèåíòîâ, åå íå èñêàë, ïî-

ëèöèþ íå áåñïîêîèë, íî çà æèëüå, ãäå çíàõàðêà âåëà 

ïðèåì, èñïðàâíî ïîñòóïàëà êâàðòïëàòà, ÄÝÇ íå âíåñ 
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çíàõàðêó â ñïèñîê íåïëàòåëüùèêîâ. Ñî âðåìåíåì 

áîëüíûå ê åå äîìó åçäèòü ïåðåñòàëè, âî äâîðå óñòà-

íîâèëàñü òèøèíà.

Ñïóñòÿ ãîäà ïîëòîðà ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ áàáû Òî-

ñè ãàçåòà «Ñïëåòíèê» íàïå÷àòàëà èíòåðâüþ ñ Ôàèíîé. 

Ïî÷åìó áóëüâàðíûé ëèñòîê, æèâóùèé çà ñ÷åò âðàíüÿ 

è ãðÿçè, âûëèâàåìîé íà çíàìåíèòîñòåé âñåõ ìàñòåé, 

íåîæèäàííî ðåøèë ïîáåñåäîâàòü ñ íèêîìó íå èçâåñò-

íîé òåòêîé? Ñòîÿëî ëåòî, íîâûõ ãîðÿ÷èõ íîâîñòåé íå 

áûëî, íà ìîðå èíôîðìàöèè âîçíèê øòèëü, è òóò êòî-

òî èç ñîòðóäíèêîâ ïîäàë èäåþ. Îí, ìîë, çíàåò î ïðî-

ïàæå èçâåñòíîé öåëèòåëüíèöû, ê êîòîðîé õîäèëà 

ëå÷èòüñÿ åãî ñîñåäêà. Âðîäå ê áàáêå áåãàëè è çâåçäû, 

à òà âäðóã íå ïîéìè êóäà äåëàñü. Ìîæåò, ÷èòàòåëÿ çà-

èíòåðåñóåò òàêîé ñþæåò?

Ðåäàêòîð îáðàäîâàëñÿ âîçìîæíîñòè çàïîëíèòü ïî-

ëîñó è îòïðàâèë êîððåñïîíäåíòà â äîì, ãäå æèëà çíà-

õàðêà. Âåëåë åìó ïîáîëòàòü ñ ñîñåäÿìè, ïîðàññïðàøè-

âàòü èõ, êîãî èç àêòåðîâ-ïåâöîâ îíè âèäåëè â î÷åðåäè 

ê áàáå Òîñå, è æèâî ñîñòðÿïàòü ìàòåðèàë î òîì, êàê 

ëå÷àòñÿ ñåëåáðèòè.

Ïàïàðàööè ïðèåõàë ïî àäðåñó Âîëüïèíîé. Â äâåðü 

ïðîïàâøåé îí çâîíèòü íå ñîáèðàëñÿ. Çà÷åì? Íî â òîò 

ìîìåíò, êîãäà ïîñëàíåö «Ñïëåòíèêà» âîøåë â ïîäú-

åçä, äâåðü îäíóøêè îòâîðèëàñü, èç íåå âûøëà æåí-

ùèíà ñ ïîìîéíûì âåäðîì. Æóðíàëèñò ñäåëàë ñòîéêó 

è çàãîâîðèë ñ íåçíàêîìêîé:

— Çäåñü íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä æèëà öåëèòåëüíè-

öà. Òåïåðü ýòî âàøå æèëüå?

Òåòóøêà ëþáåçíî ïðåäëîæèëà ðåïîðòåðó çàéòè, 

íàçâàëàñü Ôàèíîé è ïîâåäàëà òàêóþ èñòîðèþ. Áàáà 

Òîñÿ, ìîë, æèâà-çäîðîâà, ïèøåò ïèñüìà èç ìåñòà, êó-

äà óåõàëà âîññòàíàâëèâàòü ñâîè ýíåðãåòè÷åñêèå ñèëû, 

ïîòðà÷åííûå çà ìíîãîëåòíåå ëå÷åíèå ëþäåé. Çíàõàðêà 
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ïðèñûëàåò äëÿ òåõ, êòî íóæäàåòñÿ â åå ïîìîùè, ëåêàð-

ñòâà. Äîñòàâëÿþò òðàâû ñòþàðäåññû, à Ôàèíà, êîòîðàÿ 

ÿâëÿåòñÿ ïîìîùíèöåé Âîëüïèíîé, åçäèò â àýðîïîðò, 

çàáèðàåò êîðîáêè, ïîòîì, ñëåäóÿ óêàçàíèÿì áàáû Òî-

ñè, äåëèò èõ ñîäåðæèìîå íà ïîðöèè, êîòîðûå è ðàçäà-

åò áîëüíûì. Ñðåäè òåõ, êòî ïîëó÷àåò ìåøî÷êè, ìíîãî 

çíàìåíèòîñòåé, íî ïîìîùíèöà çíàõàðêè íèêîãäà íå 

íàçîâåò èõ èìåíà. Ïóñòü Ôàèíà è íå äîêòîð, âñå ðàâíî 

îíà ñâÿòî áëþäåò âðà÷åáíóþ òàéíó. Íè î êîì èç ïà-

öèåíòîâ áåç èõ ñîãëàñèÿ îíà íè ñëîâà íå âûìîëâèò. 

Åñòåñòâåííî, äåíåã Ôàÿ íå áåðåò, íî åñëè êòî õî÷åò 

ïîìî÷ü áåäíûì, òî âîò òóò ñòîèò áîëüøàÿ êðóæêà, êó-

äà ìîæíî îïóñòèòü ìàëóþ ëåïòó. Ñêîëüêî? Ñóììà íà 

óñìîòðåíèå ìèëîñåðäíîãî ÷åëîâåêà — ðóáëü, äåñÿòü, 

ñòî ðóáëåé. Âñÿêîå äàÿíèå áëàãî, íèùèå îáðàäóþòñÿ, 

à äîáðîòà äàþùåãî áóäåò âîçíàãðàæäåíà íåáåñíûìè 

ñèëàìè. Òåì, êîìó ñîâñåì ïëîõî, Ôàèíà ðàçðåøàåò 

âîéòè â êâàðòèðó è ïîñèäåòü â êðåñëå áàáû Òîñè. Îíî 

îáëàäàåò âîëøåáíûìè ñâîéñòâàìè, ÷åðåç ïàðó ìèíóò 

áîëüíîé îùóùàåò ïðèëèâ ñèë. Åùå åñòü ôîòî Âîëüïè-

íîé. Íåò-íåò, íèêàêèõ çàðÿæåííûõ ñíèìêîâ íà ïðî-

äàæó — ôîòî ðàçäàþòñÿ áåñïëàòíî. Ôàíàòû ðàçíûõ 

çíàìåíèòîñòåé âåøàþò íà ñòåíû ó ñåáÿ äîìà ïîñòåðû 

ñ èçîáðàæåíèÿìè ñâîèõ êóìèðîâ, à ìíîãèì áîëüíûì 

õî÷åòñÿ âèäåòü ëèê öåëèòåëüíèöû. Ðàçâå ýòî ïëîõî?

— Êàê æå Àíòîíèíà îáùàåòñÿ ñ ïàöèåíòàìè? — 

ñïðîñèë æóðíàëèñò.

— Îíà ñ íèìè íå ðàçãîâàðèâàåò, — ðàçúÿñíèëà Ôà-

èíà. — Ëþäÿì âîïðîñû çàäàþ ÿ è ïåðåäàþ èõ îòâåòû 

öåëèòåëüíèöå. Åùå äåëàþ ôîòî êàæäîãî ÷åëîâåêà, òî-

æå îòñûëàþ åé. À îò áàáû Òîñè ïîòîì ïðèõîäÿò òðàâû, 

ê íèì ïðèëîæåí ñïèñîê: êîìó êàêóþ è êàê ïèòü.

— Êàê æå âû ñ íåé ñâÿçûâàåòåñü? — íåäîóìåâàë ñî-

òðóäíèê «Ñïëåòíèêà».
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Ôàèíà óëûáíóëàñü.

— Äóìàåòå, òîëüêî âû êîìïüþòåðîì âëàäååòå? Ìíå 

áàáà Òîñÿ íîóòáóê îñòàâèëà, òàì è ïî÷òà åñòü, è ñêàéï.

— Âàó! — ïîäïðûãíóë êîððåñïîíäåíò. — À ìíå 

ñ íåé ïîãóòàðèòü ìîæíî?

Âîçíèêëî ìîë÷àíèå, ïîòîì Ôàèíà ëþáåçíî ñêà-

çàëà:

— Ïðèåçæàéòå çàâòðà ê ïîëóäíþ. Åñëè áàáà Òîñÿ 

ñîãëàñèòñÿ, ñîåäèíþ âàñ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ðîâíî â óêàçàííûé ÷àñ ïàïà-

ðàööè ïîçâîíèë â êâàðòèðó. Ôàèíà âïóñòèëà åãî ñî 

ñëîâàìè:

— Õîðîøî, ÷òî íå îïîçäàëè. Ìû êàê ðàç ñåé÷àñ 

ñ äîêòîðîì áåñåäóåì, èäèòå â êîìíàòó.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê áðîñèëñÿ ê íîóòáóêó è äåéñòâè-

òåëüíî óâèäåë íà ýêðàíå Âîëüïèíó. Çíàõàðêà áûëà, 

êàê âñåãäà, îäåòà â òåìíîå, â ïëàòêå, â î÷êàõ.

— Æèâà ÿ è çäîðîâà, — ñêàçàëà îíà, — ëþäÿì èç-

äàëåêà ïîìîãàþ. Âîò âèæó, óñòàë òû… Íè÷åãî, ÿ îáú-

ÿñíèëà Ôàèíå, ÷òî íàäî äåëàòü, ÷òîáû ó òåáÿ ñèëû 

ïîÿâèëèñü.

È ñåàíñ ïðåðâàëñÿ.

Êîððåñïîíäåíò ïðèøåë â âîñòîðã îò òîãî, ÷òî óç-

íàë, — ó íåãî ÿâíî ïîëó÷èòñÿ îòëè÷íàÿ ñòàòüÿ. À Ôà-

èíà ïîñàäèëà ïàðíÿ íà íåñêîëüêî ìèíóò â êðåñëî 

öåëèòåëüíèöû, ïîäàðèëà åå ôîòî, äàëà õëåáíóòü íà-

ñòîÿ. Óõîäÿ, ðåïîðòåð, ÷åëîâåê âîîáùå-òî æàäíûé, 

íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ çàñóíóë â êðóæêó òûñÿ-

÷ó ðóáëåé. Ïðèåõàâ â ðåäàêöèþ, îí ñêàçàë êîëëåãàì:

— Ìîæåòå ñêîëüêî óãîäíî ðæàòü, íî èç ñèäåíüÿ 

êðåñëà ïðÿìî æàð ïåð.

— Òàê íàâåðíÿêà êðåñëî ñ ýëåêòðîïîäîãðåâîì, — 

çàõèõèêàëà îäíà æåíùèíà. — Òû, íàèâíûé ëþòèê, 
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íå â êóðñå, ÷òî òàêèå â äîðîãèõ àâòîìîáèëÿõ óñòàíàâ-

ëèâàþò, ÷òîáû ïîïà íå ìåðçëà?

— Íåò, — âîçðàçèë ðåïîðòåð, — ÿ ïðîâåðèë — íè-

êàêèõ øíóðîâ. È êðåñëî äðÿõëîå, åùå ïðè êîììóíè-

ñòàõ ñêîëî÷åíî, òîãäà î ïîäîãðåâå íå ñëûøàëè. È åùå. 

Ó ìåíÿ â÷åðà, äà è ñåãîäíÿ ñ óòðà ãîëîâà ðàñêàëûâà-

ëàñü, à êîãäà ÿ íà ìåñòå áàáêèíîì ïîñèäåë, íàñòîÿ 

âûïèë…

— Âàó, çàðÿæåííàÿ âîäà! — çàðæàëè êîëëåãè. — Òû 

êðåì äëÿ áðèòüÿ ñ ñîáîé áðàë? Ìûëî? Çóáíóþ ïàñòó?

— Ìèãðåíü-òî ïðàâäà ïðîøëà! — ïûòàëñÿ ñïîðèòü 

ðåïîðòåð.

Íî åõèäíûå áîðçîïèñöû ïîäíÿëè åãî íà ñìåõ. À ïî-

òîì ïàðó äíåé ñòàâèëè ïàðíþ íà ñòîë ñòàêàí ñ âîäîé, 

ê êîòîðîìó áûëà ïðèêðåïëåíà áóìàæêà ñ íàäïèñüþ 

«Çàðÿæåíî îò âñåõ íàïàñòåé, êðîìå îòñóòñòâèÿ äåíåã».

Æóðíàëèñò íàïèñàë ñòàòüþ, â êîòîðîé ðàññêàçàë 

î ñâîåé âñòðå÷å ñ Ôàèíîé è î òîì, êàê êîëëåãè îòðå-

àãèðîâàëè íà åãî ðàññêàç îá èçáàâëåíèè îò ìèãðåíè. 

Ïîñëå òîãî êàê ìàòåðèàë óâèäåë ñâåò, äðóãèå òàáëîè-

äû, òîæå ñòðàäàâøèå â ëåòíåå âðåìÿ îò íåõâàòêè íîâî-

ñòåé, îòïðàâèëè ê Ôàèíå ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Ïîìîù-

íèöà öåëèòåëüíèöû ïîáåñåäîâàëà ñî âñåìè. Öåëûé 

ìåñÿö èìÿ Àíòîíèíû Âîëüïèíîé, à çàîäíî è Ôàè, 

ìåëüêàëî êàê â áóìàæíûõ èçäàíèÿõ, òàê è â Èíòåð-

íåòå. Ïîòîì íàñòàë ñåíòÿáðü. Ñâåòñêàÿ æèçíü çàáèëà 

êëþ÷îì, è î çíàõàðêå çàáûëè. À íåäàâíî åå èìÿ ñòàëè 

óïîìèíàòü â ïàðå ñ èìåíåì Ëåíèíèäà. Ïî÷åìó? Îáú-

ÿñíÿþ.

Â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà êàê-òî óòðîì ÿ, 

ðåøèâ ïîïèòü êîôå, âêëþ÷èëà òåëåâèçîð. Ïîïàëà íà 

êàêîé-òî êàáåëüíûé êàíàë, äà òàê è îñòàëàñü ñèäåòü 

ñ ïîäíÿòîé ÷àøêîé, íå äîíåñÿ åå äî ðòà.
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Øëè íîâîñòè. ß óâèäåëà ðåïîðòåðà è ïàïåíüêó, íà 

ïëå÷å êîòîðîãî ðûäàëà æåíùèíà íåïîíÿòíîãî âîç-

ðàñòà.

— Êîíå÷íî, ÿ çàáèðàþ äî÷ü ê ñåáå, — âåùàë Ëå-

íèíèä. — Äà, ÿ íå çíàë î åå ñóùåñòâîâàíèè. Íî âîò 

ïàñïîðò. ×òî âû â íåì âèäèòå?

Íà ýêðàíå íà ñåêóíäó ïîÿâèëñÿ äîêóìåíò, ÿ óñïåëà 

ðàçãëÿäåòü ôàìèëèþ «Òàðàêàíîâà» è ïðèøëà â åùå 

áîëüøåå íåäîóìåíèå.

— Âû ñåðäèòåñü íà áàáó Òîñþ, êîòîðàÿ âûêèíóëà 

âàñ íà óëèöó? — ñïðîñèë ðåïîðòåð ó ðûäàþùåé òåòêè.

— Íåò, íåò, — âûòèðàÿ ñëåçû, îòâåòèëà òà, — ÿ ñà-

ìà ïðèíÿëà ðåøåíèå óéòè. Îäíóøêà ïðèíàäëåæèò 

Àíòîíèíå, ÿ ïðîñòî ñòåðåãëà êâàðòèðó. Áàáóëÿ ìåíÿ 

çàðàíåå ïðåäóïðåäèëà î âîçâðàùåíèè.

— Õâàòèò ïëàêàòü, — îñòàíîâèë åå ïàïåíüêà. 

È, ãëÿäÿ ïðÿìî â îáúåêòèâ, âîñêëèêíóë: — Ñëàâà áîãó, 

òåïåðü âñå ìîè äåòè âìåñòå! Âû õîðîøî çíàåòå ïèñà-

òåëüíèöó Àðèíó Âèîëîâó, ïî ïàñïîðòó Âèîëó Òàðàêà-

íîâó. Îíà ìîÿ ñòàðøàÿ äî÷ü, î êîòîðîé ÿ çàáîòèëñÿ 

âñþ åå æèçíü. Åùå â ðîääîìå âçÿë ìàëûøêó íà ðóêè, 

ïîòîì ïåëåíàë, ìûë, ïîäãóçíèêè ìåíÿë, â øêîëó çà 

ðóêó âîäèë, óðîêè ñ íåé äåëàë. À ñåé÷àñ âû âèäèòå 

ìëàäøóþ ìîþ äî÷óðêó.

ß íå âûäåðæàëà, âûêëþ÷èëà òåëåâèçîð è ïîçâîíèëà 

Ëåíèíèäó ñ âîïðîñîì:

— Ó ìåíÿ, îêàçûâàåòñÿ, åñòü ñåñòðèöà? Ñêîëüêî 

åé ëåò?

— Îíà ïðîñèëà íèêîìó íå ãîâîðèòü, — æèâî îòâå-

òèë ïàïàøà. — Æåíùèíà, ïîíèìàåøü ëè, ïåðåæèâàåò 

èç-çà âîçðàñòà… Íó äà ëàäíî, òåáå ìîæíî. Ôàèíà ÷óòü 

ìëàäøå òåáÿ. Íà ãîäîê âñåãî.

— Ïðàâäà? — èçóìèëàñü ÿ. — À âûãëÿäèò íàìíîãî 

ñòàðøå.
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— Åé íå ïîâåçëî, êàê òåáå, — çà÷àñòèë Ëåíèíèä, — 

ñ äåòñòâà â íèùåòå æèëà, íèêîìó íå íóæíàÿ. Îáðà-

çîâàíèÿ íå ïîëó÷èëà, ïîëû â ëþäÿõ ìûëà, çà êóñîê 

õëåáà ñóòêàìè ðàáîòàëà. Êâàðòèðû ñâîåé äåòêà ìîÿ 

íåñ÷àñòíàÿ íå èìåëà. Îäèí ðàç ëèøü åé ïîâåçëî — 

Ôàþ ïðèãðåëà öåëèòåëüíèöà áàáà Òîñÿ…

ß ìîë÷à âûñëóøàëà ðàññêàç Ëåíèíèäà î Âîëüïè-

íîé, êîòîðûé çàâåðøèëñÿ ïàññàæåì:

— Íåäàâíî ñòàðóõà âåðíóëàñü â Ìîñêâó, âíîâü âå-

äåò ïðèåì áîëüíûõ, Ôàÿ áûëà âûíóæäåíà ïîêèíóòü 

åå äîì è î÷óòèëàñü íà óëèöå. Îò ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ 

áåäíÿæêà ïîçâîíèëà ìíå, ñâîåìó îòöó…

— Çíà÷èò, ïîÿâëåíèå Ôàèíû íå î÷åðåäíàÿ âûäóìêà 

áåçóìíîãî ïèàð-àãåíòñòâà? — ïåðåáèëà åãî ÿ. — À òî, 

ïîìíèòñÿ, ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå, 

÷òî â àêòåðà Òàðàêàíîâà ñòðåëÿë íà ÌÊÀÄå íåèçâåñò-

íûé ìîòîöèêëèñò. Âñå òîãäà îáõîõîòàëèñü. Äàæå æóð-

íàëèñòû ïîíÿëè, ÷òî ýòî íàèãëóïåéøàÿ ðåêëàìíàÿ 

àêöèÿ.

— Êàê òåáå íå ñòûäíî! — îáèäåëñÿ ïàïåíüêà. — 

ß áûë íà âîëîñîê îò ãèáåëè! Ñëóõ î ïèàðå ðàñïóñòèëè 

çàâèñòíèêè, íåóäà÷ëèâûå àêòåðèøêè, êîòîðûõ íèêòî 

íå ñíèìàåò â ñåðèàëàõ. Âîò óæ íå äóìàë, ÷òî ðîäíàÿ 

äî÷ü ïîâåðèò çëûì ÿçûêàì. ß óæå ñìåíèë ðåêëàìùè-

êà, òåïåðü ñî ìíîé ðàáîòàåò ëó÷øèé â Ðîññèè ïðî-

ôè. Ôàèíó ðîäèëà ìîÿ ëþáèìàÿ æåíùèíà, íî ñóäüáà 

ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî íàì íå óäàëîñü áûòü âìåñòå. 

Ãëóïàÿ áàáà, ÿ èìåþ â âèäó ìàìàøó ìîåé ìëàäøåé 

äî÷åðè, âñþ æèçíü õðàíèëà òàéíó, èìÿ îòöà íàçâàëà 

Ôàèíå ëèøü ïåðåä ñìåðòüþ. Íî îíà äàëà äåâî÷êå ìîþ 

ôàìèëèþ. È îò÷åñòâî ó íåå Ëåíèíèäîâíà. Ôàÿ î÷åíü 

íåæíàÿ, ðàíèìàÿ, îíà áîÿëàñü êî ìíå ïðèéòè, äóìàëà, 

ÿ åå âûãîíþ. Áåäíÿæêà ìûëà ïîëû! Ïðåäñòàâëÿåøü 

ýòîò óæàñ?
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— Î÷åíü äàæå õîðîøî çíàþ, êàêîâî ýòî — áåãàòü 

íî÷üþ ñ âåíèêîì è òðÿïêîé ïî ñòîìàòîëîãè÷åñêîé 

ïîëèêëèíèêå, — âçäîõíóëà ÿ. — Ìîæåò, òû è ìåíÿë 

ìíå ïîäãóçíèêè, èçâèíè, íå ïîìíþ, íî òî, ÷òî, ïî-

âçðîñëåâ, îòöà ÿ íå âèäåëà è ðàáîòàëà ïîäåíùèöåé, 

çàáûòü íå ïîëó÷àåòñÿ. È òû íèêîãäà íå ãîâîðèë ìíå, 

÷òî æèë ñ êàêîé-òî æåíùèíîé, à îíà ðîäèëà äî÷ü.

— Ñàì íå çíàë ïðî ðåáåíêà, — íà÷àë îïðàâäûâàòü-

ñÿ ïàïàøà. — À íàñ÷åò áàáû… Åñëè êàæäóþ â ïàìÿòè 

äåðæàòü, ñ óìà ñîéäåøü.

— Òîëüêî ÷òî òû âåùàë ïðî ëþáèìóþ æåíùèíó, — 

óêîëîëà ÿ åãî.

— Êîíå÷íî, — ñîãëàñèëñÿ Ëåíèíèä, — ÿ íèêîãäà 

íè ñ êåì íå ñïàë çà äåíüãè. Òîëüêî ïî ëþáâè.

— ×òî-òî ó òåáÿ êîíöû ñ êîíöàìè íå ñõîäÿòñÿ, — 

çàìåòèëà ÿ. — Ìû ñ Ðàèñîé â ñâîå âðåìÿ ïîãîâîðèëè 

ïðåäåëüíî îòêðîâåííî, è îíà ñêàçàëà, ÷òî òû èñ÷åç 

èç ìîåé æèçíè, îñòàâèâ ìåíÿ â ïåëåíêàõ, êîãäà òåáÿ 

îñóäèëè çà î÷åðåäíîå âîðîâñòâî. Íî ñåé÷àñ ÿ ñëûøó, 

÷òî Ôàèíà ïîÿâèëàñü íà ñâåò ÷åðåç äâåíàäöàòü ìåñÿ-

öåâ ïîñëå ìåíÿ. Êàê ýòî ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ? Âåäü òû 

ñèäåë íà çîíå!

— Íó, ïîíèìàåøü… — çàáóáíèë ïàïàøà, — òâîÿ 

ìàòü… íó… òèïà ñóìàñøåäøàÿ… óáåæàëà îò íàñ ñ òî-

áîé. À ìåíÿ ñ ìëàäåíöåì ñî ñúåìíîé êâàðòèðû òóð-

íóëè, æèòü ìíå ñ òîáîé áûëî íåãäå. Ðàéêà ïîìîãëà, 

ê ñåáå ïóñòèëà, ñïàñèáî åé. Îíà õîðîøàÿ áàáà áûëà, 

íî çàíóäà ðåäêîñòíàÿ. Ïðÿì öèðêóëÿðíàÿ ïèëà: «Íå 

ïåé, íå êóðè, äàé äåíåã íà ðåáåíêà, èäè ðàáîòàé…» Çà-

äîëáàëà âêîíåö! È æèëüå ó íåå óáîãîå. È ãîòîâèòü îíà 

íå óìåëà. Íó ÿ è ñìûëñÿ. Ïîçâîíèë âå÷åðîì, ïîçäíî 

ñîâñåì, ñêàçàë: «Ðàèñà, ìåíÿ çàãðåáëè â àâòîáóñå, ìíå 

ñðîê ñâåòèò». À îíà êàê çàîðåò: «×òîá òåáÿ íàâå÷íî çà-

ñàäèëè! Çàáóäü ìîé òåëåôîí è äîðîãó ê ìîåìó äîìó!» 


