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Посвящается Дэвиду,

который удерживает меня на земле

и в то же время помогает

подняться высоко в небо...

задача не из легких!





Ñëîâà ïðèçíàòåëüíîñòè

Столько народу оставило свои следы в этой книге!.. Я бла-
годарен им за помощь, критику и поддержку. Во-первых, я 
должен поблагодарить своих первых читателей, своих пер-
вых редакторов и своих лучших друзей: Салли Энн Барнс, 
Криса Кроу, Ли Гаррета, Джейн О’Рива, Денни Грейсона, 
Леонарда Литтла, Скотта Смита, Джуди Прей, Уилла Мюр-
рея, Каролин Уильямс, Джона Киза, Кристиан Райли, Тода 
Тодда, Криса Смита и Эми Роджерс. И, как всегда, особая 
благодарность Стиву Прею за великолепные карты... Черей 
Маккартер за все классные детали, которые приходят мне 
на электронную почту! Я признателен Дэвиду Сильвиану за 
то, что он выполнил все и вся, о чем его просили. Спасибо 
всем в издательстве «Харпер-Коллинс» за то, что принимаете 
меня обратно, особенно Майклу Моррисону, Лиане Стеглик, 
Даниэлле Бартлетт, Кейтлин Кеннеди, Джошу Марвеллу, 
Линн Грейди, Ричарду Акуану, Тому Эгнеру, Шону Никол-
су и Анн-Марии Аллесси. И, наконец, особая благодарность 
тем, кто работал на всех стадиях выпуска книги: моему ре-
дактору Лиссе Кейш и ее коллеге Ребекке Шукаш и моим 
агентам Россу Галену и Дэнни Барору (а также его дочери 
Хизер Барор). И, как всегда, я должен подчеркнуть, что все 
до последней неточности в фактах и деталях, которых, хочет-
ся надеяться, в этой книге будет не слишком много, ложатся 
исключительно на мои плечи.
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Çàìå÷àíèÿ èñòîðè÷åñêîãî õàðàêòåðà

На протяжении всей истории человечества знания появляются 
и исчезают, набегают и откатываются назад. То, что было когда-то 
известно, забывается, теряется во времени, иногда на долгие века, 
чтобы позднее быть открытым заново.

Тысячи лет назад древние майя изучали движение звезд и со-
ставили календарь, который не потерял ни одного дня за 2500 
лет. Это поразительное достижение в астрономии было повторено 
снова только через многие сотни лет. В период расцвета Византий-
ской империи тактика боевых действий совершенно изменилась с 
изобретением «греческого огня», зажигательной смеси, которую 
нельзя было загасить водой. Рецепт изготовления этого необычного 
горючего вещества был утрачен к X в. н. э. и возродился только 
совсем недавно, когда в сороковые годы двадцатого столетия был 
создан ближайший аналог «греческого огня» — напалм.

Каким образом знания теряются в веках? Один из примеров 
относится к первому или второму столетию нашей эры, когда сго-
рела дотла легендарная Александрийская библиотека. Считалось, 
что в этой библиотеке, основанной примерно в 300 году до нашей 
эры в Египте, хранилось свыше миллиона свитков — это огромное 
хранилище знаний не имело в древности себе равных. Она привле-
кала ученых со всего мира. Причина губительного пожара до сих 
пор остается загадкой. Одни обвиняют Юлия Цезаря, поджегшего 
александрийский порт, другие приписывают уничтожение библио-
теки набегу кочевников-арабов... В любом случае несомненно, что 
пламя безвозвратно испепелило богатейшую сокровищницу тайн, 
знаний, собранных на протяжении веков.

Однако некоторые тайны упорно не желают гореть. На этих 
страницах излагается история одной такой роковой загадки, свя-
занной с опасными знаниями, потерять которые полностью невоз-
можно.
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Çàìå÷àíèÿ íàó÷íîãî õàðàêòåðà

Жизнь на нашей планете всегда находилась в неустойчивом 
равновесии — сложная и поразительно хрупкая сеть взаимных 
связей. Стоит убрать или хотя бы изменить несколько ключевых 
компонентов, и вся сеть рассыпается.

Подобные катастрофы — массовое вымирание — в геологиче-
ском прошлом нашей планеты случались пять раз. Первая раз-
разилась 400 миллионов лет назад, тогда погибла бо �льшая часть 
морских живых организмов. Третья катастрофа поразила жизнь 
и в море, и на суше в конце пермского периода, уничтожив де-
вяносто процентов видов живых организмов и едва не положив 
конец жизни на Земле. Пятая — и самая недавняя — погубила 
динозавров, открыв эпоху млекопитающих и коренным образом 
изменив мир.

Насколько мы близки к тому, чтобы стать свидетелями но-
вой подобной катастрофы? Некоторые ученые полагают, что она 
уже в самом разгаре — шестое массовое вымирание. Каждый час 
на Земле исчезает три вида живых организмов — то есть больше 
30 000 в год. Что самое страшное, скорость этого вымирания не-
прерывно растет. В настоящий момент почти половина всех видов 
земноводных, четверть всех видов млекопитающих и треть всех 
видов кораллов балансируют на грани исчезновения. И даже треть 
всех видов хвойных также висит на волоске.

Почему это происходит? В прошлом подобное массовое выми-
рание вызывалось резкой переменой глобального климата, или 
сдвигом тектонических плит, или, как в случае с динозаврами, 
возможно, падением крупного астероида. Однако большинство 
ученых убеждены в том, что нынешний кризис имеет гораздо более 
простое объяснение — человек. Уничтожая и загрязняя окружаю-



щую среду, человечество является главным фактором вымирания 
большинства видов. Согласно докладу, опубликованному специ-
алистами университета Дьюка в 2014 году, человеческая деятель-
ность приводит к исчезновению видов со скоростью, в тысячу раз 
превышающей ту, с какой этот процесс происходил до наступления 
нового времени.

Но менее известна новая угроза всему живому на Земле, которая 
возникла из далекого прошлого и потенциально способна ускорить 
нынешнее вымирание настолько, что будет перейдена грань, от-
деляющая его от полного апокалипсиса.

И эта угроза не только очень реальная — она поднимает голову 
прямо сейчас, рядом с нами.
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Вымирание является правилом. 
Выживание — это исключение.

Карл Саган,

«Многообразие научного опыта»,

2007 г.

27 декабря 1832 года

На борту корвета «Бигль»

«Нам следовало обратить внимание на кровь...»
Чарльз Дарвин смотрел на эти слова, выведенные черны-

ми чернилами на белой странице своего дневника, но видел 
только алый цвет. Несмотря на маленькую печурку, обогре-
вающую его каюту, он дрожал от холода, пробиравшего его 
до мозга костей, — и этот лед, казалось ему, больше никогда 
не растает. Чарльз беззвучно пошевелил губами, читая мо-
литву, вспоминая, как отец заставлял его пойти учиться на 
священника после того, как он бросил медицинское училище.

«Быть может, мне надо было послушаться отца».
Вместо этого Чарльз поддался зову манящих чужих бе-

регов и новых открытий. Год назад, буквально день в день, 
он принял предложение отправиться в кругосветное путеше-
ствие на борту корвета «Бигль» в качестве естествоиспытате-
ля. В нежном возрасте двадцати двух лет Чарльз был готов 
посмотреть мир, сделать себе имя. И вот чем это закончилось: 
у него на руках кровь...

Чарльз обвел взглядом каюту. Когда он впервые под-
нялся на борт корвета, ему отвели место в навигационной 
каюте, тесном помещении, в котором посредине господство-
вал большой стол, пронзенный насквозь толстым столбом 
бизань-мачты. Все свободное место — шкафчики, полки и 
даже рукомойник — Чарльз использовал как рабочее место 
и временное хранилище собранной коллекции. Здесь распо-
ложились кости и другие останки, зубы и раковины, чучела 
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и заспиртованные экземпляры необычных змей, ящериц и 
птиц. Сбоку стояла доска с приколотыми жуками чудовищ-
ных размеров, с рогами, как у африканских носорогов. Рядом 
с чернильницей выстроились банки с высушенными расте-
ниями и семенами.

Чарльз хмуро осмотрел свое собрание — капитан Фит-
црой, начисто лишенный воображения, называл его беспо-
лезным мусором.

«Наверное, нужно было отправить все это в Англию до 
того, как «Бигль» покинул Огненную Землю...»

Но, к сожалению, его, как и остальных членов команды, 
захватили рассказы коренных жителей этих мест, индейцев 
из племени яган. Они охотно делились преданиями о чудо-
вищах, богах и неописуемых чудесах. И из-за этих рассказов 
«Бигль» отклонился от курса, повернув от южной оконечно-
сти Огненной Земли еще дальше на юг, через забитые льдом 
моря к замерзшему миру на дне Земли.

— Terra Australis incognita, — пробормотал вслух Чарльз.
Печально знаменитая Неведомая Южная Земля.
Он достал из кучи бумаг, которыми был завален стол, 

старинную карту. Девять дней назад, вскоре после прибы-
тия на Огненную Землю, капитан Фитцрой показал ему эту 
карту, составленную в 1583 году.
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На ней был изображен неизведанный континент на юж-
ной оконечности земного шара. Карта была очень неточной; 
не было учтено даже то, что современник картографа сэр 
Френсис Дрейк уже прошел ледяными водами пролива, от-
деляющего Южную Америку от этой неведомой земли. Одна-
ко несмотря на то что с момента составления карты прошло 
уже больше двух столетий, негостеприимный континент по-
прежнему оставался загадкой. Даже его береговая линия до 
сих пор не была точно нанесена на карту.

Поэтому стоило ли удивляться, что у всей команды «Би-
гля» разыгралось воображение, когда один из яганов, вы-
сушенный старейшина, преподнес им поразительный пода-
рок? Корабль бросил якорь у бухты Вулия, где преподобный 
Ричард Мэттьюс основал миссию, обращая дикарей в хри-
стианство и обучая их зачаткам английского языка. И хотя 
старейшина, преподнесший дар, не говорил на языке короля, 
его подношение не нуждалось в словах.

Это была грубая карта, нарисованная на куске выбелен-
ной тюленьей шкуры, изображающая береговую линию юж-
ного континента. Одно это уже будоражило воображение, но 
рассказы, которыми сопровождался подарок, многократно 
усилили интерес.

Один из аборигенов, получивший при крещении англика-
низированное имя Джемми Баттон, рассказал про историю 
яганов. По его словам, племя жило на островах этого архи-
пелага больше семи тысяч лет — поразительно долгий пери-
од, вызывающий большие сомнения. Кроме того, Джемми 
расхвалил мореходные качества своего народа, что больше 
соответствовало действительности, поскольку Чарльз уже 
обратил внимание на несколько больших парусных судов, 
стоящих в бухте. Хотя и довольно примитивные, они опре-
деленно могли выходить в открытое море.

Джемми объяснил, что карта явилась плодом тысячелет-
ней деятельности, на протяжении которой яганы исследовали 
великий континент на юге. Она передавалась из поколения в 
поколение, уточняясь и перерисовываясь от столетия к сто-
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летию, по мере того как яганы узнавали все новые сведения 
о таинственной земле. Джемми также пересказал предания 
об этом потерянном континенте, об огромных животных и 
невиданных сокровищах, об огнедышащих горах и бескрай-
них ледяных полях.

И вот сейчас к Чарльзу вернулись отголоски самого по-
разительного утверждения. Он записывал в своем дневнике 
слова Джемми, звучащие у него в сознании. «Во времена, 
давно погрузившиеся в тень, рассказывали наши предки, лед 
ушел из долин и с гор. Выросли густые леса, и охота была 
хорошей, но в темноте также скрывались демоны, готовые 
пожрать сердца несведущих...»

С палубы наверху донесся резкий крик. Вздрогнув от не-
ожиданности, Чарльз забрызгал страницу чернилами. Ему 
с трудом удалось сдержать крепкое словцо. Однако боль и 
ужас, прозвучавшие в одной-единственной пронзительной 
ноте, не вызывали сомнений. Чарльз поднялся из-за стола.

Судя по всему, последний член экипажа вернулся с наво-
дящего смертельный страх берега.

Отложив дневник и перо, Чарльз выскочил из каюты и, 
пробежав по короткому коридору, поднялся на объятую смя-
тением палубу.

— Будьте с ним осторожнее! — заорал Фитцрой. Капитан 
стоял у ограждения правого борта, в расстегнутом кителе, 
раскрасневшийся. Его черная борода была покрыта инеем.

Шагнув на палубу, Чарльз прищурился, спасаясь от ос-
лепительного летнего солнца Южного полушария. И тем не 
менее крепкий морозец обжег ему нос и проник в легкие. 
Черное море вокруг стоящего на якоре корвета было затя-
нуто ледяным туманом, тонкая наледь покрывала такелаж. 
Из ртов перепуганных матросов, пытающихся выполнить 
приказ своего капитана, вырывались облачка белого пара.

Чарльз поспешил к правому борту, чтобы помочь осталь-
ным поднять на палубу моряка из пришвартованной шлюп-
ки. Раненого, с головы до пят завернутого в парусину, зата-
щили наверх на веревках. Он не переставал громко стонать. 


