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ПРОЛОГ

РОДИТЕЛИ ОПЯТЬ РУГАЛИСЬ. Очень громко, агрес-
сивно. Порой из кухни доносились звуки бьющейся 
посуды и  падающих на пол предметов. Я  сидела на 
кровати, заплетала волосы в густую косу и ждала. Дру-
гого выхода не было.

Два года назад, едва я поступила в местный универ-
ситет, моя сестра-близнец Ольга погибла — и отец за-
пил. Иногда он пил сильно, до беспамятства, мордобоя 
и слез, а иногда жажда алкоголя затихала на месяц-дру-
гой. Но рано или поздно все начиналось сначала.

Я  поняла, что ссоры не миновать, когда вернулась 
с учебы и увидела разбросанные в коридоре ботинки — 
первый признак, что отец невменяем. В его последний 
запой ситуация ухудшилась: он и  раньше порывался 
в пылу ссоры ударить маму, а в  этот раз не сдержался. 
Наверное, понимал, что это неправильно, что так нель-
зя, но сейчас… они словно специально доводили друг 
друга до истерики.

Я закончила с прической и замерла: все звуки резко 
стихли. Это плохо. Так быть не должно! С рвущимся из 
груди сердцем я  вскочила с  кровати и  побежала к  ро-
дителям.

—  Только бы все были живы, — повторяла как ман-
тру, — пусть будут живы.

Мама стояла около окна. Она выглядела ужасающе 
спокойной, несмотря на то что у нее была разбита губа, 
а из носа текла кровь. Словно не побои терпела, а лови-
ла дзен каждой клеточкой тела. Отец сидел на табурете 
за столом, обхватив голову руками, качался взад-вперед 



и тихонько мычал. Он так делал, когда творил что‑ни-
будь ужасное и осознавал масштабы бедствия.

Мама прикрыла ладонью рану, оторвалась от подо-
конника и пошатываясь побрела в ванную. Я хотела все 
высказать отцу, но не хватило духа. Слова вылетели из 
головы. Секунду назад в  мыслях выстроилась пламен-
ная речь, которая, как мне казалось, наставила бы его 
на путь истинный, но в  одно мгновение она исчезла. 
Да и  разве помогли бы простые слова в  такой ситуа-
ции? Вряд ли. К  тому же дрожь не давала сосредото-
читься. Я поняла, что боюсь отца.

Тихонько нырнув в  ванную следом за матерью, 
я  помогла достать аптечку из тумбы под раковиной, 
вытащила нужные лекарства и оставила ее одну. И так 
знала, что мама выставит меня за дверь и  не примет 
помощи. Никогда не принимала.

—  Не говори бабушке, Мил,  — едва слышно по-
просила она.

Мне бы хотелось попросить совета у подруг, но с де-
вочками из универа отношения сложились натянутые, 
а те, с кем я тусовалась по вечерам в одной компании, 
не давали контактов и не считали меня «своей». Един-
ственным вариантом, который я  видела в  тот момент, 
была крыша. Натянув толстовку, я  закинула на плечо 
рюкзак, спрятала телефон в карман и вышла из кварти-
ры. Ноги сами понесли меня наверх — я хотела успоко-
иться и посмотреть на него.
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ГЛАВА 1

Я ВИДЕЛА ЕГО КАЖДОЕ утро, в 08:43. Он торопливо 
выскакивал из квартиры, всегда виновато и в то же вре-
мя хитро улыбался, собирал длинные светлые волосы 
в  пучок на макушке, закрывал дверь и  бежал на оста-
новку. Я же глупо таращилась в ответ, медлила у входа 
в  нашу квартиру, потом внимательно следила из окна 
парадной  — провожала взглядом широкую спину, не 
решаясь бежать следом. Такое поведение  — удел не
удачниц и сталкерш, и я понимала, что слишком близ-
ко подобралась к этому званию.

Его звали Денис Шошин, ему исполнилось двад-
цать пять, он работал в приличном ресторане в центре 
города, где получал неплохие чаевые от девушек разных 
возрастов. Конечно, его благодарили не за безупречное 
обслуживание, посетительницам нравилась его внеш-
ность: правильные черты лица и  яркие голубые глаза. 
Восхищенные гостьи то и  дело пытались привлечь 
его внимание. Наверное, будь у меня крупица таланта, 
я  бы вылепила его из глины или нарисовала. Однако 
Всевышний обделил меня этими умениями. Зато Де-
нис, ко всем остальным своим плюсам, был неплохим 
художником. Как влюбленная дурочка, я  была готова 
скупить все его картины и повесить на стену комнаты. 
Если бы только имела достаточно денег… Но мне не 
посчастливилось родиться в богатой семье, а деньги от 
подработки незаметно уходили на продукты.

Один снимок вышел особенно удачным: на нем Де-
нис задумчиво смотрел на закат. Безнадежно влюблен-
ная, я  пыталась отретушировать фото, чтобы потом 
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поставить в рамку, но и тут все пошло не по плану: из 
невесомого и легкого изображение стало синим и хму-
рым, а  Денис, похожий на ангела, превратился в  ава-
тара.

Мы познакомились случайно. Шошин переехал 
в  квартиру, доставшуюся им с  братом от бабушки, 
и  сразу столкнул меня с лестничной клетки. Я не за-
метила Дениса, когда выходила из квартиры: качала 
головой в  такт музыке из наушников и  не смотрела 
по сторонам. Он, видимо, тоже  — хватило одного 
легкого столкновения плечами, чтобы я потеряла рав-
новесие.

Само падение вышло удачным: кости целы, голова 
тоже. Единственное, что пострадало,  — самооценка, 
потому что с криком ко мне на помощь спешил насто-
ящий ангел. Тогда Дэн не собрал волосы в хвост — зо-
лотистые кудри падали на лицо, делая его почти нере-
альным, божественным, недосягаемым. Но подкупило 
меня даже не это. Он умел говорить: убеждать, флир-
товать — и делал это открыто, не стесняясь.

—  Ты не работаешь моделью?  — серьезно уточ-
нил он. Как любая нормальная девчонка, я расплылась 
в глупой улыбке и помотала головой. Впервые мне дела-
ли комплимент. — Ты очень красивая, так бы рисовал 
и рисовал.

Мама твердила, что я  слишком стеснительная. Та-
ких, говорила она, по жизни съедают с потрохами. По-
этому я избегала парней и общения с ними — боялась. 
Но тогда… то ли слишком сильно ударилась о  сту-
пеньки, то ли неприкрытая ложь показалась правдой, 
но я решилась спросить:

—  Ты художник? — Мой голос дрожал.
Неловко поднявшись, я наконец посмотрела на свое-

го героя. Первым делом отметила: он мог бы быть и по-
выше, но этот недостаток перекрыло красноречие.
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—  Немного рисую, — хитро подмигнул он. — Жи-
вешь тут? А мы недавно переехали.

Я  несмело кивнула. Рядом с  ним мое внутреннее 
равновесие рассыпалось, как песочный замок на солн-
це, а ориентиры сбились.

—  Давай погуляем вечером?
Как наивная дурочка, я  сразу согласилась  — и  сле-

дующие шесть часов выбирала наряд, представляя, чем 
мы займемся, мечтая о  первом поцелуе и, возможно, 
даже о чем‑то большем. Я так погрузилась в фантазии, 
что едва не опоздала на встречу. Ольга, моя сестра, 
тогда подшучивала, что я слишком серьезно отнеслась 
к первому свиданию. Она была очень популярна у пар-
ней, поэтому с важным видом поучала меня всякий раз, 
когда разговор заходил об отношениях.

—  Ох, Милка, с пацанами одни проблемы. — Она 
с  таким рвением принялась красить ресницы, будто 
сама собиралась на важную встречу.  — Не советую 
тебе терять голову. Хотя ты и  так всегда на высоте, 
я буду рядом и помогу если что.

Оля не пустила меня одну  — наверное, хотела по-
смотреть на парня, пригласившего меня на свидание. 
Она всегда твердила, что слишком красивым людям 
верить нельзя, особенно противоположному полу. По-
этому мы опасливо поднялись на девятый этаж, затем 
на чердак  — и  сразу же расстроились. Оказалось, это 
было не свидание, а сходка местной молодежи.

На крыше, с которой открывался впечатляющий вид 
на центр города с  такими же девятиэтажками, торго-
выми центрами и шпилем бизнес-центра, было много 
народа. Парни сидели на раскладных стульях слева от 
входа, девочки расположились справа и  играли в  на-
столку. Чуть дальше были растянуты провода, под но-
гами валялись металлические прутья, упаковки из‑под 
чипсов и полупустая бутылка лимонада.
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Все во дворе знали Дениса: летом он иногда прихо-
дил в гости к бабушке и познакомился с парнями еще 
года два назад. И хотя раньше он не тусовался с ребята-
ми, быстро нашел с ними общий язык, а те пригласили 
его в компанию.

Вообще‑то Оля такие сходки не любила, а меня до 
того момента вообще не звали. Причин было несколь-
ко. Первая — моя природная скромность. Я всегда была 
слишком молчаливой. Кто‑то считал меня забитой 
и  чересчур юной. Даже когда стала тусоваться в  ком-
пании, слышала подобные комментарии в  свой адрес. 
Это не обижало: в глубине души я знала, что это прав-
да. Вторая причина — моя сестра. Оля боялась высоты 
и  не слишком уважала подобные встречи на крыше. 
Считала, что гулянки ни к чему хорошему не приводят:

—  Это ведь опасно! Там высоко и к  тому же зима! 
Что там делать?

Я  всегда соглашалась с  сестрой, следуя за ней без-
молвной тенью. Улыбалась, смеялась, иногда говорила 
невпопад. Мне было тяжело общаться с людьми без ее 
поддержки. Мы дополняли друг друга. Оля вечно бол-
тала со всеми, легко находила контакт и новые знаком-
ства, но действовала импульсивно, ничего не обдумы-
вая. Я же хоть и с большим трудом общалась с людьми, 
зато всегда вовремя тормозила сестру, спасая от беды… 
Без нее я  превращалась в  ничто. Ну и  третья причи-
на  — наш отец, который раньше работал в  полиции. 
Ребята решили, что тихоня-сестрица будет каждый 
день докладывать ему о происходящем, иначе зачем ей 
вливаться в их компанию?

За меня вступились Шошин и  сестра. Он был ав-
торитетом для парней и любимцем девчонок, поэтому 
попросил всех отнестись ко мне с  пониманием, осо-
бенно когда Оля — такая же заводная и веселая — ста-
ла с ним встречаться, бросив меня на произвол судьбы 
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в незнакомой компании. После слов Дениса меня стара-
лись не доставать. Никто не стремился сблизиться, но 
и не шарахались как от прокаженной.

Все рухнуло после смерти Оли. Я замкнулась в себе, 
перестала разговаривать и чувствовала себя чуть лучше 
только на крыше. Пока не поняла, что и там никому не 
нужна. Ребята отвечали на вопросы и задавали их, что-
бы подшутить или использовать ответы против меня. 
Дэн помочь не мог  — парни хоть и  прислушивались 
к  его мнению, зачастую все делали по‑своему. И даже 
спустя два с половиной года, среди смеха, музыки и ве-
селья, я чувствовала себя одинокой.

Наверное, стоило открыться, сделать шаг навстречу 
общению. И я пыталась, правда! Сперва с девочками: 
подходила сама и  заводила беседу, но в ответ получа-
ла ухмылки, кривые взгляды и фырканье. В компанию 
меня привел Денис, поэтому отношения с девушками 
не складывались. С  парнями было сложнее. Пароч-
ка кавалеров проявили симпатию в  первые же сутки 
и  хотели пообщаться наедине. Но я, хоть и  замкну-
лась в  собственном мире, наивным одуванчиком не 
была. Быстро поняла, откуда растут ноги, и  послала 
их далеко и надолго. В итоге единственным человеком 
в  компании, с  кем я  реально могла поговорить, был 
Дэн. Обычно он предпочитал общество девочек более 
раскрепощенных и менее замороченных, но все равно 
пытался со мной сблизиться. После трагедии я закры-
лась и от него.

Я спряталась в свою ракушку от всего мира и, самое 
главное, от себя самой. Может, стоило снять наушники 
и  поболтать с  ребятами, хоть как‑то обратить на себя 
внимание? Признаться, как мне тяжело переживать 
смерть сестры, как больно каждый день осознавать, 
что от нашей семьи осталась лишь красивая внешняя 
оболочка, а внутри  — сломанный лед. В  мыслях все 
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казалось простым, но на деле хранимая тайна день за 
днем отравляла меня, заставляла забиваться все дальше 
в  раковину, не давала выглянуть наружу. Наигранная 
улыбка и опущенный взгляд стали моими постоянны-
ми спутниками. Да, я смеялась и мастерски делала вид, 
что все слышу и  понимаю, хотя на самом деле была 
погружена в  печаль и  едва ли улавливала смысл того, 
что говорили ребята.

На совместных фото меня почти не было — я пря-
талась и ловко уходила от объектива. Хотя сама с удо-
вольствием ловила камерой старенького телефона 
красивое лицо Дениса. Теперь в памяти хранились де-
сятки «случайных» кадров. В  основном неудачных, но 
от этого не менее дорогих. И  после очередной семей-
ной драмы мне требовалось пополнить личную кол-
лекцию снимков.

Ребята уже расходились, когда я поднялась на крышу. 
Кивнула парням, сидевшим на старых садовых стульях, 
притащенных с  чьей‑то дачи, улыбнулась девчонкам. 
Некоторые ответили, кто‑то проигнорировал. Ничего 
нового. Они считали меня чудачкой.

Денис держался в стороне — говорил по телефону. 
Эмоционально, иногда зло: размахивал рукой, хмурил-
ся, кривился и периодически убирал гаджет от уха, что-
бы посмотреть на экран. Я  остановилась на полпути 
к любимому уголку и стянула наушники.

—  А  что происходит?  — кивнула я  на Шошина 
и нахмурилась.

Я  впервые видела его таким разъяренным и  нерв-
ным. Что же случилось?

—  С  Анькой поругался,  — отмахнулась Вика Ко-
раблева  — длинноногая, черноволосая девушка с  са-
момнением принцессы. Она одна из немногих, кто 
хорошо ко мне относился  — без намека на пренебре-
жение. К тому же Вика любила сплетни и была готова 
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выболтать все тайны  — свои, чужие, без разницы.  — 
Ничего, сейчас поругаются, потом помирятся.

Я  попыталась вспомнить, о  ком она говорит, но 
в голову никто не приходил.

—  Что за Анька?
Вика скорчила кислую мину и проворчала:
—  Ну ты как всегда, Воронина! Дэн с ней встречает-

ся уже полгода, ты опять все проспала! Реально, блин, 
постоянно в облаках витаешь, что ли?

Мне всегда казалось, что выражение «сердце пропу-
стило удар» утрировано и в  жизни такого не бывает. 
Так вот: очень даже бывает! Мое сердце в  тот момент 
сделало предсмертный кульбит и  готовилось унестись 
в небо — подальше от ужасных новостей. Почему он? 
Почему сейчас? И, самое главное, почему не я? Ноги 
стали ватными. Я едва сделала шаг, как слабый огонек 
надежды заставил замереть и обернуться.

—  У них все серьезно?
Вика с довольной улыбкой затараторила в ответ:
—  Конечно! Дэнчик уже кольцо купил, чтобы Ань-

ке предложение сделать, а  они потом поссорились! 
Представляешь?! Наши девки с ума сошли, когда узна-
ли! Сразу стали к Дэнчику подкатывать.

—  Представляю, — тихо сказала я и  побрела в  са-
мый дальний угол.

В голове  — миллион мыслей, одна страшнее дру-
гой. Потому что на самом деле я не представляла, зачем 
Денис сделал предложение и  как жить без общения 
с ним. Не знала, как справлюсь со своей сумасшедшей 
жизнью. Без него я утону в собственных страхах и вос-
поминаниях.

Вытащив из‑под крыши старого вентиляционного 
канала пакет с плоской подушкой, я кинула его на стул 
и обессиленная рухнула следом. Глянула последний раз 
на Дэна и отметила, как он хорош с блокнотом и ручкой 
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в руках. Мысли бушевали, как штормовое море, эмоции 
захлестывали холодными волнами, заставляя ежиться. 
На улице стояла жара — даже вечером было под трид-
цать, — а я все равно замерзала. Но не телом — душой.

Солнце медленно скатывалось за дома, окрашива-
ло небо в  ярко-розовый, апельсиновый и  коричнево-
оранжевый цвета. С крыши открывался замечательный 
вид на город, который каждый вечер застывал в  свете 
фонарей и  объятиях северного ветра. Справа выгля-
дывала острая пика «свечки»  — местного бизнес-цен-
тра. Рядом с  ним высились золотые купола церкви 
и  макушка колеса обозрения. За деревьями и  домами 
виднелись край реки, телебашня, больше похожая на 
мачту со сложенным парусом, и  мост. Всюду на кры-
шах старых многоэтажек торчали антенны, на которых 
рядками сидели птицы. Какое‑то время с детской пло-
щадки внизу доносились звуки, но затем музыка и смех 
постепенно стихли. В  какой‑то момент я  обернулась, 
чтобы оценить оставшуюся публику, и увидела, что все 
разошлись. На лавочке недалеко от выхода сидел Макс, 
младший брат Дениса.

Они не были похожи ни на родных братьев, ни на 
дальних родственников. Дэн — среднего роста, с длин-
ными волосами цвета пшеницы и  голубыми глазами. 
Недостатки он компенсировал природным обаянием, 
умением убалтывать девчонок и походами в качалку — 
мышцы выпирали даже через рубашку. Зато младший 
брат всячески избегал шумных компаний и  либо не 
участвовал в  тусовках, либо приходил ближе к  концу. 
Макс был высоким  — как минимум на голову выше 
меня, с  темно-каштановыми волосами, торчащими 
в  разные стороны. У  него были острые черты лица 
и  тяжелый взгляд. На левой щеке  — небольшая рос-
сыпь родинок, из‑за чего Макс всегда стоял к  собесед-
нику чуть боком. И хоть цвет глаз у Дениса и Максима 



совпадал, те, кто не знал братьев Шошиных, не верили, 
что они приходились друг другу родственниками. Осо-
бенно они различались характерами. Окружающие не 
понимали, как можно быть настолько разными, ведь 
Дэн мгновенно располагал к  себе, а  Макс чаще огры-
зался и отмалчивался.

В  другой день я  бы проигнорировала Макса, но 
именно сегодня видеть его не хотелось. Каждой чертой 
он напоминал своего брата, а  мне нужно было выки-
нуть его из головы как можно скорее. Именно поэтому 
я  встала со стула, убрала подушку, спрятала блокнот 
с  корявыми стишками в  сумку и  двинулась к  выходу. 
Макс тоже резко вскочил и  ломанулся к  небольшой 
надстройке, через которую мы попадали на крышу. На 
месте, где он сидел, остался белый лист.

—  Эй, ты забыл! — крикнула я в удаляющуюся ши-
рокую спину и нехотя подбежала к лавочке. Ветер едва 
не вырвал из пальцев бумажку.

—  Это не мое!  — рыкнул парень через плечо 
и скрылся в темноте. — Выбрось!

Потерянная и  разбитая, я  осталась в  одиночестве, 
глядя в  темноту тамбура  — так мы называли помеще-
ние, в котором находилась лестница в дом. Я не знала, 
что делать. Говорят, всего один взгляд может изменить 
жизнь, даже если она кажется потухшей и  пустой. Со 
мной было так же: перевернув лист другой стороной, 
я застыла. Потому что там — на белой мятой бумаге — 
была нарисована я. И это стало первым шагом к моей 
цели — узнать имя художника.
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ГЛАВА 2

РИСУНОК МНЕ ПОНРАВИЛСЯ. В  нем было что‑то 
безнадежное и  грустное: я, глядящая в  пустоту, с  руч-
кой у губ  — наверное, художник подловил меня в  по-
пытке написать стихи. Это был скорее набросок, чем 
полноценный портрет,  — небрежные карандашные 
штрихи и  только общий контур, но мне нравилось. 
Потому ли, что художник вложил в  него душу? Или 
потому, что шероховатости указывали на спешку: меня 
явно рисовали, сидя в  неудобной позе, когда пришла 
муза. Скорее всего, автор оставил рисунок на лавочке, 
а  Макс случайно сел на него. Меня захлестнула вне-
запная злость на младшего Шошина, и я, разглаживая 
лист, пробурчала:

—  Не мог свой зад в  другом месте опустить?! Чуть 
не испортил рисунок!

Я прокралась в квартиру под бешеный стук сердца, 
боясь разбудить родителей, и тут же нарвалась на отца. 
Он стоял в коридоре, покачиваясь из стороны в сторо-
ну, как тонкое деревце на сильном ветру.

—  Где ты была?  — спросил он, сфокусировав на 
мне мутный взгляд, и внезапно выхватил злосчастный 
рисунок.

—  Отдай, — жалобно проскулила я.
В голове испуганной чайкой билась мысль: «Молчи! 

Молчи! Ни слова! Иначе будет хуже…» Отец замахнул-
ся — и застыл. Не смог. На этот раз.

—  Хватит шляться по ночам!  — зло прорычал он 
и бросил в меня смятым рисунком.
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Я не двигалась — боялась пошевелиться, даже губы 
застыли в молчаливом крике. В  такие моменты нельзя 
было привлекать внимание, ведь отец мог… О том, на 
что он способен, думать не хотелось.

Когда он скрылся за дверью спальни, трясущейся 
рукой я подняла рисунок и прошмыгнула в  свою ком-
нату  — в  пространство, куда родители больше не за-
ходили, потому что все внутри напоминало об Ольке: 
постеры, гирлянды, сотни маленьких фото и повсюду 
на стикерах цитаты из песен и  фильмов. Прошло два 
года, а рука так и не поднялась убрать их — я часами 
могла разглядывать Олины вещи. Может, я оставила их 
как напоминание о  том, что жизнь коротка и  не сто-
ит растрачивать ее на всякую ерунду? Становилось ли 
легче от таких воспоминаний? Нет. С  каждым разом 
я все больше погружалась в себя, в собственный океан 
пугающих мыслей, рискуя однажды не выплыть.

Я положила изрядно помятый лист на письменный 
стол, разгладила и  придавила книгой  — хотелось со-
хранить первое откровение моего тайного поклонника. 
Я была уверена, что это только начало.

—  Прости, Оль. — Я с  сожалением сняла один из 
ее плакатов над своей кроватью — его когда‑то повеси-
ла сестра, так как на ее половине комнаты место закон-
чилось. Оля строго-настрого запретила его снимать, 
но теперь мне нужно место под личную галерею. Даже 
если в ней так и останется всего один портрет.

С тревожными мыслями о завтрашнем дне я уснула 
слишком поздно и  утром не успела столкнуться с  Де-
нисом. А мне так хотелось невзначай спросить, что он 
рисовал вчера на крыше… Не он ли оставил рисунок? 
В нашей компании только Шошин отличался художе-
ственным талантом, остальные к рисованию были рав-
нодушны. Значит, единственный, кто мог нарисовать 
портрет, — Дэн. Сердце предательски дрожало, стоило 


