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Предисловие
Зачем я написала эту книгу

Всю сознательную жизнь, лет до  тридцати, я считала, что вкус 
у меня есть. Разумеется, он есть! Иначе что я за женщина такая? 
А если я недовольна своим отражением в зеркале —  так это след-
ствие чего угодно, только не  моего неумения одеваться. Мне 
не  хватало то денег, то стройности, то «нормальной одежды», 
которую я нигде не могла найти.

Однако в тридцать лет случился переломный момент. Мы с мужем 
перестали быть молодыми специалистами, начали хорошо зараба-
тывать, и шопинг переместился из подмосковных торговых цен-
тров в Италию. И вот стою я перед зеркалом в костюме извест-
ного бренда. Шкафы и чемоданы заполнены платьями, юбками, 
брюками. А  выгляжу я при этом ужасно уныло. Пытаюсь завя-
зать шелковый шарфик, дополнить образ кулоном на  цепочке 
или бусами (говорят же, что секрет в аксессуарах), а становится 
только хуже. Такой же унылый вид, да еще и плюс двадцать лет 
к возрасту. И на фигуру больше не пожалуешься: в одних трусах 
выгляжу в сто раз лучше, чем в одежде.

Итак, фигура не  подводит, деньги есть, вещи куплены в  одной 
из столиц мировой моды. Прямо перед этим зеркалом, стоя в тру-
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сах над раскрытыми чемоданами,  я  была вынуждена признать, 
что списывать проблемы с  одеждой больше не  на  что, кроме… 
причины самой неприятной. Я поняла, что все- таки не умею оде-
ваться  и мне необходимо этому научиться.

О том, как одеться, что купить из модного, что выбросить из уста-
ревшего, писали десятки журналов, сотни интернет- порталов. 
Появился Instagram, фэшн- блогеры вовсю «пилили лучки». Появи-
лось много стилистов, которые работали с  обычными женщи-
нами —  не звездами, не актрисами. Все они генерировали огром-
ное количество советов. Но, глядя на все это великолепие, я чув-
ствовала полную беспомощность. Вроде бы буквы и слова знако-
мые, а смысл ускользает.

Написано, что в  этом сезоне в  моде розовый цвет и  вернулись 
колготки в  сетку. Отлично, у  меня есть розовое платье. Оно 
хорошо на  мне сидит. И  еще есть колготки такие интересные, 
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даже в  тон платью! Смело и  стильно! Тогда почему я во  всем 
этом выгляжу так… никак? Что-то с  платьем? Что-то со  мной? 
Мне не идут модные вещи?

Почему вот эта сумка лучше той? И почему она подходит ко мно-
гим образам? Почему самые обычные вещи, которые все носят 
в офис (платья- футляры, кардиганы, сапоги, костюмные брюки), 
выглядят так хорошо на рекламных картинках и даже на полках 
в магазине —  и так уныло в жизни? Почему, если натянуть свитер 
на блузку, выглядишь на три размера крупнее? Почему рубашка, 
заправленная в джинсы, создает мешок в районе живота? А глав-
ное, почему в каждом втором описании под картинками самых 
классных, на мой взгляд, образов, я встречаю фразу «этот дизай-
нер/ стилист/ блогер нарушает все мыслимые правила стиля, однако 
делает это мастерски»? Может, все эти мыслимые правила вообще 
не работают и знать их не нужно? А главное, почему, несмотря 
на  полчища стилистов, атакующих социальные сети, и  киломе-
тры стильных советов, огромному количеству женщин все еще 
непонятно, как одеваться стильно? Почему, почему, почему?

Годы работы в стратегическом консалтинге вбили в меня правило. 
За  множеством разрозненных мелочей нужно увидеть систему 
и  суметь ее описать. Свои первые, пойманные за  хвост законо-
мерности я начала описывать в блоге. Тогда это еще не был экс-
пертный блог. Это был блог женщины, которая сама учится оде-
ваться и описывает свои наблюдения. Я боялась, что скоро мне 
станет не о чем писать, но вместо этого мой интерес к теме моды 
только рос. Так всегда бывает: чем больше узнаешь, тем больше 
видишь, как мало еще знаешь и  как много интересного можно 
еще узнать. Так я решила заниматься модой профессионально.

Через год ведения блога я поступила в Британскую высшую школу 
дизайна на  курс Fashion Styling. Образование придало мне уве-
ренности, подкрепило мои интуитивные находки хорошей базой. 
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Я  начала консультировать частных клиентов, работать на  фото- 
и  видеосъемках. Практика приносила все больше наблюдений, 
открытий, работающих приемов. И, что не менее важно, теперь 
я понимала, почему мои клиентки, получая знания об этих прие-
мах, не хотели их использовать, будучи уверенными, что им они 
точно не подходят. Благодаря этому пониманию я смогла лучше 
выстраивать общение со своими клиентами.

Постепенно моя частная практика переросла в  большую школу 
стиля. Стало понятно: я нашла свой, уникальный способ объяс-
нять женщинам, что же это все- таки такое —  умение хорошо оде-
ваться и  как этому можно научиться. Мои находки подтверди-
лись на большой выборке: одни только платные программы про-
шли больше   женщин.

В этой книге я обобщаю и структурирую систему, которую разра-
ботала для моих обучающих программ. Я хочу внятно и логично 
рассказать вам о моде и стиле. Перевести визуальную информа-
цию в текст без критических смысловых потерь. Выделить глав-
ное. Описать работающие, правильные механизмы, знание кото-
рых позволяет без труда одеваться гармонично. Донести свой 
многолетний опыт работы до  читателя в  доступном структури-
рованном виде. Такова первая задача данной книги.

Вторая задача связана с первой. Проблема в том, что существуют 
параллельные прямые: стилисты со своими советами и женщины, 
которые не понимают, как именно они могут эти советы приме-
рить на  свою жизнь и  свои обстоятельства. «Мне  же ни  за  что 
не подойдет оверсайз». «У меня такой рост, с ним очень тяжело». 
«Мне не  нравится современная мода, она просто некрасивая». 
«На меня не садится одежда из магазина». И так далее, и так далее.

Но раз за разом от женщин с самой разнообразной внешностью, 
образом жизни, возрастом и фигурой я слышала в качестве отзы-
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вов одно и то же: «Никогда бы не подумала, что мне это подой-
дет». А после получала от них сообщения: «Никогда бы не поду-
мала, но мне в  этом удобно! А  коллеги теперь просят советов 
по стилю».

Мало объяснить. Нужно вместе разобраться, что именно мешает 
пробовать и применять новое. Чтобы женщины не просто читали 
статьи о стиле или слушали советы как нечто, что не имеет к ним 
особого отношения, а пробовали, мерили, переодевались и меняли 
свою жизнь к лучшему. Это и есть вторая задача книги.

Почему говорить об одежде сложно?

Одежда —  это что-то очень личное. Мы воспринимаем ее почти 
как часть себя. Почти как руку или ногу. И поэтому, когда какой-то 
невесть откуда взявшийся стилист говорит вам, что нельзя носить 
или, наоборот, носить нужно, это часто воспринимается в штыки. 
И  обсуждение одежды вызывает накал страстей, сравнимый 
с  темами политики, еды, здоровья, секса и  воспитания детей.

Бытует мнение, что каждой девочке должны быть интересны кра-
сивые шмоточки. Но это не так. Далеко не всем девочкам и взрос-
лым женщинам интересна тема одежды. И  это абсолютно нор-
мально! Никто из  тех, кто прочтет эту книгу, не  ходит голыми 
по  улицам. Мы все во что-то так или иначе одеваемся. И  спра-
шивать себя: «А как я при этом выгляжу, гармонично ли я одета, 
актуально  ли, выражает  ли моя одежда мои ценности или ско-
рее мои обстоятельства?» —  никто не обязан. Если у кого-то нет 
и никогда не было интереса к моде, ничего страшного.

Однако есть женщины, которые не просто равнодушны к одежде 
и  стилю, но прямо- таки запрещают себе интересоваться подоб-
ными вещами, потому что «это не  для них». Вот несколько ар -
гумен тов, которые часто приводят читательницы моего блога.
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«Одежда —  это кокетство, а я не вертихвостка»

Помню, как бабушка, услышав мои попискивания про «розовую 
юбочку, которую мне очень нужно купить к  той розовой коф-
точке, они же будут вместе идеально смотреться», вперила в меня 
строгий взгляд директора школы на  пенсии (кем она и  была) 
и  произнесла с  трагическими интонациями королевы в  изгна-
нии: «Никогда не  думала, что моя внучка будет шмоточницей!»

При этом сама бабушка, между прочим, в молодости была та еще 
модница! Моя мама, ее дочь, рассказывала, что, будучи школьни-
цей, часто возмущалась: «Почему у всех мамы как мамы, в пла-
точках, а ты вечно в шляпке?»

У поколения моих бабушек была трудная молодость. Война, раз-
руха, бедность. В столицах модниц было больше: и стрелки рисо-
вали на ногах вместо чулок, и платья шили, и фасонами разными 
интересовались. А вот в провинции и нравы были куда строже, 
и возможностей хоть как-то разнообразить гардероб —  буквально 
никаких. Даже тканей почти не было. Только и оставалось —  вос-
производить заученные советские штампы: короткая юбка —  это 
женщина легкого поведения, о шмотках думают только мещане. 
И втайне мечтать о платье как у актрисы в кино.

Среди моих подписчиц огромное количество потрясающе умных 
женщин, которым внушали, что все, что касается одежды и моды, 
стыдно даже обсуждать. Не  говоря уже о  том, чтобы хотеть 
что-то купить. И  долго- долго они скрывали даже от  себя свой 
искренний интерес к  банальным юбочкам и  кофточкам. Затал-
кивали поглубже желание эффектно выглядеть в одежде, считая 
это признаком легкомыслия и уделом не очень умных женщин. 
Мол, делать им больше нечего! Открою вам маленький секрет: 
следовать моде и  правильно одеваться —  дело очень и  очень 
непростое. Это интеллектуальная и сложная область. Мода —  это 
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совсем не про «шмотки». Она про людей, которые их носят, про 
социальные и культурные обстоятельства, про состояние окружа-
ющего мира. И об этом мы тоже поговорим в моей книге.

«Я не хочу гоняться за модой.
Лучше буду стильной, а не модной»

О  том, что очень близкие понятия моды и  стиля были искус-
ственно разделены, кто это сделал, зачем и  почему, погово-
рим в следующей части книги. А также я обязательно расскажу, 
почему за модой уже давно не надо гоняться и почему это вред-
ный миф, выгодный продавцам одежды, но не  ее покупателям.

А пока предлагаю учесть вот такой нюанс.

Одеваться со вкусом без учета моды не получится.

Не  существует никаких «вечных» вещей. Представления о  кра-
сивом, актуальном, допустимом меняются. И  меняет их мода.

Пример: сейчас в моде винтаж, старые вещи из сундуков. Почему? 
А  потому, что сейчас модно, актуально, современно использовать 
уже произведенное, а не поддерживать бесконечное потребление 
нового, и вдохновляться модой прошлых десятилетий.

Модой обусловлено и  еще одно важное понятие для категории 
стиля —  уместность. Вопрос: можно ли пойти в ресторан в бель-
евом топе? Ответ: все зависит от  того, в  какую эпоху случился 
этот самый поход. В -х? В -м? Или в  году? Так вот: 
в  году поход в ресторан в бельевом топе уместен. Потому что 
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так сказала мода. Мода продиктовала уместность брюк на  жен-
щине в XX веке. Мода одобрила сочетание кроссовок с деловым 
костюмом в XXI веке.

«У меня нет времени. Я занятой человек. 
Мне некогда интересоваться одеждой»

Если, думая так, вы вполне довольны ситуацией со  своим гар-
деробом —  что ж, прекрасно. Повторюсь: размышления о стиле 
и актуальности действительно нужны не всем. Но! Вы же все еще 
читаете эту книгу и дошли до этого места.

Спросите себя, вы правда так думаете? Или это привычная мысль, 
отражающая навязанные когда-то и  кем-то стереотипы? Неко-
торые мои читательницы считают, что хорошо и  стильно оде-
тая женщина —  это какая-то бездельница, «рублевская жена», 
на  худой конец —  фрилансер на  полставки в  семье, где хорошо 
зарабатывает муж. А я, дескать, работаю  /, содержу семью —  
такие женщины хорошо одетыми не бывают. Этому ведь время 
нужно посвящать, а у меня его нет, как и сил на всю эту чепуху!

Хочу развеять заблуждения относительно сил и времени. Целе-
направленно выделенный, поставленный в расписание (!) час в не-
делю, посвященный вашему гардеробу, может быть достаточной 
инвестицией времени. А потом, когда вы освоитесь, вам и этого 
часа не потребуется. Система, о которой я пишу в этой книге, есте-
ственно встраивается в любой безумный ритм жизни. Вы будете 
покупать и  комбинировать одежду одновременно рационально 
и  интуитивно и,  возможно, даже сэкономите время на  походы 
в  магазин, муки выбора, подбор сочетаний и  уборку в  шкафу. 
Потому что логичный и  индивидуализированный, именно вам 
подходящий гардероб, где каждая вещь ложится не  менее чем 
в четыре – пять комбинаций, помогает выглядеть свежо и эффектно 
и нравиться себе каждый день без лишних раздумий.
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«Чтобы выглядеть красиво, нужно терпеть 
дискомфорт. А я люблю, когда мне удобно»

Не знаю, кто именно придумал фразу «красота требует жертв», но 
тот человек жил, видимо, довольно давно. И еще продавал что- 
нибудь мучительное, вроде корсетов или операций по удалению 
нижних ребер. Сейчас красивой можно быть в  самой комфорт-
ной одежде. Красота теперь требует не жертв, а разумной головы 
на плечах. Так что страдать не надо. А вот отследить у себя убеж-
дение «красивое —  это только неудобное» будет очень полезно.

Это убеждение проявляется особенно ярко, когда всплывает тема 
зимней одежды. Мы все выросли на картинках, которые в каче-
стве эталона красоты показывали женщину на каблуках, с малень-
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кой сумочкой, во  всем приталенном (в  зимнем пальто в  том 
числе). С тех пор даже общепринятые представления о женской 
красоте значительно расширились. Но вместо того, чтобы пере-
стать сводить все разнообразие женской красоты к наличию каб-
луков и  талии и  начать воспринимать практичные вещи (такие 
как длинный объемный пуховик и  зимние ботинки, например) 
тоже красивыми, мы упорно цепляемся за  установку «удобное 
красивым не бывает».

«Я никуда не хожу, и наряжаться мне некуда»

Вы замечали, что во  фразе «она хорошо одевается» отсутствует 
указание, куда именно она собирается, одеваясь? В то время как 
в наших ежедневных заботах о том, что надеть, непременно при-
сутствует это коварное «куда», чаще всего приводящее к  умоза-
ключению «а некуда».

Причем такое ощущение, что одеваться некуда всем. Работаете 
в  офисе? Некуда ходить, кроме офиса (разве  ж это место для 
демонстрации нарядов?). Работаете из дома? Подходит исключи-
тельно модель одежды под названием «а  ее не жалко». Декрет? 
Ну уж это окончательные похороны моды —  в  самом деле, 
не в школу же (садик, кружок) к ребенку наряжаться? Не на дет-
ской же площадке щеголять модными новинками?! Там же песок, 
лужи, холодно (жарко), ребенок запачкает одежду ногами, когда 
вы его, орущего, будете силой оттуда уносить. Не в фитнес же? 
Тоже мне, Большой театр! И не в магазин —  кто там на вас смо-
трит, пока вы в  тележку банки консервов укладываете и  пакет 
с картошкой?

А вечером, проводя щеткой по волосам, вы мечтаете о том, как 
наденете вон то платье, которое уже два года висит в  шкафу, 
и  пойдете с  мужем в  ресторан или в  театр. И  вот там-то вы 
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и  поразите всех своим умением одеваться и  тонким вкусом. 
Потом. Когда- нибудь.

Но правда в  том, что хорошо одеваться от  случая к  случаю вс е 
не получается.

В  чем  же заключается праздничный эффект выхода в  люди? 
Да  по  большому счету только в  том, что вы туда сначала соби-
раетесь. Готовитесь. Нравитесь себе в  зеркале. И  только потом 
выходите из  дома. Так зачем ждать? Одевайтесь продуманно 
каждый день —  и праздник будет всегда с вами. И нет, я говорю 
не  о  шпильках на  детской площадке и  вечернем макияже для 
торжественного выноса мусорного ведра. Сейчас мода так демо-
кратична и удобна, что следовать ей одно удовольствие. Нужно 
лишь немного задора и дисциплины.

В  пандемию коронавируса мы с  моими ученицами одевались, 
наряжались и фотографировались на улице. Рубрика называлась 
«За хлебом» и очень нас всех поддерживала.

Продуманный наряд снимает много ограничений, которые неза-
метно накладывает одежда в стиле «как попало»: одевшись удобно, 
модно и  аккуратно (а  не  только удобно), вы сможете свернуть 
по дороге из магазина в кафе, прогуляться по улице или пойти 
с ребенком в парк в центре, вместо того чтобы торопливо бежать 
домой, лишь  бы знакомых не  встретить. Да, так можно пойти 
и на фитнес. И в магазин. И в детский сад.

Одевайтесь так, чтобы нравиться себе ежедневно. Это сделает вас 
не только увереннее, но и счастливее. Вот увидите.
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Глава 1

Новая философия моды. 
Почему сильно изменились 
одежда и отношение к ней? 
Что означает 
замедление моды?

«Почему раньше я хорошо разбиралась в  модных тенденциях, 
а теперь перестала их понимать?»  «Эта ваша новая мода уродли-
вая!» Я все еще получаю много таких комментариев. Новая мода 
(под которой в первую очередь подразумевают оверсайз и смеше-
ние стилей) стала входить в нашу повседневную жизнь в начале 
-х. И по прошествии более  лет многие все еще оспаривают ее 
наличие так яростно, с такой надеждой спрашивают, не вышли ли 
еще из моды брюки- палаццо и не вернулись ли джинсы- скинни, 
как будто о наступлении новой эры в мире одежды объявили бук-
вально вчера. Более того, оверсайз давно уже мирно уживается 
с вещами в обтяжку и микро- юбками, а с  года —  со слож-
ными геометричными силуэтами. Тем не  менее новая мода все 
равно пугает, и хочется чего-то такого… ну… нормального! Как 
вы не понимаете!
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Для начала спешу успокоить. Я понимаю. И вам не показалось! 
В моде за последние – лет изменилось и правда очень, очень 
многое. Взять хотя бы крой одежды. Человек, не интересующийся 
модой профессионально, вряд ли сможет описать, в чем дело, но 
очень хорошо чувствует эти изменения. Модная одежда стала для 
него непонятной, непривычной. Одно из  объяснений, которое 
представляется мне самым остроумным, может быть вот таким:

Массмаркет (вместе с онлайн- торговлей) принесли 
нам не только экологические проблемы и сомни-
тельную практику копирования вещей известных 
брендов. Они принесли широкой аудитории знание 
о том, как выглядят вещи, созданные лучшими 
дизайнерами планеты. И возможность такой 
дизайн носить.

Кто и когда видел эти вещи раньше в таких количествах и подроб-
ностях? Почти никто. Даже журналистов глянцевых журналов 
на  показы пускали с  великим множеством ограничений, чтобы 
никто ничего не украл и не скопировал. А кто их покупал? Тоже 
немногие. Вещи для обычных людей отличались от одежды, кото-
рую демонстрировали на подиумах, как небо и земля. Да, суще-
ствовала практика, когда модные дома продавали выкройки фаб-
рикам или даже киностудиям (а те шили платья «точь- в-точь как 
у  героини фильма»), но в  целом это была капля в  море. Мод-
ные вещи, которые массовая аудитория с удивлением восприняла 
как чужеродные и  непонятные, на  самом деле были образцами 
гораздо более качественного модного дизайна, чем те, к  кото-
рым мы привыкли. А  казались они некрасивыми, потому что 
таково свойство человеческого мозга —  считать красивым только 
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то, к  чему уже успел привыкнуть. От  наших далеких предков 
нам досталась установка: незнакомое —  это опасное. А  опасное 
разве может быть красивым? Эдак залюбуешься полосками, и —  
клац! —  уже в зубах у какого- нибудь саблезубого тигра.

Но появился не просто некий новый вид одежды, который якобы 
пропагандируют дизайнеры. Изменились целые идеологические 
пласты, на  которых и  базировалась та предыдущая, понятная 
мода. Не  устаю повторять: мода —  это лишь отражение, худо-
жественная переработка той реальности, в  которой живет мир 
прямо сейчас. Не бывает моды, оторванной от экономики, поли-
тики, успехов науки и  новых паттернов поведения общества. 
Ни один дизайнер не может ничего навязать или пропагандиро-
вать, во всяком случае, настолько успешно, чтобы весь мир пошел 
у  него на  поводу. Все, что делают успешные дизайнеры, —  это 
дают ответ реальности.

Давайте же посмотрим, как изменилась реальность. Чтобы оце-
нить эти изменения, нужно сначала понять, для чего женщины 
одевались раньше и какие правила это за собой влекло.

Каким целям служила женская 
одежда в прошлом

У женских нарядов во все времена были свои прагматичные соци-
альные цели. Одежда этим целям полностью соответствовала.

1. Чтобы выйти замуж

Родиться женщиной —  природная данность. Но природа ничего 
не говорила о том, как женщина должна одеваться. Все правила 
ношения одежды, которые считались приемлемыми для женщин, 
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Мода — это лишь отражение, 
художественная переработка 
той реальности, в которой 
живет мир прямо сейчас.
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придумывала не природа, а общество. У меня нет задачи углуб-
ляться в историю взаимодействия полов, для наших целей важен 
только один факт: на  протяжении веков женщина не  была сво-
бодной политической, экономической и  социальной единицей 
общества. Ее существование мыслилось исключительно в рамках 
взаимодействия с  семьей. Сначала —  с  родительской. Потом —  
собственной. Затем —  с семьями детей. Центральным событием 
в  жизни было замужество. Без него женщина не  могла стать 
хозяйкой в доме и вести полноценную социальную жизнь за его 
пределами. Ни  собственных доходов, ни  права голоса на  выбо-
рах, ни образования. Безусловно, в такой парадигме мужчина —  
проводник в  полноценный мир —  становился сверхважен. При-
влечь достойного кандидата в мужья —  первейшая задача. Одеться 
так, чтобы нравиться тому, без кого никакой нормальной жизни 
не  будет, —  очевидное следствие. Какой  бы ни  была женская 
мода (а  она постоянно менялась —  от  Древнего Рима до  эпохи 
рококо), ее создавали с оглядкой на мужской взгляд. Привлека-
тельность, соответствие текущим нормам красоты и представле-
ниям о женственности —  все это не было выбором женщины. Это 
была социальная необходимость. Здесь стоит отметить, что каж-
дого конкретного мужчину тоже не очень-то спрашивали, в каком 
именно наряде ему конкретная женщина нравится.

Ситуация в  мире радикально изменилась в  -х  годах, когда 
были изобретены противозачаточные таблетки. Да, и  до  этого 
события женщины уже имели доступ к  высшему образованию, 
во  время Первой и  Второй мировых войн занимали рабочие 
места ушедших на  фронт мужчин и  таким образом получали 
собственный доход и работу. Однако возможность контроля над 
собственным телом и  возможность планировать беременность 
(а значит, и свою жизнь) были сродни квантовому скачку. Жен-
щины массово начали устраиваться на работу, получать собствен-
ный доход  и… —  тут  бы написать: «и  перестали обращать вни-
мание на  мнение мужчин об  их одежде», —  но не  тут-то было.
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2. Чтобы понравиться мужчинам- начальникам 
и клиентам

В офисах больших и малых компаний женщин ждали удивитель-
ные открытия. Оказывается, их внешний вид мог быть недоста-
точно женственным и  привлекательным для клиентов. Или  же, 
наоборот, слишком откровенным, что якобы провоцировало тех же 
клиентов или мужчин- начальников на проявление насилия. Жен-
щинам была предложена вызывающая много вопросов формула: 
«одежда деловая и в то же время женственная».

Разобраться в  том, что эта формула означает, было непросто. 
В  бестселлере «Миф о  красоте» Наоми Вульф* приводит случаи 
из  судебной практики тех лет. Телекомментатор Кристин Крафт 
в   лет была уволена с формулировкой «стала слишком старой 
и непривлекательной». Она подала в суд на работодателя и про-
играла его. Мишель Винсон судилась со  своим начальником, 
который домогался и насиловал ее на рабочем месте. Она тоже 
проиграла суд: судья счел, что ее наряды были слишком жен-
ственными, провокационными и  поощряли насильника. А  вот 
женщине- адвокату Энн Хопкинс отказали в  партнерстве ком-
паньоны из  Price- Waterhouse, так как ей стоило  бы научиться 
«более женственной походке, более женственно разговаривать 
и более женственно одеваться», а  также «пользоваться космети-
кой». Женщину- полицейского Нэнси Фадл уволили за то, что она 
«выглядела как леди».

В такой ситуации формальный и досконально прописанный дресс- 
код для женщин выглядел спасением. Его и предложил в  своей 
книге «Платье для успеха» (Dress for Success) Джон Моллой 
в  году. Он предлагал отказаться от рюшей, глубокого декольте, 
а  заодно и  слишком длинных волос и  красного нижнего белья. 

* Вульф Н. Миф о красоте. —  М.: Альпина нон- фикшн, .
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Предпочтение следовало отдавать брючным или юбочным костю-
мам и полуприлегающим приталенным платьям.

В  СССР вектор развития был иным, но здесь нормой для жен-
щин считались перегруженность работой, отсутствие помощи 
по  дому и  дефицит товаров и  услуг для создания и  поддержа-
ния женственного образа.

Женщина в  молодом советском государстве получила гораздо 
больше прав, чем на  тот момент было у  западной. И  прежде 
всего —  право работать. В  Европах и  Америках женщины еще 
счета в  банках не  могли открывать, а  наши уже и  на  заводах, 
и  на  пароходах, и  в  министерствах, и  в  шахтах, и  на  заводах, 
и, конечно, на полях. После войны дефицит мужчин обусловил 
уже не право, а обязанность женщины работать. Женщины зани-
мались физическим трудом, носили уродливые телогрейки, сол-
датские шинели и кирзачи. К работе у женщины всегда прибав-
лялась вторая смена дома. Только у высоких партийных началь-
ников была прислуга, а  у остальных со всем справлялись жены.

Кроме того, вечный дефицит. Плановая экономика. Одежды нет 
и не предвидится. А значит, нужно создать такое информацион-
ное поле, чтобы женщинам было не обидно носить серое, стро-
гое и  практичное. И  вот, пожалуйста, обоснование: в  отличие 
от  бездумной западной вертихвостки советская женщина обла-
дает вкусом и высокой моралью. Она руководствуется не модой, 
а стилем. Вот откуда взялось это противопоставление: из совет-
ской пропаганды. Само слово «безвкусица» —  оттуда же: нет воз-
можности одеться в приятные, разнообразные, яркие одежды —  
объявим это безвкусным.

Неудивительно, что втайне женщины мечтали о том, чтобы ничего 
не делать и быть как та «западная вертихвостка»: сидеть счастли-
вой в красивом платье и… все! и это счастье! Гипертрофирован-
ная женственность не  тяготила советскую женщину, как начала 
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тяготить западную, которая с  -х  годов добилась- таки права 
работать наравне с  мужчиной. Напротив, женственная одежда 
была заветной и несбыточной мечтой.

Именно здесь корень идеи, что надо быть женственной для 
настроения, для задора. Юбка и  маникюр, каблуки и  укладка 
становятся показателем (хотя  бы только для самой себя) нали-
чия энергии, настроения, шика. «Я не ломовая лошадь, я не пашу 
на заводе в телогрейке, меня хватает на то, чтобы выглядеть как 
королева!» (Проблема в том, что в наше время тонкость, изяще-
ство и  женственность больше не  находятся в  пределах штампа 
«рюши- юбка- пояс- утяжка», но об этом —  чуть ниже.)

* * *
Если сделать совсем краткий вывод, получается, что раньше жен-
щины одевались, опираясь на  внешние правила. Не  так важно, 
какая я внутри, —  важно, примут  ли меня за  свою по  одежке. 
Получу ли я работу, впишусь ли визуально в коллектив, понрав-
люсь ли будущему мужу, или он сочтет меня слишком странной, 
не  подумают  ли окружающие, что у  меня недостает денег или 
внутренней культуры.

Это и есть то, что драматически изменилось к сегодняшнему дню.

Каким целям служит женская 
одежда сегодня?

Современная мировая экономическая система все чаще исходит 
из  того, что удовлетворенность людей повышает их продуктив-
ность, лояльность и даже креативность. Несчастные люди работают 
хуже, зарабатывают и  тратят меньше. От  них и  толку немного. 
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Другое дело —  человек удовлетворенный, с  хорошей самооцен-
кой, реализовавший свои потребности и стремления. Такой чело-
век знает, чего хочет, и  стремится удовлетворить свои желания, 
выразить и проявить себя.

А  еще такой человек хочет, чтобы другие считали его не  про-
сто работником, а  индивидуальностью, уникальным и  неповто-
римым, незаменимым и единственным. Работника ценят за ори-
гинальные идеи —  иначе его могут и роботы заменить. Партнер 
в  браке больше не  функциональный «хороший муж» или «под-
ходящая жена», а человек, близкий эмоционально и ценностно.

Вот почему и в одежде женщина теперь ориентируется не столько 
на социальные роли и функции или на внешние оценки, сколько 
на собственный вкус.
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В одежде женщина теперь 
ориентируется не столько 

на социальные роли и функции 
или на внешние оценки, 

сколько на собственный вкус.
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На этом и стоят современные модные тренды.

Простота. Тренд задают ИТ-компании, в которых никогда не было 
строгих требований к внешнему виду сотрудников. Ну, разве что 
вот это: «Важно приходить на работу одетым» (выдержка из кор-
поративного кодекса «Яндекса»). ИТ-гиганты создают непринуж-
денную рабочую среду, в которой сотрудники полностью погру-
жены в свое дело: могут и работать из дома, и остаться ночевать 
в офисе, если это нужно.

Самовыражение и  креативность. Одежда становится важным 
атрибутом личного бренда. Новый паттерн работы в самом общем 
виде звучит так: человек создан для креатива, а  машина —  для 
рутины. Креативный специалист не  может и  не  должен быть 
закован в форму.

Удобство. Мы работаем дома, за  столиком в  кафе или ковор-
кинге, в машине, раздевалке фитнес- клуба, когда ждем ребенка 
с развивашек. Если раньше приходилось успевать жить в проме-
жутках между рабочими часами, то сейчас как раз наоборот: мы 
встраиваем работу в свой ритм жизни. И конечно, в расслаблен-
ных и комфортных образах это делать проще.

Унисекс. Если личность для нас важнее пола —  значит, женщина 
может одеваться во что хочет, не становясь при этом мужчиной. 
И наоборот. Более того: для многих гендерные стереотипы вообще 
перестают играть существенную роль. Какая разница, похожа ли 
я на  нечто, что называется «женщина» у  кого-то в  голове, если 
мой наряд выражает мою личность, если я одета модно, удобно, 
цельно и  так, как мне самой нравится? И  тут опять выходит 
на  первый план независимость от  внешних оценок: я никому 
не  должна ничего демонстрировать. (Не  говоря уже о  том, что 
мужской наряд мог быть суперженственным и в стародавние вре-
мена: недаром так любила одеваться в военную форму импера-
трица Елизавета Петровна.)
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Экологичность и  экономичность. Тренд этот напрямую свя-
зан с  идеей заботы о  планете, проблемами перепроизводства 
и  сверхпотребления. Любовь к  винтажу и  ношеной одежде —  
именно отсюда. Для большинства это полная дичь: они еще 
не  отошли от  трудного детства и  данных себе обещаний зара-
батывать много и  покупать все новое, не  копаясь в  секонд- 
хендах. Но, к  сожалению или счастью, мировые тренды раз-
виваются тогда, когда мыслящая прослойка в  развитых стра-
нах начинает тренд поддерживать. Эта самая прослойка сей-
час вполне сыта, образованна, не  желает превращать карьеру 
в  пожизненную каторгу и  имеет время и  возможность думать 
о судьбе планеты. Таким образом, катышки на свитере с точки 
зрения мировых трендов —  это демонстрация не только береж-
ливого отношения к вещам во благо снижения объемов произ-
водства, но и  своей принадлежности к  тем, у  кого уже более 
или менее решены материальные проблемы.

* * *
Вот вам и  ответ на  вопрос, куда пропала женственность. Она 
не  пропала, просто это понятие изменило свое содержание. 
Раньше под женственностью понимали тонкую талию, каблуки, 
пышную юбку, шляпку. Но этот наряд совершенно не  подхо-
дит для современного ритма жизни. Никому не хочется тратить 
огромное количество времени, чтобы его сшить, надеть и мед-
ленно, в  туфельках, передвигаясь от  такси до  такси, сходить 
в  несколько мест, чтобы там аккуратненько постоять. Потому 
что активно двигаться, удобно сидеть или работать в  таком 
наряде —  сущее мучение.

Это и есть самый главный секрет, куда из моды исчезает та или 
иная вещь. Вещи исчезают, когда уходит в прошлое жизнь, для 
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которой они были созданы. Наряды, в которых женщина могла 
только красиво стоять, были созданы для жизни, в которой жен-
щина не  считалась полноценным членом общества. Она была 
дома, замужем, могла наряжаться, выходить в  свет и  возвра-
щаться обратно домой. А  если нужно ходить быстро, работать 
с  комфортом, перемещаться легко —  значит, будет другая жен-
ственность и  другая мода. Будут кроссовки, брюки, просторное 
пальто. Будет все, что обеспечивает мобильность и удобство. Глав-
ный ответ, куда делась женственность из прошлого: она перестала 
сочетаться с современным ритмом жизни женщины.

В  моде живая женщина! Живая! С  недостатками, морщинками, 
целлюлитом, отсутствием талии или груди. С  растрепавшимися 
волосами. В  удобной одежде. Еще   лет назад я с  тоской смо-
трела на картинки в журналах, где женщины- манекены с идеаль-
ными прическами в  идеально подогнанных пиджачках изящно 
садились в  узких юбках в  автомобили. В  жизни это все выгля-
дело карикатурно. Неудобные каблуки, стертые ноги, порванные 
колготки, задравшийся пиджак*, перекрученная юбка. Но пришла 
мода на просторную, удобную одежду —  и все встало на свои места.

Современная мода —  это то, что нам помогает. 
А если что-то из нее исчезло, подумайте: может 
быть, исчезли обстоятельства, которые породили 
возможность использования этого образа.

* Существует точка зрения, что в  русском языке пиджак не  может быть женским, поскольку 
есть специальное слово —  жакет. Тем не  менее в  современной моде такое большое место 
занимает и мужской гардероб на женщине в целом, и мужской пиджак в частности, а сами 
жакеты выглядят настолько идентичными именно мужским пиджакам, что в  рамках этой 
книги я чаще всего буду применять это слово. —  Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, 
прим. авт.
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Изменившееся понимание трендов
С глобальными тектоническими сдвигами связано и то, как меня-
лось понимание трендов в современной моде. Начались эти изме-
нения не сегодня и даже не десять, а пятьдесят лет назад.

• Мода как единое направление распалась на тренды и стили, кото-
рые внутри одного десятилетия могли и  могут сосуществовать 
одновременно. -е —  это не только стиль хиппи, но и расцвет 
стилей диско и  панка. А  еще глэм- рок и  байкерский стиль —  
в  общем, много всего и  сразу. И  сейчас все так  же: обтягиваю-
щее или оверсайз —  выбирай, человек, сам. Нет единого команд-
ного пункта, откуда вещают, как одеваться.

• Отдельные стили трансформируются в  «диффузный стиль». 
В  -х японец Кензо Такада открывает свой небольшой мага-
зин в  Париже, а  со  временем становится одним из  известней-
ших парижских дизайнеров. Вот у кого на показах модные кри-
тики впервые кричали: «Клетка и цветочек в одном образе! Как 
можно! Как ужасно! Как свежо!»

• Именно в  -х рухнуло понятие «ансамбль» в  одежде. Люди 
больше не хотели покупать, дизайнеры придумывать, а фабрикам 
стало не выгодно шить юбку, жилет и  жакет из  одной и  той  же 
ткани. Шапка и шарф из одного комплекта, крокодиловые туфли 
к крокодиловой сумочке, маникюр в цвет педикюра тоже стали 
неактуальными. При этом понятие гармонии никуда не делось. Но 
если раньше оно достигалось простым дублированием вещей, то 
теперь достигается более сложным приемом: все вещи в образе 
должны друг с  другом неким образом сочетаться. Но не  копи-
рованием цвета и фактуры, а правильным соединением цветов, 
объемов, фактур, принтов и стилей всех элементов образа.

• Из-за  тренда на  экологичность, о  котором я уже писала, инду-
стрия перестала делать вид, что вещи входят в  моду на  один 
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