
«Тренер обязан досконально изучить 
своего ученика. Иначе трудно най-
ти ту точку, вокруг которой можно 
заложить фундамент будущих вза-
имоотношений, а главное  — самой 
игры. В случае с десятилетним Мишей 
Южным этой точкой опоры был его 
характер — взрывной, нетерпеливый, 
по-хорошему агрессивный».

Борис Собкин,  
заслуженный тренер России
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Один из лучших российских теннисистов 

Михаил Южный  — спортсмен с  не самой 

простой судьбой и  особенной биографией. 

В  2002  году в  Париже, будучи в  сборной Рос-

сии запасным, он стал первым участником за 

всю историю Кубка Дэвиса, который вырвал 

победу в решающей встрече финального матча 

после того, как проиграл первые две партии. 

Обладатель десяти титулов Ассоциации тен-

нисистов-профессионалов (ATP) в  одиноч-

ном разряде вспоминает свои яркие взлеты 

и  откровенно анализирует обидные ошибки, 

дает характеристики знаменитым соперникам, 

рассказывает об интересных людях, которые 

помогали ему на протяжении карьеры. Ли-

тературную запись автобиографии Михаила 

Южного подготовил корреспондент ИД «Ком-

мерсантъ» Евгений Федяков, который был сви-

детелем главных эпизодов карьеры теннисиста.
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Пролог
20 сентября 2018 года. 

Санкт-Петербург

ТЕЛЕФОН ПРОКУКАРЕКАЛ ДЕВЯТЬ ЧАСОВ. В мо-
лодости я возил с собой на юношеские турниры маленький 
портативный магнитофон с функцией будильника, а сей-
час устанавливаю на айфоне обычную мелодию. Правда, 
на этой неделе она звучит вхолостую. В сентябре блиста-
тельный Санкт-Петербург еще не до конца расплескал 
энергию лета, которая позволяет городу не спать сутками, 
и по утрам ты чувствуешь себя бодрячком. Вот несколько 
лет назад, когда питерский турнир проходил в  октябре, 
проснуться здесь самостоятельно было почти нереально, 
особенно после вечерних матчей. В  хмурую промозглую 
погоду перед завтраком приходилось насильно отрывать 
себя от кровати.

Сегодня — не самый обычный день. Возможно, послед-
ний день в моей карьере профессионального теннисиста. 
В подобных случаях вроде бы положено волноваться, но 
моя голова свободна от переживаний. Я  хорошо знаю, 
как надо играть с испанцем Роберто Баутистой Агутом — 
очень тяжелым и  тягучим по стилю игры соперником, 
которого многие считают одним из самых недооценен-
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ных теннисистов мира. В то же время я твердо убежден, 
что в случае поражения никакой трагедии не произойдет. 
О завершении моей карьеры в Питере было объявлено два 
месяца назад, и я давно не сомневаюсь, что принял верное 
и, главное, своевременное решение. О чем тут еще рассу-
ждать?

St. Petersburg Open  — турнир сравнительно неболь-
шой, но здесь всегда умели принимать игроков. Мы с моей 
женой Юлей и младшим сыном Игорем живем в пятизвез-
дочной гостинице Four Seasons Hotel Lion Palace. Это быв-
шая дворянская резиденция, построенная в стиле высокий 
классицизм знаменитым архитектором Огюстом Монфер-
раном — творцом Александровской колонны и Исаакиев-
ского собора, который находится неподалеку. Трехэтаж-
ному зданию, выкрашенному в желтый цвет, ровно два 
века. Внутри  — идеально отреставрированные лестница 
и вестибюль, снаружи — восемь белых колонн по центру 
фасада, еще по три — с левой и правой стороны. Совсем 
рядом  — Адмиралтейство и Медный всадник. Это место 
дышит историей. Немногие теннисные турниры готовы 
предоставить гостям такие изумительные условия.

У нас великолепный двухкомнатный номер. На всю 
восточную сторону отеля — только один балкон, и он — 
наш. Наверное, летом по утрам там можно приятно про-
водить время, но сейчас довольно прохладно, да и просто 
не до того. Игорь уже на ногах, смотрит свои мультики. 
Со второго дня пребывания в Питере он задает по утрам 
один и тот же вопрос — когда поедем на корты? Ведь там 
его ждут любимые аниматоры.
Мой шестилетний сын, который уже успел повидать 

немало отличных гостиниц, привык к  комфорту. Его не 
удивишь даже самым изысканным интерьером. А я вспо-
минаю, как в детстве во время очередного турнира в Сочи 
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О ЗАВЕРШЕНИИ МОЕЙ 
КАРЬЕРЫ В ПИТЕРЕ БЫЛО 
ОБЪЯВЛЕНО ДВА МЕСЯЦА 

НАЗАД, И Я ДАВНО НЕ 
СОМНЕВАЮСЬ, ЧТО ПРИНЯЛ 

ВЕРНОЕ И, ГЛАВНОЕ, 
СВОЕВРЕМЕННОЕ РЕШЕНИЕ.
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мы с Маратом Сафиным случайно оказались в холле ро-
скошного по тем временам для России отеля «Рэдиссон 
Лазурная». Его убранство произвело на меня такое силь-
ное впечатление, что я  от потрясения даже разинул рот. 
Папа Марата тогда пообещал, что, если мы будем хорошо 
играть, такие гостиницы станут для нас нормой. Кажется, 
что это было совсем недавно, хотя на самом деле — больше 
двадцати лет назад.

День начинается с  завтрака. Кухня здесь на уровне. 
В  ресторане, расположенном под стеклянной крышей, 
предлагают утренние смузи из различных ингредиентов, 
причем обязательно с сельдереем. Но сегодня я заказываю 
свежевыжатый лимонный сок, прекрасный источник ви-
тамина С, яйца «Бенедикт» со слабосоленой красной ры-
бой и блины с красной икрой. Немного красивой жизни 
на финише карьеры. Почему бы и нет? За соседним столи-
ком уже допивает чай Борис Львович Собкин — человек, 
который тренирует меня 25 лет. За это время мы вместе 
выиграли множество важных матчей и потерпели немало 
обидных поражений, иногда ссорились, но потом обяза-
тельно мирились. Потому что я давно понял, что лучшего 
тренера мне не найти.
Мы тоже не засиживаемся, и под конец семейной тра-

пезы Игорь просит немного попинать в  номере детский 
футбольный мяч. Комнатный футбол — наше традицион-
ное занятие. Много лет назад мы с моим старшим братом 
Андреем на радость соседям с нижнего этажа проводили 
в коридоре суперсерии по хоккею с мячом, используя вме-
сто клюшек деревянные теннисные ракетки. А  еще гово-
рят, что сыновья не во всем повторяют своих родителей!
Вставая на ворота, которые изображает дверной проем, 

я позволяю себе немного поразмышлять про себя над тем, 
хорошо ли профессиональному теннисисту приезжать на 
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турниры вместе с  маленькими детьми. У  меня в  подоб-
ных случаях наступало какое-то внутреннее умиротворе-
ние, поэтому я всегда считал, что малышам лучше сидеть 
дома. Конечно, когда ребенок рядом, ты испытываешь на-
стоящее счастье. Но в то же время у тебя неизбежно рас-
сеивается внимание, которое необходимо акцентировать 
на профессиональных вопросах. В  конце концов, самые 
элементарные вещи никто не отменял. Ты же не можешь 
объяснить двухлетнему пацану, который прилетел из Мо-
сквы в  Калифорнию и  не успел перестроиться к  смене 
часовых поясов, что в  три ночи прыгать с кровати рано, 
а днем у тебя ответственный матч. Либо ты, подобно Род-
жеру Федереру, должен нанимать несколько нянек, но это 
немного другой уровень организации процесса, который 
по карману не всем.

К счастью, меня эта тема уже почти не касается. Серия 
пенальти остается за Игорем, и в одиннадцать утра у меня 
по плану разминка в тренажерном зале с моим физиоте-
рапевтом. Таиландец Йотсапхол Проммон, которого мы 
по-дружески называем Эдди,  — мастер своего дела и  за-
мечательный человек, хороший товарищ, без которого моя 
карьера, скорее всего, закончилась бы немного раньше. 
Примерно полчаса я кручу велосипед, работаю на беговой 
дорожке, хорошенько растягиваюсь. Отличный способ 
держать себя в  хорошем тонусе, не слишком напрягаясь. 
А потом принимаю душ, и мы с Юлей и Игорем идем гу-
лять.

Прогулки по центру Питера вошли у меня в привычку 
еще с тех пор, когда турнир проводился в Спортивно-кон-
цертном комплексе около парка Победы, а  официальной 
гостиницей был «Гранд-отель Европа», расположенный не-
подалеку от Русского музея. Если турнир проходит в зале 
и ты практически весь день вынужден находиться в поме-
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щении, продышаться 40 минут на свежем воздухе — вели-
кая вещь. Раньше я часто наматывал круги вокруг Дворцо-
вой площади, по набережным Невы и канала Грибоедова, 
но с Игорем у нас другой маршрут. Сегодня мы собрались 
зайти в клубный магазин «Зенита», который находится на 
углу Невского проспекта и Мойки, и посмотреть что-ни-
будь из его любимого конструктора Lego.

С погодой повезло, но в  отеле меня уже поджидают 
большой чехол с  шестью ракетками и  сумка с  формой. 
После возвращения с  прогулки пора на «Сибур Арену», 
и микроавтобус с  логотипом St. Petersburg Open отвозит 
нас на Крестовский остров. План действий перед матчем, 
который начинается во второй половине дня, но не очень 
поздно, расписан годами. Первым делом — легкий перекус 
в players lounge — специальной зоне для отдыха игроков. 
Она везде разная, но здесь спроектирована очень толково. 
Слева — отличный ресторан, справа — помещение с дива-
нами, телевизорами и компьютерами. После ланча Игорь 
отправляется к  своим знакомым аниматорам, а  я  — на 
разминку с  Борисом Львовичем и легкий массаж с  Эдди. 
В моем возрасте он просто необходим.
Вот и вся моя нехитрая подготовка к матчу. До встречи 

с  Баутистой Агутом остается совсем немного. Через не-
сколько часов станет ясно, продлю ли я жизнь профес-
сионального теннисиста еще на сутки, или счетчик моих 
побед на турнирах ATP навсегда остановится на числе 499. 
Оно, конечно, немного странное для окончания карьеры, 
отдает недосказанностью, но мне, по большому счету, уже 
неважно. Все, что можно по этому поводу, давно отболело. 
А цифры… Они останутся всего лишь цифрами.
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1

Детство
Подарок папе от мамы.  — Деревенские приклю-

чения.  — Багира из Икши.  — Хождение по кар-

низам.  — Вареные яйца для соседей.  — Мячи 

с  балкона.  — Армейское воспитание.  — Побеги 

из детского сада и школы. — Мои десять классов.

Я РОДИЛСЯ В ПЯТНИЦУ, 25 ИЮНЯ 1982 ГОДА, и по 

меркам нашей семьи это событие стало настоящей сенса-

цией. Дело в том, что врачи ожидали его примерно на ме-

сяц позже. К тому же именно 25 июня, только 1947 года, 

родился мой папа.

Сын артиллериста и  офицер войск химической за-

щиты, папа прекрасно знал правило про тот снаряд, ко-

торый не попадает дважды в одну воронку, поэтому свое 

35-летие отмечал на работе со спокойной душой. Но жизнь 

внесла свои коррективы. Мама со мной в животе и моим 

двухлетним братом Андреем в коляске тогда жила на даче 

у папиных родителей в районе Икши, небольшого поселка 

неподалеку от Икшинского водохранилища и  примерно 

в 50 км к северу от Москвы. И за пару дней до папиного 
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дня рождения не очень удачно приподняла то ли коляску 

Андрея, то ли его самого, то ли их вместе.

Последствия не заставили себя слишком уж долго 

ждать. О мобильной связи тогда даже не мечтали, и, прие-

хав в Икшу перед выходными после дружеского застолья, 

папа, к своему удивлению, обнаружил, что в его семье вот-

вот произойдет пополнение. Поскольку вопрос требовал 

оперативного решения, мои будущие родные срочно сна-

рядили семейные «Жигули», посадили за руль дедушку, 

рядом — папу, который еще не до конца отошел от празд-

ника, а  на заднее сиденье  — маму и  срочно помчались 

в Сокольники, где в роддоме 33-й больницы1 работала ги-

некологом папина сестра.

Потом мне рассказывали, что тетя Наташа сама рва-

лась принимать роды, но ее, как родственницу мамы, 

отправили заниматься другими делами. Это, однако, не 

помешало маме сделать папе самый запоминающийся по-

дарок ко дню рождения. Примерно в 22.45 я успешно по-

явился на свет.

* * *

Наша семья ничем не выделялась из общей массы мо-

сковских семей того времени. Первые годы своей жизни 

я провел в пятиэтажке на Очаковском шоссе, в квартире 

с шестиметровой кухней и  двумя смежными комнатами. 

Одну из них занимали мамины родители — бабушка Тоня 

и дедушка Леша, — другую, проходную — мы вчетвером, 

и еще с нами жил померанский шпиц Умка.

В моей памяти тот период сохранился плохо, лишь 

отдельными туманными вкраплениями, зато трехкомнат-

1 В настоящее время — больница им. Братьев Бахрушиных.
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ную квартиру в  Раменках, куда мы переехали, когда мне 

исполнилось четыре года, я прекрасно помню. Это было 

уже вполне комфортное жилье. У папы с мамой появилась 

отдельная спальня, у нас с  Андреем  — своя комната, где 

мы спали на одном раскладывавшемся диване. А в гости-

ной стояли телевизор и  проигрыватель «Аккорд», кото-

рым, кстати, пользоваться я толком так и не научился. На 

пластинках, попадавших в мои руки, почему-то регулярно 

появлялись царапины.

Тогда я, разумеется, совершенно не представлял, 

сколь интересными и  одновременно непростыми были 

конец 1980-х и  начало 1990-х годов. Старшие огра-

ждали нас с  Андреем от каких бы то ни было проблем, 

делали все от них зависящее для того, чтобы наше дет-

ство было счастливым. Не забывая о дисциплине, мама, 

папа, бабушки и дедушки растили нас в большой любви. 

И  по-настоящему понимать, чего им это стоило, я, ка-

жется, начинаю лишь теперь, когда у меня самого трое 

детей.

Самым мягким по отношению к  нам был дедушка 

Леша, который очень любил черный чай и  считал, что 

настоящий москвич должен пить его только горячим. Он 

прощал внукам даже то, что прощать не стоило. Мне было 

семь или восемь лет, когда по моей вине дедушке пора-

нил ногу соскочивший с пенька брусок для заточки косы. 

Другой на его месте устроил бы мальцу хорошую взбучку, 

но дедушка поступил наоборот. И  я  до сих пор помню 

собственные переживания, как на душе скребли кошки 

и  как сильно хотелось поскорее искупить свою вину за 

собственную неосторожность.

К тому времени дедушка Леша и  бабушка Тоня уже 

практически безвылазно жили в  Мишеневе  — деревне, 

которая находится в  Старожиловском районе Рязанской 
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области. Моя прабабушка с бабушкиной стороны нужда-

лась в постоянном уходе, и им пришлось переехать туда. 

Мы с  Андреем гостили в Мишеневе всего несколько раз 

примерно по одной неделе. Зато те дни были насыщены 

яркими событиями. Например, однажды нам со старшим 

приятелем пришло в  голову покататься на грузовике. 

Идея оказалась весьма плодотворной. Нас искали всей 

деревней, нашли где-то на расстоянии пяти километров, 

и я впервые в жизни возвращался домой на соседском мо-

тоцикле с коляской, чему был несказанно рад.

Моя эпизодическая деревенская жизнь — это тарзанка, 

которая рвалась не один раз, построенный своими руками 

шалаш и случайно найденный патрон, по детскому недо-

умию брошенный в костер. Это посиделки с дедушкой за 

самой простой карточной игрой — в пьяницу и приезжав-

шая раз в неделю по четвергам автолавка с леденцами — 

петушками на палочках. На всю жизнь запомнился вкус 

жареной картошки в бабушкином исполнении и черного 

хлеба с подсолнечным маслом. А  вот от парного молока 

я  особого удовольствия никогда не испытывал. Это был 

явно не мой деликатес.

К сожалению, сейчас от того Мишенева практически 

ничего не осталось. Зимуют в деревне один или два чело-

века. Правда, дом наш неплохо сохранился, и мама живет 

там с апреля по октябрь, заготавливая на зиму банки с со-

леньями. Летом 2018 года мы с моей женой Юлей впервые 

привезли туда сыновей. Сначала думали, что ребята с не-

привычки заскучают, ведь в рязанской глухомани до сих 

пор нет стабильной мобильной связи с интернетом, но им, 

наоборот, очень понравилось. И мы вместо суток задер-

жались там на три дня.

Дедушка Леша во время войны был еще подростком 

и  рано встал к  слесарному станку, а  вот папины роди-


