
Что-то разбудило их — а ведь столько минуло со дн!, 
когда в Долину пришёл песок и уничтожил её. Что-то 
подн!ло их, объединило и толкнуло в путь; пожела-
ло, чтобы было так — и никак иначе. Может, ветры, 
пустоликие беспокойные странники, несущие с со-
бой то лепестки лаванды, то прах и пепел сгоревших 
жизней? Может, шёпот Трёх морей, ласт!щихс! к ка-
менистым побережь!м? Может, тот, кто подарил свет 
древнему и лукавому Небесному народу, а ныне пра-
вит Городом, утонувшим в диких красных розах?

Решилось это без мен!, и ! не роптал.
O хорошо помн&, как впервые заметил их иду-

щими по  моему невидимому следу. O  даже почти 
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удивилс!, а ведь мен! трудно удивить. Слишком мно-
гие шли ко мне, многих ! повидал и многих умерт-
вил, когда они мен! разочаровали. Жалкие л&ди, 
жалкие горести, страхи, желани!. На  такие скучно 
тратить силы.

Трое действительно искали мен!, у каждого была 
сво! в том нужда. Четвёртый не искал ничего, вр!д ли 
вообще он хоть раз просил совета или помощи. Но он 
тоже был с  ними — окутанный мрачными чёрно- 
золотыми одеждами, ехал на вороном вербл&де и вёз 
поочерёдно каждого из спутников, когда ноги у кого- 
нибудь из  них подгибались. Дума&, он посадил  бы 
в широкое бархатное седло их всех, а сам спустил с! 
бы. Но нравное животное, стоило хоз!ину спешить -
с!, сразу ложилось на бр&хо, нагло щурилось и шлёпа-
ло губами, словно гримаснича! и дразн!сь. Вербл&да 
нужно было погон!ть — тогда он фыркал, недовольно 
плевалс!, но шёл дальше. Тихо позв!кивали золотые 
браслеты на длинных мохнатых ногах, вздымавших 
облачка раскалённой красноватой пыли. Шаг. Шо-
рох. Шелест. Шаг… А ветер снова нёс прах, но путни-
ки его не замечали.

Да, это был караван, если можно назвать карава-
ном процесси& всего с одним вь&чным животным. 
И  паломничество, если можно назвать паломниче-
ством путешествие существ, которые давно умерли 
внутри и опаса&тс! во что-либо верить.
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Четверо день за днём преодолевали бескрайн&& 
красну& пустын& под сухим, тоже бескрайним небом. 
Веснушчатый мальчик с выгоревшими кудр!выми во-
лосами молчал. Девочка с исполосованным шрамами 
лицом сердилась. Бела! женщина сме!лась и подба-
дривала всех. А  мужчина в  чёрном просто смотрел 
вдаль. Его единственный зр!чий глаз мерцал желто-
ватым бликом Невидимого светила.

O ждал. Они разыщут мен! — такие всегда разы-
скива&т, ! знал. Как бы ! ни запутывал следы, мужчи-
на в чёрном не обманетс!, прочие же… с ними и того 
сложнее. У  них были зоркие сердца, а  желани! их 
не были жалкими.

В ожидании ! вынул из кармана песочные часы 
и старый компас — он не показывает путь, но пока-
зывает, где путь когда-то началс!. В середине мое-
го компаса — Пустын! Мёртвых городов, а окружает 
её синее Незр!чее море, и голубое Светлое, и почти 
чёрное Горькое, и воды их никогда не смешива&тс!. 
Вдоль берегов чайками угнездились П!ть Непомн!-
щих столиц. Да, ни одна из них уже не помнит, сто-
лицей чего была, потому что всё это лежит под пе-
ском. И ни у одной нет более имени, поэтому мне 
проще звать их по цифрам. От единицы до п!тёрки. 
Когда ! потр!с компас наподобие того, как младе-
нец тр!сёт сво& погремушку, цифры не отозвались. 
Маленька! точка зажглась не подле них, а в са́мой 
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сердцевине бесплодных земель. Вот как? Впрочем, 
! мог бы и догадатьс!.

И ! вернулс! туда, где всё началось. Перевернул 
часы. Песок посыпалс! сквозь узку& воронку. Из не -
го складывалс! узор прошлого. Чужого. Моего. Нашего.



МАЛЬЧИК И	ЗВЕЗДА

Он был первым — веснушчатый мальчишка со светлы-
ми, в рыжину, вихрами и л&бопытным карим взгл!дом. 
Тощий, долгов!зый, одетый в перепо!санну& кожаной 
тесёмкой рубашку и штаны до колен. Босой и весь за-
сыпанный песком. Голова его покоилась на колен!х 
у Белой женщины, котора! была второй. И он метал-
с!, потому что видел дурной сон, если только можно 
назвать дурным сном правду. Мальчишка видел, как 
задыхаетс! город, чьей душой он рождён, — Город-на- 
Холмах. Прежде у него было другое, красивое им!, 
но из пам!ти оно стёрлось; было и иное тело, но оно 
не выдержало. Мальчишка не знал, почему всё про-
изошло, и уже очень долго смотрел на это, сил!сь или 
пон!ть, или ослепнуть.
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Беда началась с резных листьев пальм, которые 
неуловимо затрепетали в заур!дный душный полдень. 
Тогда всем показалось, что сейчас в город принесёт 
немного ветерка из Ширгу, Грозового графства, а мо-
жет, оно расщедритс! и на дождь. Небо как раз хмури-
лось, тер!! привычну& серебристу& лазурь, и Неви-
димое светило едва си!ло. Тучи сгущались. Они стали 
совсем плотными и рыхлыми к обеденному времени.

Да, да, будет дождь, сегодн! будет дождь!
Так сказали даже по городской радиостанции, ко-

тора! никогда не ошибалась.
Тогда женщины стали убирать с балконов зонти-

ки, которыми укрывали от зно! клубнику, м!ту и цве-
ты, а дети — складывать из листов учебников лодки, 
чтобы, когда дождь пройдёт, пустить в  ручейки — 
вдруг доплывут до мор!? Почтенные клерки в конто-
рах и торговцы в лавках повынимали из служебных 
гардеробов сапоги, жела! добратьс! домой с  сухи-
ми ногами. А старушки достали из дальних шкафов 
корзины с пр!жей и попросили внуков передвинуть 
кресла- качалки к окнам.

Все ждали дожд!. Но вместо дожд! пришла пес-
чана! бур!.

Под мрачным почерневшим небом она вдруг, 
после похожей на  молни& вспышки, обрушилась 
со  всех сторон разом, преодолела городские сте-
ны и  начала грузной лавиной переваливать через 
них своё богат ство. Песок сыпалс! на мостовые, где 
должны были быть лужи дл! клерков, в прокопанные 



13

и утрамбованные канальцы вдоль улиц, где обычно пу-
скали кораблики дети, на цветочно- клубнично-м!тные 
балконы хоз!ек и в дымоходы домов, где собирались 
в!зать старушки. Песок был повс&ду. Он не кончалс!.

Последнее, что успели передать с  радиобаш-
ни, прежде чем самум сломал её антенный шпиль, 
было: «Все города Песчаной долины уже засыпаны 
пол ность&, их радиостанции молчат». Слова эти — 
«радио станции молчат» — и  стали тем, после чего 
л&ди бросили откапывать свои заваленные двери. 
Большинство просто сели по  диванам, обн!вшись 
и зажмурившись. Иные же, найд! кр&чь! покрепче, 
прив!зали туда верёвки и забрались на стуль!. Пото-
му что радиостанции Песчаной долины, где смыка-
лись П!ть графств, имевших своей серединой Город-
на- Холмах, никогда не молчали, даже ночь& излива! 
в небо музыку или таинственное бормотание читае-
мых вслух книг. Никогда не молчали.

Ещё по радио успели передать, что песок, как ка-
залось учёным (пока они ещё были живы, им вро-
де бы так казалось), идёт с краёв Долины, накрыва! 
её, как огромна! крышка могла бы накрыть кастр&-
л&, — поднимаетс! из-под фундамента Обережной 
стены. Ведь вс! долина сто!ла когда-то именно на пе-
ске, и от него она оставила себе им!, засадив бесплод-
ну& земл& садами и испещрив колодцами. Теперь пе-
сок возвращалс!.

Город-на- Холмах стал последним из заживо по-
хороненных, и  его не  спас тот, кто спасал всегда. 



14

Не откликнулс!, хот! золотые ракеты пустили, уже 
когда упали первые песчинки. Ракеты сверкали, взры-
вались, кричали дес!тком голосов. Но тот, кого жда-
ли, не !вилс!.

Когда всё закончилось, всё-таки пошёл дождь — 
самый насто!щий ливень, на который тут и не наде!-
лись. Потоки его точно донесли бы кораблики до мор!, 
а старушки за врем! этой непогоды св!зали бы целые 
шарфы, а то и свитера. Но дожд! уже некому было 
ждать, некому было встречать его и радоватьс! или 
досадовать. Город исчез. А мальчишка — его ослаб-
ша!, едва жива! душа — шёл по размокшему песку, 
оставл!! цепочку неглубоких следов. Кричал и звал:

«Кто-нибудь! Хоть кто-нибудь!»
Потом охрип, закашл!лс!, замолчал. Понуро брёл, 

гл!д! под ноги, ещё какое-то врем! и наконец упал 
навзничь, задохнулс! от слёз. Дождь лил, песок ста-
новилс! всё плотнее, одежда мокла, но мальчик не за-
мечал холода. Дышалось всё хуже, по кост!м словно 
бежали трещины, в  груди догорало что-то, прежде 
золотое, ослепительное и полное силы, а теперь го-
товое погаснуть. Пам!ть становилась зыбкой, мутнее 
гр!зной воды.

«Где !? Кто !? Почему ! больше… не хочу жить?»
В последн&& минуту перед беспам!тством маль-

чишка увидел впереди смутну& фигуру. Человек был 
высоким, в руке у него что-то знакомо светилось. Тоже 
золотое. Ослепительное. Полное силы.

«Он. Он !вилс!! Он всё исправит…»
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Окликнуть не вышло: мальчишка только выт!нул 
руку и так рухнул снова; в рот попал песок, заскри-
пел на  зубах, а  мутна! вода пам!ти заволновалась: 
«…исправит что?»

Больше мальчишка не поднималс! и только смо-
трел, как человек раствор!етс! в дожде. Последним 
исчез росчерк чего-то, что человек держал. Какого-то 
жезла, посоха.

«Сжальс! надо мной…»
Мальчишка прошептал это пустыне, и она услы-

шала — ведь своих детей она слышала всегда.
O слышал.
Песок снова пришёл в слабое движение. Дрогнул. 

Разверзс!. Медленно поглотил тело, уже бездыханное, 
и поверхность стала ровной. Об неё всё так же гулко 
удар!лись капли дожд!.

…А теперь, когда мальчишка снова посмотрел 
на всё это в своём зат!нувшемс! сне, выступившие 
на глазах гор!чие слёзы заставили его наконец про-
снутьс!.

Нет. Воскреснуть. Компас и сама мо! суть пока-
зали это именно так.

— Как ты, малыш? Ох… ну и вид у теб!. Выгл!дишь, 
будто пару раз умер.

Он очнулс! не один — над ним склон!лась моло-
да! белокура! женщина. Волосы, длинные и пр!мые, 
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схваченные в несколько кос и украшенные где лен-
тами, где звонкими серебристыми подвесками, оку-
тывали её подобием си!ни!. Смуглое, почти медное 
большеглазое лицо покрывал серебристый рисунок: 
треугольники по открытому лбу, линии вдоль плавных 
скул. Рисунок шёл и по тонкой шее, чтобы пропасть 
под воротом свободного дымчатого оде!ни! — пла-
ща, накинутого поверх блест!щей кольчуги и  свет-
лого плать!.

Красива!. Чужа!. Он не помнил ничего, но чувст-
вовал: её в его жизни прежде не было.

— Так ты мертвец, бедн!га, да? — шепнула она, 
заботливо погладив его по  макушке.  — Ведь теб! 
исторгли пески, и  пр!мо мне под ноги, представ-
л!ешь? — Губы дрогнули в улыбке сначала детского 
восторга — будто незнакомка пережила неверо!тное 
прикл&чение, — а потом облегчени!. — Но ! теб! уже 
совсем- совсем выкопала! Сесть-то можешь? Ничего 
не сломал? Давай, давай помогу.

Ладонь её была лед!ной, но прикосновени! ока-
зались при!тными, согнали дурман и морок. Маль-
чик кивнул и, уцепившись за её неожиданно сильные 
руки, приподн!лс!. В голове тут же зашумело, он по-
шатнулс!, и с губ само сорвалось:

— Ох как мне плохо…
Первые слова за… сколько? И сразу жалоба. Стало 

отчего-то неловко. Но молода! женщина лишь пони-
ма&ще приобн!ла его.
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— Дума&, непростое это дело — возвращатьс! 
с Той Стороны.

Объ!тье тоже было холодным, но  мальчик без-
отчётно прильнул к крепкому плечу, даже ненадолго 
зажмурилс!. Было страшно, к тому же объ!тье что-то 
напоминало ему… но что? Мысли ворочались неохот-
но, точно старые черепахи на берегу затхлого водоё-
ма. Черепахи… в  пам!ти тревожно запульсировало: 
здесь, где-то здесь, на месте уродливого красного пе-
ска, такой водоём был, и толстолапые рептилии л&-
били гретьс! на его каменных бортиках, и лазуритово- 
малахитовые панцири их сверкали, и…

— Как теб! зовут и сколько ты был там, внизу? — 
Незнакомка отстранила его и пристально посмотре-
ла в лицо серыми светлыми глазами.

Взросла! она или не совсем? Могла, суд! по болт-
ливости и л&бопытству, быть чуть постарше &ных го-
родских модниц, но могла быть и их мамой — слиш-
ком пронизывал мерца&щий взгл!д, утешал м!гкий 
голос. А ещё она спросила им!… мальчик попыталс! 
вспомнить, но внутри всё оп!ть закололо. Он потёр 
лоб, потом виски. Щёки оказались мокрыми. Город-
ские модницы… городские… городские…

— Ты ещё плакал! — Она воскликнула это не осу-
жда&ще, скорее испуганно. — Скажи, кто обидел теб!? 
И что, он потом теб! закопал? Ух ! тогда ему…

Сжала кулак, сверкнула глазами. Мальчик не знал 
о ней ничего, кроме одного: она добра!. И храбра!, 
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даже лицо как у воина: с тонким, но крупным ртом, 
густыми бров!ми, острым л&бопытным носом. Вот 
только ничем она уже не поможет. И никто. Пам!ть, 
затхла! вода, дрогнула, все тени и силуэты — черепах 
и красивых девиц, старушек и стражи, мэра и дикторов 
радиобашни — начали там проступать, чётче и чётче.

И все они тоже плакали.
— O не зна&, как мен! зовут, Бела! женщина, — на-

рушил он требовательну& тишину. — И не зна& мно-
гого другого, не сердись. Но !…

Он запнулс!, облизнул губы, оп!ть смежил веки, 
вслушива!сь в себ!. Сказать, нет, вытолкнуть из себ! 
правду оказалось нелегко. Обычно л&ди не понима-
ли; более того, кажетс!, он давненько никому не пред-
ставл!лс!. А представл!лс! ли вообще? С кем, когда 
в последний раз говорил, от кого не таилс! в тен!х 
и гулком эхе улиц? Что делал? Как выгл!дел? Таким же 
сухим маленьким трупом?

— O город, Бела! женщина, — выдохнул он нако-
нец. — И ! мёртв. Или убит. Ты права.

Взгл!ды их встретились. В её лице ничего не дрог-
нуло, она только прикусила уголок нижней губы. Маль-
чик вз!л её за руку и прижал холодну& ладонь к песку.

— Слышишь?.. Так бьётс! моё сердце. Там бьёт-
с! моё сердце.

Женщина зажмурилась — и  пальцы её напр!г-
лись под его пальцами, задрожали. Вр!д ли она мог-
ла не слышать тыс!ч стонов, а ещё поскрипываний, 
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с которыми песчинки пересыпа&тс! в тех пустотах 
зданий, где не заполонили ещё всё. Мертвец ворочал-
с! в могиле, а в нутре его ворочались дес!тки тыс!ч 
других мертвецов — детей и клерков, старушек и до-
мохоз!ек, учёных, сыщиков и лавочников. Да, женщи-
на пон!ла всё это и убрала руку, открыла глаза, потом 
с усилием заговорила:

— O… вер&. Как же страшно.
Он не ответил. Его и самого страх душил, продол-

жал высушивать изнутри, призрачное сердце билось 
в висках одним- единственным вопросом: «И что те-
перь?» Хуже были только дурнота и слабость, горь-
ка! мысль: «Даже если ! перестану бо!тьс!… смогу ли 
! встать?» И эта женщина… девчонка… неважно… как 
она с&да попала, зачем его выкопала?

— Знаешь, — снова незнакомка нарушила молча-
ние. Видимо, всё это врем! она тоже что-то дл! себ! 
решала, — тогда и тебе, наверное, не помешает знать 
обо мне правду, малыш. — Она словно приготовилась 
ныр!ть, так глубоко и шумно вздохнула. — Мен! зовут 
Кара. O — упавша! звезда.

Теперь растер!лс! мальчик, уставилс! во все гла-
за. Так перед ним одна из загадочного небесного на-
рода — статна! красавица, словно сошедша! со стра-
ниц преданий? А ведь похожа! И как он сам не пон!л, 
всматрива!сь в  рисунок на  коже и  вид!, как ветер 
треп лет лучистые волосы? Но, словно бо!сь, что ей 
не повер!т, Кара подобралась и, враз сбросив незем-
ное величие, оп!ть затараторила:
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— Не помн&, почему так произошло, что ! здесь! 
Просто вз!ла и упала, а упав — заснула и, может, очень 
долго проспала, по  крайней мере, когда очнулась, 
была уже холодна!, а нам, чтоб остыть, надо мно-ого 
времени! — Глаза её округлились. Мальчик уверилс!, 
что звезда всё же &на, скорее девушка, чем женщина. 
И что ей не на шутку страшно. — И вот ! пошла искать 
хоть одно живое существо. Хорошо, что нашла теб!, 
пусть ты и немного мёртвый, но, кажетс!, неплохой 
парень! Так сколько ты… пролежал там?

Мальчик огл!делс!. Небо было !сным, Невидимое 
светило не жалело тепла. Песок казалс! очень сухим, 
совсем как утром последнего дл! Города-на- Холмах 
дн!. И… да, то, что они с Карой только что слушали, 
стенало в самых его недрах. Глубоко. Вокруг, насколь-
ко хватало глаз, простиралась ровна!, даже без бар-
ханов, поверхность; не было ни самого чахлого ку-
старника, ни скелетов заблудившихс! зверей; не было 
башен учёных и крепостных стен; не было водоёмов 
с черепахами. Да… места, некогда полные жизни, П!ть 
графств, где праздник, закончившись в одном, начи-
налс! в следу&щем, сменила насто!ща! пустын!.

— Дума&, очень долго. Примерно как ты спала. — 
Он снова приложил ладонь к песку и прислушалс!. 
Спохватилс!: — Сколько ты тут бродишь?

Звезда задумчиво выт!нула ноги. Они были босы-
ми и запылёнными, а кожа на них — совсем грубой, по-
темневшей, словно опалённой. Она сильно отличалась 
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от нежного золотисто- смуглого лица. Пошевелив чу-
мазыми пальцами, Кара ответила:

— Сапоги ! стоптала очень, очень давно. И мне 
никогда никто не попадалс!. Разве что песчаные кры-
сы… у мен!, кстати, осталась одна зажаренна! с за-
втрака. Хочешь?

Она предлагала !вно искренне. Неожиданно дл! 
себ! мальчик улыбнулс! и сморщил нос, затем ещё раз 
медленно обвёл взгл!дом пространство вокруг, ста-
ра!сь уцепитьс! за привычные ориентиры. Кажетс!, 
их совсем не было… но нет. Один нашёлс!.

— Как-нибудь обойдусь,  — рассе!нно отказал-
с! он. — И дума&, мы подыщем что-нибудь получше.

Кара, рывша!с! в сумке, видно, в поисках крысы, 
вздрогнула и тоже огл!делась.

— Ты хочешь уйти?! — прозвучало испуганно. — 
Но ! не… не…

Мальчик лишь вздохнул. Он тоже не уходил отс&-
да никогда: не было ни возможности, ни причин, ведь 
этот город был им, а он был этим городом, и без него 
рухнули бы все великие башни. Едины. Неразрывны. 
Навсегда. Так было раньше. Теперь…

— Нельз! оставатьс!, — вздохнул он. — Так мы ни-
чего не исправим. Да и одной крысы на двоих вр!д ли 
хватит.

— Но здесь… — звезда потрогала песок сама и, ко-
нечно же, ничего не услышала, — бьётс! твоё сердце. 
Точно ли ты можешь его оставить?

Мальчик улыбнулс! снова:
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— Дума&, оно и так всегда со мной. O должен его 
спасти. Больше некому.

Откуда-то он это знал. Точно знал.
— Ух… — пробормотала звезда. Облизнула губы, 

потеребила волосы.  — Так, ладно, но… как мы хоть 
поймём, куда двигатьс!?

Мальчик снова посмотрел вдаль. Да, он не ходил 
за высокие резные стены, зато часто коротал врем! 
на золотистой крыше радиобашни — дела!сь невиди-
мым дл! л&дей, забиралс! на её шпиль, к самой вер-
хушке. Оттуда были далеко видны не  только дома, 
но и поросшие приземистым зелёным кустарником 
рощи, реки, пол!; можно было смотреть на п!ть сто-
рон света и на ведущие туда главные железные дороги 
П!ти графств. Он хорошо помнил, что путь на Ширгу, 
Грозовое графство, всегда оттенён закручива&щимис! 
в спираль кучевыми облаками. Это графство у Горь-
кого мор! продавало и дарило дожди; караваны раз-
номастных туч бежали отс&да в разные концы мира. 
В незапам!тные времена, пока не угас род Ветр!ных 
чародеев, именно они подгон!ли тучи серебристыми 
молниевидными посохами. Во времена более ближние 
сила рассе!лась, но часть её перешла к Чароде!м пе-
ска — и уже они стали направл!ть тучи, если те сби-
вались с пути, и поторапливать их в земли, страдав-
шие от зно! и засухи. Ну а теперь…

Теперь нет и этих чародеев. Тучи давно не приле-
та&т в Пустын& Мёртвых городов, где нечего стало 
поливать, и их не так хорошо видно. Но, сид! на песке, 
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мальчик !сно рассмотрел сине-серые, будто подпа-
лённые спинки и хвостики вдалеке над горизонтом. 
Они поднимались очень высоко. Они напоминали 
не пасущихс! буйволов, как раньше, а гр!зных боль-
ных овечек, но он им обрадовалс! и показал их Каре.

— Они подскажут.
Звезда сощурилась: прикинула рассто!ние. И, на-

верное, подумала: «Ну куда дойдёт такое вот тощее не-
доразумение, которое отказалось есть крысу?» Маль-
чик потупил глаза на свои колени: правда ведь кожа 
да кости. Руки-ветки, штаны вис!т.

— Ты уверен, что куда-то дойдёшь? — пр!мо спро-
сили его.

Сердце его не было храбрым, но билось сильно- 
сильно. Нужно хот!  бы попытатьс!. Нужно, иначе, 
скорее всего, он ведь умрёт здесь. Без своих домов 
и л&дей.

— Даже если не уверен, — отозвалс! он, встава!. — 
O должен. А вот ты…

— Не останусь, нет, нет, ! не хочу! — выпалила она. 
Вс! её опасливость исчезла. Может, она просто реши-
ла, что без неё горе-при!тель- вчерашний-покойник 
пропадёт, а может, подумала, что не прочь посмотреть 
странный мир, куда угодила. — Веди.

И те, кого было пока ещё двое, пустились в путь.


