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Глава 1

ТРОЕ ПРОПАВШИХ

П
оезд Москва — Львов прибыл ровно 

в восемь утра. Туманский вышел на 

перрон и замер. Жара ударила сразу, 

плотная, липкая, пахнущая рельсами 

и чем-то сладким. Может, липа. Может, просто 

западное лето, которое здесь начиналось рань-

ше и горело ярче.

Илья Воронов сошел следом, чемодан в од-

ной руке, папка в другой. Валя Грайва вышла из 

вагона последней. Туманский заметил, как она 

поправила волосы на затылке и как Воронов 

обернулся —  быстро, проверяя.

На платформе их встречал человек лет со-

рока пяти, в летнем костюме цвета песка. Лицо 

усталое, глаза внимательные.

— Якименко. Следователь местной прокура-

туры.

Пожали руки. Якименко говорил негромко 

и немногословно. Туманский сразу понял: дело 

для него —  головная боль. Москва не нужна, но 

отказаться нельзя.
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— Машина ждет.

«Волга» стояла на кругу у фонтана, черная, 

начищенная. За рулем сидел молодой парень 

в форме милиции, шея крепкая, волосы коротко 

стрижены. Якименко сел вперед и махнул рукой:

— Поехали.

Машина тронулась, город поплыл за окнами: 

облупленная штукатура, вывески на украинском, 

редкие прохожие в летних платьях и рубашках 

с короткими рукавами.

Якименко смотрел в окно.

— Лагерь имени Ковпака. Пионерский, ве-

домственный, закрытый. Есть дети из семей ру-

ководящего состава области. Остальные путев-

ки распределяют по линии обкома комсомола 

среди отличников учебы. Взрослые там держат 

строй. Все четко, никаких вольностей.

Помолчал. Будто взвешивал слова.

— Руководство просило без шума. Насколь-

ко это возможно.

Туманский смотрел на дорогу.

— Понял. Значит, если в нашем деле появит-

ся труп, хоронить будем тихо. Без оркестра.

Водитель, не отрываясь от руля, бросил че-

рез плечо:

— Там у них один вожатый… Джон. Он ла-

герь держит, как в кулаке. Вы первым делом его 

допросите.

Якименко поморщился. Фраза была лишней, 

но он промолчал.

ÂÀ ËÅÐÈÉ ØÀÐÀÏÎÂ
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Туманский же заострил на этом внимание. 

«Джон» —  прозвище, не имя. Кто-то выделяется. 

Авторитет? Может, слишком большой, раз води-

тель счел нужным упомянуть.

— Это кто?

Якименко вздохнул:

— Вожатый старшего отряда. Никифор Сте-

панович Гузь. Работает в лагере уже четвертый 

год. Дети его слушаются, родители довольны. 

Директор на него молится.

— Почему Джон?

Водитель усмехнулся:

— Говорят, похож на Джона Леннона. Ну 

и манеры такие… западные.

Туманский промолчал. В голове уже крути-

лось: почему местные просят «без шума»? И что 

за человек этот Никифор, если его имя всплы-

вает первым?

— Трое пропавших —  из его отряда?

— Двое из его, из «Чижей», один из парал-

лельного, из «Соколов». Но все трое дружи-

ли, —  Якименко повернулся к Туманскому. —  

Пропали позавчера вечером. После отбоя их 

недосчитались. Обыскали весь лагерь, всю 

округу. Ничего.

— Родители в курсе?

— Пока нет. Директор сказал, что сообщит, 

когда будет хоть что-то определенное. Родите-

ли… специфические. Один из мальчиков —  сын 

заместителя председателя облисполкома.

Êðàñí û é ã à ëñ ò ó ê ,  ÷åðí û é ëåñ
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Туманский понял. Вот почему «без шума». 

Вот почему Москву подняли так быстро.

Сбоку послышался легкий шорох —  Валя 

открыла блокнот. Туманский краем глаза заме-

тил, как Воронов подвинулся ближе к ней. Она, 

не поднимая головы, отодвинулась к окну, на-

сколько это было возможно.

Город остался позади, и машина свернула 

на проселочную дорогу. За окнами потянулись 

поля, перелески, редкие хутора. Воздух стано-

вился легче, но в салоне «Волги» по-прежнему 

было душно.

Якименко обернулся:

— Я вам все покажу на месте. Документы, 

опись. Вещи мальчиков на месте, постели не 

тронуты. В общем, пацаны будто испарились.

— Версии?

— Местные думают, что сбежали. Может, 

домой захотели. Но трое сразу? И потом —  как? 

Лагерь охраняется, территория закрытая. Через 

ворота они точно не прошли.

— А через забор в лес?

— Скорее всего, так. Лес большой. Мы про-

чесывали с собакой. Ничего.

Туманский смотрел на дорогу. Три мальчика 

не могли раствориться в воздухе. Значит, либо 

их увели, либо они сами ушли и хорошо спря-

тались. Но зачем?

Сзади снова шорох. Валя что-то писала. Во-

ронов сидел неподвижно, глядя в окно, но рука 

ÂÀ ËÅÐÈÉ ØÀÐÀÏÎÂ
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его лежала на спинке сиденья слишком близко 

к Валиному плечу.

«Волга» проехала еще километров десять, 

потом свернула на узкую дорогу, обсаженную 

соснами. Впереди показались ворота с вывес-

кой: «Пионерский лагерь имени Ковпака». Рядом 

стоял часовой —  парень лет двадцати, в форме 

охраны.

Якименко показал пропуск. Ворота откры-

лись.

Лагерь большой: несколько деревянных кор-

пусов, выкрашенных в зеленый, спортивная пло-

щадка, флагшток с красным флагом, стадион, 

клуб, столовая. На дорожках —  ни души. Тишина, 

несвойственная месту, где должны быть дети.

Туманский спросил:

— Где все?

— Отряды на занятиях. Мы попросили ди-

ректора не распускать детей до вашего приезда. 

Чтобы не разнесли слухи.

Машина остановилась у административного 

корпуса. Туманский вышел первым. Потом Во-

ронов. Потом Валя. Она поправила юбку и по-

смотрела на Воронова. Тот все еще стоял с про-

тянутой рукой, чтобы помочь ей выйти.

Якименко пошел к крыльцу. Туманский за-

держался, оглядывая территорию. Лагерь ухо-

женный, чистый. Но в воздухе висело что-то 

напряженное. Будто все здесь ждали чего-то 

неизбежного.

Êðàñí û é ã à ëñ ò ó ê ,  ÷åðí û é ëåñ
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Водитель остался у машины, закуривая. Ту-

манский обернулся:

— Этот Джон сейчас в лагере?

Водитель выдохнул дым.

— Куда ж он денется. Он тут всегда.

Туманский поднялся по ступенькам. За ним 

неторопливо следовали Воронов и Валя. Он не 

оборачивался, но знал: Воронов идет слишком 

близко к ней, а Валя слишком старается этого 

не замечать.

Дверь в административный корпус откры-

лась. На пороге появился человек в белой ру-

башке и брюках защитного цвета. Лицо уста-

лое, глаза встревоженные. Небольшого роста, 

сухощавый, с залысинами, которые он пытался 

скрыть, зачесывая волосы набок. На переноси-

це —  очки в тонкой оправе, стекла чуть запо-

тели от жары. Руки нервные: то складывал их на 

груди, то опускал, то снова поднимал, будто не 

знал, куда их деть.

— Я директор лагеря Шевчук. Проходите, 

пожалуйста. Я вам все покажу.

Говорил он быстро, сбивчиво, будто отрепе-

тировал эту фразу заранее, но все равно полу-

чилось неловко. На воротничке рубашки темнел 

след от пота, несмотря на прохладу в коридоре. 

Туманский заметил, как Шевчук вытер ладонь 

о брюки перед тем, как протянуть руку для ру-

копожатия.

ÂÀ ËÅÐÈÉ ØÀÐÀÏÎÂ
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— Максим Туманский, следователь прокура-

туры. Это оперуполномоченный Воронов и экс-

перт Грайва.

Шевчук пожал руки всем троим —  быстро, 

влажно, будто торопился закончить церемо-

нию. Взгляд его метался между лицами, не за-

держиваясь ни на ком дольше секунды.

— Я подготовил все документы. Списки де-

тей, график смен вожатых, план территории. 

Все, что может понадобиться.

Он говорил, не переводя дыхания, и Туман-

ский понял: этот человек боится. Не за детей. 

За себя. За лагерь. За то, что произошло на его 

территории.

— Хорошо, —  спокойно сказал Туман-

ский. —  Покажите нам сначала спальный кор-

пус, где жили пропавшие мальчики.

Шевчук дернулся, будто его толкнули.

— Да, конечно. Сейчас. Только… —  он замял-

ся, поправил очки. —  Только, пожалуйста, без 

лишнего шума. Дети уже и так напуганы. Роди-

тели звонят. Я им пока ничего конкретного не 

могу сказать.

Туманский посмотрел на него внимательно. 

Шевчук отвел глаза.

— Мы понимаем, —  сказал Туманский. —  Но 

нам нужны ответы на вопросы. И чем быстрее 

мы их получим, тем лучше для всех.

Шевчук сглотнул. Кадык дернулся под кожей.

Êðàñí û é ã à ëñ ò ó ê ,  ÷åðí û é ëåñ
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— Да. Конечно. Я понимаю. Идемте.

Он развернулся и пошел по коридору. Шаги 

его были частые, мелкие. Туманский шел сле-

дом, Воронов и Валя —  за ним.

Туманский успел заметить: на запястье 

у Шевчука поблескивают дорогие часы, швей-

царские. Редкая штуковина для обычного ди-

ректора пионерского лагеря. И еще —  на бе-

зымянном пальце след от кольца или перстня, 

который недавно сняли.

Туманский переступил порог кабинета. Про-

хлада обволокла его, как вода. Но в голове кру-

тилось: «без шума», «Джон», «держат строй», 

«трое детей исчезли без следа».

Дело только начиналось. А Туманский уже 

чувствовал: здесь каждый что-то скрывает.

*  *  *
Кабинет директора был советским до по-

следнего гвоздя: массивный письменный стол 

с зеленым сукном под стеклом, на нем телефон-

«вертушка», чернильный прибор, папки-скоро-

сшиватели с приказами и графин с водой; за 

спиной Шевчука на стене висел портрет Бреж-

нева, чуть левее —  карта СССР, справа —  доска 

почета с выцветшими фотографиями лучших 

отрядов, а рядом с ней на стене был закреплен 

наполовину высунутый из ножен инкрусти-

рованный кинжал; книжный шкаф был забит 

ÂÀ ËÅÐÈÉ ØÀÐÀÏÎÂ
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собранием сочинений Ленина и подшивками 

«Вожатого»; в углу на тумбочке — переходящее 

Красное знамя с бахромой; на стене напротив 

висел выцветший от солнечных лучей плакат 

«Пионер —  всем ребятам пример!»; на полке 

у окна —  сувениры с Черного моря, поделки из 

шишек. В воздухе пахло канцелярской бумагой, 

старым деревом и нафталином от ковра под 

ногами —  все здесь дышало казенной правиль-

ностью и абсолютной уверенностью в том, что 

так и должно быть.

Валя зашла в кабинет следом за Туманским 

и вдруг почувствовала —  что-то знакомое. Не 

запах, не звук. Что-то другое. Может, свет, пада-

ющий на выкрашенные стены. Может, тишина, 

которая давила на уши.

Она остановилась на секунду. Воронов обер-

нулся:

— Что-то не так?

Валя покачала головой.

— Нет. Все нормально.

Но это была неправда. Что-то было не так. 

Что-то тянуло ее назад, в детство, в те летние 

дни, когда она отдыхала на берегу Оки. Тоже 

в пионерском лагере, тоже в закрытом. Но там 

не все дети были обычными.

Там было несколько мальчиков, которые 

боялись всего.

Она машинально прошла к окну, стараясь не 

вспоминать об этом. Но мысль уже зацепилась, 

Êðàñí û é ã à ëñ ò ó ê ,  ÷åðí û é ëåñ



как крючок, и не отпускала. Мальчик, который 

всего боялся. Плохо говорил по-русски. Вооб-

ще мало говорил. Взрослые объясняли задачу: 

их надо приучить к нашему образу жизни. За-

ставить радоваться. Петь песни. Смеяться. Валя 

тогда изо всех сил старалась раскрыть этого 

мальчика. Но он оставался злобным, лживым 

волчонком. Завистливым. Жадным.

Она помотала головой, прогоняя воспоми-

нание.

Воронов снова взглянул на нее:

— Валь, ты точно в порядке?

— Да садись уже! —  бросила она резко 

и сама села на стул у стены, достала блокнот. 

Она дышала тяжело и часто, еще не понимая, 

почему это место так ее задело. Что-то здесь 

было. Что-то старое. Что-то, о чем она давно 

забыла.

Или пыталась забыть.

ÂÀ ËÅÐÈÉ ØÀÐÀÏÎÂ
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Глава 2

ПОЧТИ Д ЖОН ЛЕННОН

-П
окажите ключи от хозяйствен-

ных помещений, —  попросил 

Максим.

Он произнес это буднично, 

но Шевчук дернулся. Полез в карман пиджака, 

потом вспомнил про другой, потом начал ша-

рить по внутренним карманам, где связки не 

было и быть не могло. Наконец хлопнул себя 

по бокам и выдал:

— Ключи у старшего вожатого. У Джона. То 

есть, извините, у Никифора. Он за дисциплину 

отвечает, он все держит.

Якименко сделал вид, что не слышит. Воро-

нов не удержался:

— У директора лагеря нет ключей от слу-

жебных помещений?

— У нас распределение, —  пояснил Шев-

чук. —  Чтоб не таскали все кому не лень. И во-

обще, —  спохватился он. —  Сейчас я позову 

Никифора.

Туманский остановил его:


