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Проход запрещен

Время от времени все вокруг сотрясалось 
от сухих раскатов грома. Они были такой не-
обычайной силы, что казалось, земная твердь 
вот-вот расколется под ногами. Вслед за громом 
подул свежий, наполненный влагой ветер,  
но дождя так и не было.

—  Почему вы не пропускаете нас? По-
чему, почему, почему?  — Один из моих попут-
чиков в  очках в  черной оправе тыкал пальцем, 
наседая на незнакомца, преградившего нам 
путь. Впавшие щеки с выступающими скулами, 
темные круги под глазами — на его худом лице 
явственно читалась усталость.

—  Говорят же тебе, жди!  — с  невозму-
тимым видом повторял незнакомец.
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—  Ха, а почему это вы мне тыкаете? Мы что, 
знакомы? Всегда находятся людишки, которые 
никого не уважают и грубят всем подряд, — все 
больше распалялся путник в очках.

Над склоном виднеющейся вдали горы 
мирно проплывали облака. Порой сквозь их 
толщу пробивалась радуга, казавшаяся необы-
чайно умиротворяющей.

—  Поскорей бы добраться туда и  упоко-
иться с  миром,  — изредка бормотали путники, 
бросая тоскливые взгляды в  сторону горы. Мои 
попутчики ничуть не сомневались, что именно 
она является конечным пунктом нашего изнуря-
ющего пути и что там мы сможем обрести покой.

—  Дяденька, откуда вы знаете, что нам 
нужно именно туда?  — спросил я  как-то раз 
у очкарика.

—  Откуда? Да нутром чую. Эй, школьник, 
тебе ведь известно про инстинкты лосося? 
Мальки лосося, вылупившись из икринок, через 
несколько дней отправляются в открытое море. 
А  когда приходит время, возвращаются в  то 
место, где появились на свет. Думаешь, мальки 
перед уходом в море запоминают адрес? Вот и я 
просто знаю, и все.

Он оказался вполне образованным, даже 
про лосося упомянул, а по внешнему виду и не 
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скажешь. После того случая я тоже поверил, что 
гора является конечным пунктом нашего пути.

В том месте, где широкая дорога внезапно 
сузилась, какой-то незнакомец преградил нам 
путь, заявив, что не пропустит нас дальше. 
Не  знаю, сколько дней и  ночей мы брели 
пешком. Все были уже измучены, но расстояние 
до горы, которое нам осталось пройти, все-таки 
заметно сократилось. Близость цели делает не-
терпеливым. Путники злились и  требовали не-
медленно пропустить их.

—  Вы можете отправиться дальше, но вам 
нужно подчиниться здешним правилам. Подо-
ждите немного, — с невозмутимым выражением 
лица терпеливо повторял человек, вставший 
на нашем пути.

Мои попутчики наконец-то осознали, что 
ругаться бесполезно, и  кое-как устроились 
на  земле. Я  тоже присел в  укромном уголке, 
держа за руку На Дохи*, которая была измотана 
до предела. В пути она никак не могла собраться 
с силами и еле шла, опираясь на меня.

*  На Дохи — фамилия и имя, далее упоминается по име-
ни Дохи. Все персонажи представлены по такой же схе-
ме: в Корее принято называть сначала фамилию, а потом 
имя. (Прим. пер.)
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Не знаю, сколько времени прошло с  того 
момента. Густой туман укутал гору, полностью 
скрыв ее от наших взоров.

—  Я могу задать вопрос?  — солидный 
мужчина лет пятидесяти, одетый в  деловой ко-
стюм, обратился к  незнакомцу, мешавшему нам 
пройти. — Как видите, все ужасно устали, просто 
измучены. Мы даже не имеем представления, 
сколько времени находимся в  пути и  какое рас-
стояние успели пройти. К  тому же здесь очень 
холодно. Скажите хотя бы, как долго это будет 
продолжаться. Мы хотим знать, сколько нам здесь 
придется ждать. Разве не безобразие задерживать 
нас без какого-либо разумного обоснования?

—  Точно, настоящее безобразие. Даже 
в  ресторанах выдают талончики, если выстрои
лась большая очередь. Ты что, не слышал, что 
время — золото? Нечего отнимать наше драго-
ценное время, — поддакнул ему дядька в очках.

—  И это говорите вы — безответственные 
людишки, отказавшиеся от отпущенного вам 
бесценного времени. А знаете ли вы, что может 
быть страшнее отсутствия разумного обосно-
вания? Безответственность,  — ухмыльнулся не-
знакомец.

—  Объясните, что все это значит?  — по-
просил его тот же попутчик в деловом костюме.
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—  Что все это значит? Что видите, 
то и значит. Вы те, кто отказался от отпущенного 
вам драгоценного срока жизни как от ненужного 
хлама. И вы еще имеете наглость говорить о вре-
мени? Даже не смейте вслух произносить это 
слово, — от его тяжелого взгляда пробирала дрожь.

В этот миг…
Густой туман, скрывавший гору, рассеялся, 

и  она предстала перед нашими взорами, перед 
нашими взорами, освещенная сиянием радуги. 
Вдали на дороге, простиравшейся от подножия 
горы в  нашу сторону, показался человек. Судя 
по постепенно проявляющимся очертаниям, 
это был крепко сложенный мужчина в длинном 
черном плаще.

От его тяжелых шагов дрожала земля.
Незнакомец, мешавший нам пройти, под-

скочил, сложил ладони перед грудью и  покло-
нился.

—  Господин Мачон, вы появились быстрее, 
чем я ожидал, — почтительно поприветствовал он.

—  Количество сходится?
—  Да, здесь все тринадцать человек из города 

Квано, которые двенадцатого июня добровольно 
выбрали смерть. Вот, можете сами проверить.

Преградившего дорогу незнакомца звали 
Саби, он протянул потрепанную от времени  
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тетрадь закутанному в  черный плащ мужчине, 
который обратился к нам:

—  Сейчас я  начну перекличку. Тот, кого 
я назову, должен немедленно отозваться.

—  А почему вы с  нами так невежливо раз-
говариваете? Ума не приложу, то ли вы не вос-
питаны, то ли привыкли ни во что не ставить 
людей. И что за тон вы взяли? Вас что, в детстве 
не учили манерам? — снова возмутился очкарик.

—  Тебе что-то не нравится? Я  пытаюсь 
хоть как-то помочь вам, несмотря на ваше пре-
дательство. Так что нечего ко мне придираться 
с  такими пустяками, как пренебрежительный 
тон,  — слова Мачона словно окатили нас ле-
дяной водой.

—  Простите, я  тут прислушался к  вашей 
беседе и  не могу не высказаться. Уверен, что 
мы с  вами никогда не встречались. Каким об-
разом я  мог предать человека, с  которым даже 
не знаком? Может быть, вы нас с  кем-то пу-
таете?  — поинтересовался попутчик в  деловом 
костюме. Доброжелательное выражение лица 
и  грамотная речь выдавали в  нем интеллигент-
ного человека.

—  Ты ни разу не видел меня?! Вы все 
не помните меня, потому что перед рожде-
нием вам стерли память. Вам выпал счаст-


