

Содержание

Проход запрещен	5
Кастинг для покойников	22
Зачем нужен кастинг	37
Напрасная смерть	52
Личные обстоятельства	67
Души с кровавыми глазами	79
Причины рокового выбора	91
Череда неудач	107
Ошибка	118
Почему Дохи молчала	134
Шантаж	143



От судьбы не уйдешь.....	157
Поделись своей удачей.....	164
Зачем вы так со мной?.....	175
Письмо с того света	187
Сущность членов жюри.....	201
Забытые воспоминания.....	213
Сожаление о непрожитых годах	226
Последний кастинг.....	239
Послесловие автора.....	252





Проход запрещен

Время от времени все вокруг сотрясалось от сухих раскатов грома. Они были такой необычайной силы, что казалось, земная твердь вот-вот расколется под ногами. Вслед за громом подул свежий, наполненный влагой ветер, но дождя так и не было.

— Почему вы не пропускаете нас? Почему, почему, почему? — Один из моих попутчиков в очках в черной оправе тыкал пальцем, наседавая на незнакомца, преградившего нам путь. Впавшие щеки с выступающими скулами, темные круги под глазами — на его худом лице явственно читалась усталость.

— Говорят же тебе, жди! — с невозможным видом повторял незнакомец.



Пак Хёнсук

— Ха, а почему это вы мне тыкаете? Мы что, знакомы? Всегда находятся людишки, которые никого не уважают и грубят всем подряд, — все больше распаялся путник в очках.

Над склоном виднеющейся вдали горы мирно проплывали облака. Порой сквозь их толщу пробивалась радуга, казавшаяся необычайно умиротворяющей.

— Поскорей бы добраться туда и упокоиться с миром, — изредка бормотали путники, бросая тоскливые взгляды в сторону горы. Мои попутчики ничуть не сомневались, что именно она является конечным пунктом нашего изнуряющего пути и что там мы сможем обрести покой.

— Дяденька, откуда вы знаете, что нам нужно именно туда? — спросил я как-то раз у очкарика.

— Откуда? Да нутром чую. Эй, школьник, тебе ведь известно про инстинкты лосося? Мальки лосося, вылупившись из икринок, через несколько дней отправляются в открытое море. А когда приходит время, возвращаются в то место, где появились на свет. Думаешь, мальки перед уходом в море запоминают адрес? Вот и я просто знаю, и все.

Он оказался вполне образованным, даже про лосося упомянул, а по внешнему виду и не



скажешь. После того случая я тоже поверил, что гора является конечным пунктом нашего пути.

В том месте, где широкая дорога внезапно сузилась, какой-то незнакомец преградил нам путь, заявив, что не пропустит нас дальше. Не знаю, сколько дней и ночей мы брели пешком. Все были уже измучены, но расстояние до горы, которое нам осталось пройти, все-таки заметно сократилось. Близость цели делает нетерпеливым. Путники злились и требовали немедленно пропустить их.

— Вы можете отправиться дальше, но вам нужно подчиниться здешним правилам. Подождите немного, — с невозмутимым выражением лица терпеливо повторял человек, вставший на нашем пути.

Мои попутчики наконец-то осознали, что ругаться бесполезно, и кое-как устроились на земле. Я тоже присел в укромном уголке, держа за руку На Дохи*, которая была измотана до предела. В пути она никак не могла собраться с силами и еле шла, опираясь на меня.

* На Дохи — фамилия и имя, далее упоминается по имени Дохи. Все персонажи представлены по такой же схеме: в Корее принято называть сначала фамилию, а потом имя. (*Прим. пер.*)



Пак Хёнсук

Не знаю, сколько времени прошло с того момента. Густой туман укутал гору, полностью скрыв ее от наших взоров.

— Я могу задать вопрос? — солидный мужчина лет пятидесяти, одетый в деловой костюм, обратился к незнакомцу, мешавшему нам пройти. — Как видите, все ужасно устали, просто измучены. Мы даже не имеем представления, сколько времени находимся в пути и какое расстояние успели пройти. К тому же здесь очень холодно. Скажите хотя бы, как долго это будет продолжаться. Мы хотим знать, сколько нам здесь придется ждать. Разве не безобразие задерживать нас без какого-либо разумного обоснования?

— Точно, настоящее безобразие. Даже в ресторанах выдают талончики, если выстроилась большая очередь. Ты что, не слышал, что время — золото? Нечего отнимать наше драгоценное время, — поддакнул ему дядька в очках.

— И это говорите вы — безответственные людишки, отказавшиеся от отпущенного вам бесценного времени. А знаете ли вы, что может быть страшнее отсутствия разумного обоснования? Безответственность, — ухмыльнулся незнакомец.

— Объясните, что все это значит? — попросил его тот же попутчик в деловом костюме.



— Что все это значит? Что видите, то и значит. Вы те, кто отказался от отпущенного вам драгоценного срока жизни как от ненужного хлама. И вы еще имеете наглость говорить о времени? Даже не смейте вслух произносить это слово, — от его тяжелого взгляда пробирала дрожь.

В этот миг...

Густой туман, скрывавший гору, рассеялся, и она предстала перед нашими взорами, перед нашими взорами, освещенная сиянием радуги. Вдали на дороге, простиравшейся от подножия горы в нашу сторону, показался человек. Судя по постепенно проявляющимся очертаниям, это был крепко сложенный мужчина в длинном черном плаще.

От его тяжелых шагов дрожала земля.

Незнакомец, мешавший нам пройти, подскочил, сложил ладони перед грудью и поклонился.

— Господин Мачон, вы появились быстрее, чем я ожидал, — почтительно поприветствовал он.

— Количество сходится?

— Да, здесь все тринадцать человек из города Квано, которые двенадцатого июня добровольно выбрали смерть. Вот, можете сами проверить.

Преградившего дорогу незнакомца звали Саби, он протянул потрепанную от времени



тетрадь закутанному в черный плащ мужчине, который обратился к нам:

— Сейчас я начну переключку. Тот, кого я назову, должен немедленно отозваться.

— А почему вы с нами так невежливо разговариваете? Ума не приложу, то ли вы не воспитаны, то ли привыкли ни во что не ставить людей. И что за тон вы взяли? Вас что, в детстве не учили манерам? — снова возмутился очкарик.

— Тебе что-то не нравится? Я пытаюсь хоть как-то помочь вам, несмотря на ваше предательство. Так что нечего ко мне придираяться с такими пустяками, как пренебрежительный тон, — слова Мачона словно окатили нас ледяной водой.

— Простите, я тут прислушался к вашей беседе и не могу не высказаться. Уверен, что мы с вами никогда не встречались. Каким образом я мог предать человека, с которым даже не знаком? Может быть, вы нас с кем-то путаете? — поинтересовался попутчик в деловом костюме. Доброжелательное выражение лица и грамотная речь выдавали в нем интеллигентного человека.

— Ты ни разу не видел меня?! Вы все не помните меня, потому что перед рождением вам стерли память. Вам выпал счаст-