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Ïåðåñòóïèâ ïîðîã êîìíàòû, æåíùèíà çàìåðëà.

Êîãäà îíà ñìîòðåëà ñ ïîñòà íàáëþäåíèÿ èç «ïðåä-

áàííèêà», êàê íàçûâàåò ýòî ïîìåùåíèå ïåðñîíàë, ÷åðåç 

îãðîìíîå ñòåêëî íà äëèííóþ êîìíàòó ðåàíèìàöèîííîé 

ïàëàòû, çàñòàâëåííóþ ìíîæåñòâîì ðàçíîîáðàçíîé ìåäè-

öèíñêîé òåõíèêè è ðÿäîì êîåê ñ ëåæàùèìè íà íèõ ïàöè-

åíòàìè, — áûëà óâåðåíà, ÷òî òàì, çà ñòåêëîì, öàðèò îñîáàÿ 

ñêîðáíàÿ òèøèíà, â êîòîðîé ïî÷òè áåççâó÷íî äâèãàþòñÿ 

ìåäèêè â ñïåöêîñòþìàõ è ëèøü èçðåäêà, ñîâñåì òèõî, íà 

ãðàíè ñëûøèìîñòè, ïèñêíåò êàêîé-íèáóäü ìîíèòîð, ïåðå-

äàâàÿ èíôîðìàöèþ î ñîñòîÿíèè áîëüíîãî, ïîäêëþ÷åííîãî 

ê àïïàðàòóðå.

Çäåñü, ïî ýòó ñòîðîíó, áûëà æèçíü, à òàì — òàì óæå 

ïðàâèëà ñìåðòü. Òàê âîñïðèíèìàëà è îùóùàëà æåíùèíà 

ðàçäåëåíèå íà «äî» è «ïîñëå», íà «äà» è ðîáêîå «âîçìîæ-

íî». È ñìåðòü ïðåäñòàâëÿëàñü åé öàðñòâîì òèøèíû.

Íî ñòîèëî åé îêàçàòüñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòåêëà 

è øàãíóòü â ïàëàòó, êàê íà íåå îáðóøèëîñü öåëîå çâóêîâîå 

ìîðå ýòîãî îñîáîãî èçîëèðîâàííîãî ìèðêà: ïèùàëè íà 

ðàçíûå ëàäû è ùåëêàëè âñåâîçìîæíûå äàò÷èêè, âûâîäèâ-

øèå ñíèìàåìûå ñ ïàöèåíòà ïîêàçàíèÿ íà ýêðàíû ìîíèòî-

ðîâ; â áîëüøèõ ñòåêëÿííûõ öèëèíäðàõ ìåðíî âçäûìàëèñü 

è ðåçêî îïóñêàëèñü ÷åðíûå ìåõè èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ; 

÷òî-òî íåãðîìêî ìîíîòîííî ãóäåëî íà îäíîé íîòå â óãëó 

êîìíàòû è ñîâñåì íå òèõî ðàçãîâàðèâàëè òðè ìåäèêà 
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âîçëå êîéêè ñ îäíèì èç ïàöèåíòîâ. È âñå ýòè çâóêè — 

ãðîìêèå è ÷óòü ñëûøíûå, íàâÿç÷èâûå è åëå óëîâèìûå — 

ñëèâàëèñü, ïåðåìåøèâàëèñü ìåæäó ñîáîé, îáðàçîâûâàÿ 

îäèí òðåâîæíûé, íàïðÿæåííûé øóìîâîé ôîí, è, êàê íè 

ñòðàííî, ïîðîæäàëè ãîðàçäî áîëüøå íàäåæäû íà ïîáåäó, 

íà ëó÷øèé èñõîä, ÷åì òàì, çà ñòåêëîì, îòñåêàâøèì ïàëàòó 

îò çäîðîâîãî ìèðà.

Áîã çíàåò, êàê òàê ïîëó÷èëîñü è ÷òî âûçâàëî â íåé ïî-

äîáíóþ àññîöèàöèþ, íî ýòà çâóêîâàÿ êàêîôîíèÿ, ïóñòü 

ñîâñåì íåãðîìêàÿ, à íå ïðåäóïðåæäàþùèå ôàíôàðû Ðîêà, 

âíåçàïíî ñëîâíî îòðåçâèëà åå, âäðóã î÷åíü ÿñíî âûñâåòèâ 

â óìå âñå, ÷òî îíà óæå ñäåëàëà è åùå íàìåðåâàëàñü ñäåëàòü 

è ðàäè ÷åãî, ñîáñòâåííî, è ïðîíèêëà â ðåàíèìàöèîííóþ 

êîâèäíóþ ïàëàòó. È â ýòîò ìîìåíò âåñü ÷åòêèé, ïðîäóìàí-

íûé ïëàí íåîæèäàííî óâèäåëñÿ æåíùèíå íå ñåðüåçíîé, 

ðàññ÷èòàííîé äî ìåëî÷åé îïåðàöèåé, à ñîâåðøåííî íåðå-

àëüíîé, ãëóïîé è îïàñíîé àôåðîé.

Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà, òðÿõíóëà ãîëîâîé, îòäåëûâàÿñü 

îò íåóìåñòíîãî ñåé÷àñ ñòðàõà è íåïîíÿòíî îòêóäà ïðèëå-

òåâøåãî ïðèñòóïà ðåôëåêñèè. Îòñòóïàòü ïîçäíî, äà è ãëó-

ïî — îíà óæå çäåñü. È, ðåçêî âûäîõíóâ, æåíùèíà äâèíó-

ëàñü ê íóæíîé åé êîéêå.

Êàê è âñå ïàöèåíòû â ýòîé ïàëàòå, ìóæ÷èíà áûë ïîä-

êëþ÷åí ê àïïàðàòó èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ, îáëåïëåí 

êëåììàìè ðàçëè÷íûõ äàò÷èêîâ, ñ èãëîé îò ñèñòåìû êà-

ïåëüíîãî äîçèðîâàíèÿ, ââåäåííîé â âåíó íà ñãèáå ëåâîé 

ðóêè. Íî îí íàõîäèëñÿ â ñîçíàíèè. Æåíùèíà òî÷íî çíàëà, 

÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí â ñîçíàíèè, ïðîñòî ãëàç íå îòêðûâàåò, 

ïðåäïî÷èòàÿ ïàññèâíîé áåçûñõîäíîñòè áîëüøèíñòâà ëå-

æàùèõ íà ñîñåäíèõ êîéêàõ ïàöèåíòîâ ñðàæåíèå ñ äèêîé 

ñëàáîñòüþ, íåìîùüþ è áîëüþ â òåìíîòå îäèíî÷åñòâà.

Âûãëÿäåë îí óæàñíî, ñëîâíî ñìåðòü óæå íàëîæèëà íà 

íåãî ëàïó, îáúÿâèâ ñâîåé äîáû÷åé, âûñîñàâ âñå æèçíåííûå 
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ñîêè, îáåñêðîâèâ êîæó, ïðåâðàòèâ åå â áîëåçíåííî-ïåð-

ãàìåíòíóþ, ñèíþøíî-æåëòîâàòîãî öâåòà. Ãëàçà ãëóáîêî 

ââàëèëèñü â ïîòåìíåâøèå, ïî÷òè ÷åðíûå ãëàçíèöû, ñêóëû 

è íîñ çàîñòðèëèñü…

È ýòîò áîëåçíåííûé îáðàç óìèðàþùåãî, ýòîò èçìó÷åí-

íûé, ñìåðòåëüíûé îáëèê áûë íàñòîëüêî íåïðàâäîïîäîáíî 

è ñòðàøíî äàëåê îò íåãî íàñòîÿùåãî, îò åãî ìîùíîé òå-

ëîì, âîëåé è äóõîì ëè÷íîñòè, îò ìàòåðîãî, íåñãèáàåìîãî 

÷åëîâåêà, êîòîðûì îí ÿâëÿëñÿ âñåãäà, ïðè ëþáûõ, äàæå 

ñàìûõ ñìåðòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ÷òî îíà íåâîëüíî, 

ñëîâíî ñáåãàÿ è íå æåëàÿ çàïîìèíàòü åãî òàêèì, òîðîïëè-

âî ïåðåâåëà âçãëÿä ñ åãî ëèöà.

Äàæå â ñîñòîÿíèè òÿæåëåéøåãî èñòîùåíèÿ è ïðåä-

ñìåðòíîé íåìîùè åãî ãðóäíàÿ êëåòêà è ðàçâîðîò ïëå÷ 

îñòàâàëèñü âñå òàêèìè æå ìîùíûìè, áîãàòûðñêèìè, íî 

âûïèðàþùèå ðåáðà è êëþ÷èöû, óòðàòèâ áûëîé ìûøå÷íûé 

êàðêàñ, áûëè îáòÿíóòû âñå òîé æå ïåðãàìåíòíî-æåëòóø-

íîé êîæåé. Æåíùèíà ñìîòðåëà íà ýòó èññóøåííóþ ñìåð-

òåëüíîé áîëåçíüþ, ïîêðûòóþ ðåäêèìè ñåäûìè âîëîñàìè 

ãðóäü áîëüøîãî, ñèëüíîãî, åùå ñîâñåì íåäàâíî ìîãó÷åãî 

÷åëîâåêà è ÷óâñòâîâàëà, êàê, âîïðåêè âñåì åå ïîïûòêàì 

ñäåðæàòü ýìîöèè, â ãðóäè òóãèì êîìêîì, ïåðåêðûâàÿ äû-

õàíèå, ñêàïëèâàþòñÿ ãîðÿ÷èå, áîëüíûå è çëûå ñëåçû.

Îíà íåíàâèäåëà åãî. Íåíàâèäåëà ìíîãèå ãîäû. È… íå 

áîÿëàñü, íåò — îïàñàëàñü, âñåãäà íàõîäÿñü íàñòîðîæå. Êàê 

ëþáîé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê îïàñàëñÿ áû ìíèìîãî äðóæå-

ëþáèÿ äèêîãî çâåðÿ, ñ êîòîðûì åìó ïðèõîäèòñÿ êîíòàêòè-

ðîâàòü. Äàæå âîò òàêîãî — áåñïîìîùíîãî, óõîäÿùåãî — 

îïàñàëàñü…

Ñêîëüêî ðàç, ñïðàâëÿÿñü ñ ïðèñòóïàìè îáèäû è íåíà-

âèñòè ê ýòîìó ÷åëîâåêó, ïðèíóæäàÿ ñåáÿ èñêðåííå óëû-

áàòüñÿ, äåðæàòü ñïèíó è íå âûêàçûâàòü ñâîèõ èñòèííûõ 

÷óâñòâ, îíà ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå êàðòèíû åãî 
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ñìåðòè — ïóãàþùèå, íî ÿðêèå, ñëàäêî áóäîðàæàùèå, êàê 

ëó÷øåå âûäåðæàííîå âèíî. Ïîìèíóòíî, øàã çà øàãîì, îíà 

ïðîêðó÷èâàëà, ñëîâíî äåòåêòèâíûé ôèëüì, êàê ïîäìåøè-

âàåò â åãî åäó ñíîòâîðíîå è, äîæäàâøèñü, êîãäà îí óñíåò, 

äóøèò ýòî æèâîòíîå ïîäóøêîé, êàê ïîäñûïàåò ÿä â åãî ëþ-

áèìûé ñáèòåíü, à ïîòîì ñ íàñëàæäåíèåì íàáëþäàåò, êàê 

îí êîð÷èòñÿ â ìóêàõ, óìèðàÿ ó íåå íà ãëàçàõ. Íåïðåìåí-

íûì è îáÿçàòåëüíûì â ýòèõ ïðèÿòíûõ êîðîòêîìåòðàæêàõ 

åå êðîâîæàäíîãî âîîáðàæåíèÿ áûë òîò ìîìåíò, êîãäà îí 

çà ìèíóòó äî ñìåðòè ïîíèìàë, îñîçíàâàë, ÷òî ýòî èìåííî 

îíà åãî óáèëà.

Òàêèå êðîâîæàäíûå êàðòèíû ìåñòè ïîñåùàëè æåíùèíó 

ìíîãî ëåò íàçàä, â ïåðâûå ãîäû èõ çíàêîìñòâà, è äàâíî 

óæå îòïóñòèëè åå, êàê è ÷óâñòâî æãó÷åé îáèäû è íåíàâè-

ñòè. È âñå æå äîáðà ýòîìó ÷åëîâåêó îíà íå æåëàëà.

Íî äàæå åìó, ÷åëîâåêó-ïðîêëÿòèþ âñåé åå æèçíè, îíà 

íå ïîæåëàëà áû òàêîé áîëè è ñòîëü ñòðàøíîé, ñòîëü íå-

êðàñèâî-áåñïîìîùíîé, ìó÷èòåëüíîé ñìåðòè îò íåïðåî-

äîëèìîãî óäóøüÿ, êîòîðàÿ óæå ïðàêòè÷åñêè íåîòâðàòèìî 

çàáèðàëà åãî ïðÿìî ñåé÷àñ.

Æåíùèíà ñíîâà òðÿõíóëà ãîëîâîé, îñâîáîæäàÿñü îò 

íàõëûíóâøåé ìèíóòíîé ñëàáîñòè, äîñòàëà èç êàðìàíà 

âàòíûé òàìïîí è ñêëÿíêó ñî ñïèðòîì. Íåëîâêèìè îò íà-

äåòûõ íà ðóêè ïåð÷àòîê ïàëüöàìè îòâèíòèëà êðûøå÷êó, 

ùåäðî ñìî÷èëà òàìïîí. Ïðèäâèíóëàñü ïîáëèæå ê êîéêå, 

íàêëîíèëàñü è, âûòàùèâ èç-ïîä ïðîñòûíè, ðàçâåðíóëà ïî-

óäîáíåé ê ñåáå êèñòü åãî ïðàâîé ðóêè è ïðèíÿëàñü ñòàðà-

òåëüíî ïðîòèðàòü áîëüøîé ïàëåö âàòíûì òàìïîíîì.

È âäðóã çàìåðëà, áåçîøèáî÷íî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îí 

ñìîòðèò íà íåå.

Îíà âñåãäà ÷óâñòâîâàëà åãî âçãëÿä, ôèçè÷åñêè ÷óâñòâî-

âàëà — âñåãäà! ×òî-òî äåëàëîñü ñ íåé, êîãäà îí âîò òàê ïðè-

ñòàëüíî áóðàâèë åå âçãëÿäîì, ÷òî-òî òàì äóìàÿ ïðî ñåáÿ, 
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ïðîêðó÷èâàÿ â ãîëîâå. Äàæå åñëè îíà íå ìîãëà â òîò ìîìåíò 

âèäåòü åãî ãëàç, äàæå íàõîäÿñü îò íåãî íà áîëüøîì ðàññòîÿ-

íèè, — îíà òî÷íî îïðåäåëÿëà, çíàëà, ÷òî ñåé÷àñ îí ñìîòðèò 

íà íåå, è ÷óâñòâîâàëà, êàê òÿæåëûå, ñâèíöîâûå ëåäÿíûå 

øàðèêè íåñóòñÿ ïî ñòîëáó åå ïîçâîíî÷íèêà îò çàòûëêà äî 

êîï÷èêà, ñêàòûâàÿñü âíåçàïíîé òÿæåñòüþ â ïÿòêè.

Îíà ìåäëåííî ïîäíÿëà ãîëîâó… è âñòðåòèëàñü ãëàçà-

ìè ñ íåìèãàþùèì âçãëÿäîì åãî ñåðî-ñòàëüíûõ, õîëîäíûõ 

ãëàç, ñìîòðåâøèõ íà íåå â óïîð ïîâåðõ ãîôðû òðóáîê îò 

àïïàðàòà èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ è ïëîòíî ïðèæàòîé 

ê ëèöó ìàñêè, óäåðæèâàâøåé èõ.

Îí íå ìîã åå óçíàòü. Â ýòîì ÷óìíîì ìåäèöèíñêîì êî-

ñòþìå, â çàòÿíóòîì ïî âñåì ïðàâèëàì êàïþøîíå, ïðèëåãà-

þùåì ê êîæå è îò òîãî äåôîðìèðóþùåì ëèöî, â øèðîêîé 

ìàñêå è ìåäèöèíñêèõ î÷êàõ, èñêàæàþùèõ îáëèê ëþáîãî 

÷åëîâåêà, íàäåâøåãî èõ.

È, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò ìîðîêà, îïóòàâøåãî åå, çàñòà-

âèâøåãî çàìåðåòü, ñëîâíî ìóõà â ÿíòàðå, æåíùèíà ìåä-

ëåííî âäîõíóëà, ìûñëåííî äâàæäû ïîâòîðèâ î÷åâèäíûé 

ôàêò ñâîåé äîñòàòî÷íîé ìàñêèðîâêè…

…âûäîõíóëà è ðàñïðÿìèëàñü.

Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî ãîâîðèòü îí íå ìîã. È øåâåëèòüñÿ 

íå ìîã, íàâåðíîå, îí è äóìàòü-òî ìîã ñ áîëüøèì òðóäîì, 

åñëè âîîáùå ìîã, íî âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë ïðèñòàëüíî íà 

íåå… È îíà ïîíÿëà, ÷òî êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì, íåîáú-

ÿñíèìûì îáðàçîì îí âñå-òàêè åå óçíàë!

È ÷òî-òî âäðóã ïåðåìåíèëîñü â æåíùèíå, êàê îòïó-

ñòèëî, ñëîâíî ñáûëàñü òà åå äàâíÿÿ, ïî÷òè äåòñêàÿ ìå÷òà, 

ñòîëüêî ëåò çàùèùàâøàÿ îò ÿðîñòè è íåíàâèñòè, êîãäà îíà 

ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, êàê çà ìèíóòó äî ñìåðòè îí ïîíèìàåò, 

÷òî ýòî îíà åãî óáèëà.

Íåñïåøíî, íàïîëíÿÿ êàæäîå äâèæåíèå ãëóáîêèì ñèì-

âîëè÷åñêèì ñìûñëîì è çíà÷èìîñòüþ, òàê, ÷òîáû îí âè-
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äåë, ÷òî èìåííî îíà äåëàåò, æåíùèíà äîñòàëà èç äðóãîãî 

êàðìàíà íåáîëüøóþ ìåòàëëè÷åñêóþ êîðîáî÷êó, îòêðûëà, 

âçÿëà åãî çà òîò ñàìûé áîëüøîé ïàëåö, ÷òî ïðîòèðàëà 

ñïèðòîì, è ñòàðàòåëüíî âäàâèëà ïîäóøå÷êîé â íàõîäèâ-

øèéñÿ â êîðîáî÷êå ñïåöèàëüíûé ïëàñòèëèí äëÿ ñíÿòèÿ 

ñëåïêîâ.

Âäàâëèâàëà, äåðæàëà è ñìîòðåëà òîðæåñòâóþùå åìó 

â ãëàçà.

À ìóæ÷èíà, âåðíî ïîíÿâ è ïðàâèëüíî èñòîëêîâàâ âñå åå 

äåéñòâèÿ, âäðóã ïîäìèãíóë åé çàãîâîðùèöêè è óëûáíóë-

ñÿ — òàê ñâåòëî, òàê…

Êîíå÷íî, îí íå ìîã óëûáàòüñÿ ãóáàìè, íå ìîã èçîáðà-

çèòü ýòó ñòðàííóþ, ñîâåðøåííî íåâîçìîæíóþ äëÿ íåãî 

óëûáêó ìèìèêîé èçìó÷åííîãî, èñõóäàâøåãî ëèöà, íî îí 

óëûáàëñÿ ãëàçàìè, áóäòî ïðèçíàâàëñÿ â ëþáâè, ïîäáàäðè-

âàë è ðàäîâàëñÿ åå ðåøèìîñòè.

Ñëîâíî îáæåãøèñü îá ýòîò åãî ïîðàçèòåëüíûé âçãëÿä, 

æåíùèíà ðåçêî îòêèíóëà ìóæñêóþ ðóêó íà áåëóþ ïðî-

ñòûíþ, ïðèêðûâàâøóþ åãî òåëî, çàõëîïíóëà êîðîáî÷êó 

è óáðàëà â êàðìàí.

— Ñóêèí òû ñûí, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷, — íå ñìîãëà 

óäåðæàòüñÿ îò ãîðüêîãî âûñêàçûâàíèÿ îíà. — Âîò ñóêèí òû 

ñûí!

À îí âñå ñìîòðåë íà íåå, è ÷òî-òî íåîáúÿñíèìîå ïëåñêà-

ëîñü â ýòîì åãî âçãëÿäå, óæå ïîòóñòîðîííåå, íåçäåøíåå…

Æåíùèíà íàêëîíèëàñü ê íåìó, ïðèäâèíóëàñü êàê ìîæ-

íî áëèæå, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëè òðóáêè è ïðîâîäà, ê åãî 

óõó ãóáàìè, ñïðÿòàííûìè çà ñëîÿìè ìàñêè, è ïðîøåïòàëà:

— Ñâîëî÷ü òû, áåññåðäå÷íàÿ, ãàäêàÿ, çëàÿ ñâîëî÷ü, 

Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷.

Çàìîë÷àëà, ÷óòü îòñòðàíèëàñü, âñìàòðèâàÿñü â åãî ëè-

öî: ñëûøèò ëè, ïîíèìàåò, ÷òî îíà ãîâîðèò?
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Îí ñëûøàë, è ïîíèìàë, è ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ — òàê 

íåáûâàëî äëÿ íåãî, íåâîçìîæíî îòêðûòî, ñâåòëî è òàê 

ïî-÷åëîâå÷åñêè…

— Íåíàâèäåëà òåáÿ âñå ýòè ãîäû, ñ òîé ïåðâîé ìèíóòû, 

êîãäà âñòðåòèëà, — ñêàçàëà îíà, óæå íå îòïóñêàÿ ýòîãî åãî 

ñòðàííîãî âçãëÿäà-óëûáêè.

Ïðåäàòåëüñêàÿ ñëåçà, âíåçàïíî âûðâàâøèñü èç íå äà-

þùåãî ïðîäîõíóòü êîìêà â ãîðëå, ïðîáèâøèñü ñêâîçü âñå 

áàñòèîíû è ïðåãðàäû, ÷òî îíà ñòàðàòåëüíî âûñòðîèëà, ïî-

êàòèëàñü ïî åå ùåêå.

— Íî êîå çà ÷òî ÿ òåáå áëàãîäàðíà, — ïðèçíàëàñü 

îíà. — Ïîæàëóé, ÷òî è çà ìíîãîå. È ïîñòàâëþ òåáå ñâå÷êó. 

Ñåé÷àñ çà çäðàâèå, íó à âäðóã ïîìîæåò… à ïîòîì, êîãäà…

È ïîæåëàëà, èñêðåííå, îò ñåðäöà, îòïóñòèâ íà ñâîáîäó 

è âòîðóþ ñëåçó:

— Èäè ñ ìèðîì, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷.

Âçãëÿä åãî ñäåëàëñÿ âäðóã ñòðîãèì, è ìóæ÷èíà ãëàçà-

ìè óêàçàë íà àïïàðàòóðó, à ïîòîì áûñòðî ïåðåâåë ãëàçà, 

â êîòîðûõ íà ñåé ðàç ïëåñêàëàñü ÷åòêàÿ ïðîñüáà-óêàçàíèå, 

îáðàòíî íà íåå.

— Íåò. — Ïðîñëåäèâ çà ýòèì åãî óêàçóþùèì âçãëÿäîì, 

æåíùèíà ïîêðóòèëà ãîëîâîé, îòêàçûâàÿ åìó â ïîñëåäíåé 

ïðîñüáå, ïðåêðàñíî ïîíÿâ, î ÷åì îí ïðîñèò. — ß íå ñòàíó 

òåáå ïîìîãàòü â òàêîì äåëå. Ýòî òû óæ ñàì ñ Áîãîì ðàç-

áèðàéñÿ, Âëàäèìèð Àðòåìîâè÷, çà ÷òî è ñêîëüêî îí òåáå 

ñòðàäàíèé îòìåðèò. Ëèøü îäíèì ìîãó ïîìî÷ü: çëà íà òåáÿ 

äåðæàòü íå áóäó è ïîñòàðàþñü ïðîñòèòü.

È, ðåçêî îáîðâàâ èõ ñòðàííûé ðàçãîâîð, ðàñïðÿìèëàñü.

— Ïðîùàé.

Îíà ïîæàëà áåçâîëüíóþ êèñòü åãî ðóêè, ëåæàâøåé ïî-

âåðõ ïðîñòûíè, ÿðêî-áåëîãî ïîëîòíà, êîòîðîå áóäòî ïîä-

÷åðêèâàëî íåîòâðàòèìîñòü ñìåðòè, öàðèâøåé çäåñü.
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È óøëà. Íå îáåðíóâøèñü, íå ïîñìîòðåâ áîëüøå íà ìóæ-

÷èíó, ïðîâîæàâøåãî åå âçãëÿäîì äî òåõ ïîð, ïîêà çà íåé 

íå çàêðûëàñü äâåðü ðåàíèìàöèîííîé ïàëàòû.

Âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó, âûïðÿìèâ ñïèíó ñòðóíîé, îíà 

øëà ïî êîðèäîðó ê ñàíïðîïóñêíèêó è íå âèäåëà íè÷åãî 

âîêðóã îò çàëèâàâøèõ è äóøèâøèõ åå ñëåç, ðâàíóâøèõ èç 

âñåõ ãëóáèí, èç âñåõ íàêîïëåííûõ îáèä, èç…

Äîëãèå ãîäû îíà íåíàâèäåëà ýòîãî ÷åëîâåêà è æåëàëà 

åìó ñìåðòè, æåëàëà ñòðàøíûõ ïîòåðü è ìó÷åíèé. Íåíàâè-

äåëà, îïàñàëàñü… è óâàæàëà.

È âîñõèùàëàñü ïîðîé, è åùå ÷òî-òî… ÷òî-òî åùå…

Ïåðååçä!

Íåò, íå æåëåçíîäîðîæíûé íè ðàçó!

À ñàìûé ÷òî íè íà åñòü áàíàëüíûé, æèòåéñêè-áûòîâîé, 

òî áèøü ñ îäíîãî ìåñòà æèòåëüñòâà íà äðóãîå. Íîâîå.

Èç äîìà, â êîòîðîì ïðîâåë ãîäû, äåñÿòèëåòèÿ, â êîòî-

ðîì ïðîøëî òâîå äåòñòâî-îòðî÷åñòâî, êîòîðîå, êàê ãðèá, 

âñåìè ñâîèìè ãðèáíèöàìè ïðîðîñëî âîñïîìèíàíèÿìè, 

ýìîöèÿìè, ÷óâñòâåííûì îïûòîì, ãîðåñòÿìè-ðàäîñòÿìè, 

äîñòèæåíèÿìè-ïîáåäàìè, ïîðàæåíèÿìè-ïðåîäîëåíèÿìè 

è òðèóìôàìè. Ãäå âñå òâîå — ïîíÿòíîå, ïðèâû÷íîå, ðîä-

íîå, íà îáû÷íûõ è ïðàâèëüíûõ ìåñòàõ… È âäðóã, â îäèí 

ìîìåíò, ñëîìàòü âñå óñòîè, ïðàâèëà è ïðèâû÷êè ýòîãî äî-

ìà — è óåçæàòü! Äà ëàäíî áû óåçæàòü — ïå-ðå-åç-æàòü! 

Íàñîâñåì!

Ðåáÿòà, ýòî çàñàäà! Ýòî òàêàÿ æåñòü!

Êòî ïðîõîäèë — òîò çíàåò, ïîíèìàåò! Çàøèáèñü ñåáå 

«óäîâîëüñòâèå».

Íî âîçðàæàòü ìàìå, åñëè òà âîçáóäèëàñü î÷åðåäíîé 

ñâîåé ãðàíäèîçíîé èäååé, âñå çà âñåõ óæå ðåøèâ, è ïðè-

ñòóïèëà ê åå âîïëîùåíèþ, — ñðîäíè òîìó, êàê çàñòðÿòü 

â ïîëîìàííîì õëèïåíüêîì «æèãóëåíêå», çàãëîõíóâøåì 
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îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî àêêóðàò íà òîì ñàìîì æå-

ëåçíîäîðîæíîì ïåðååçäå, ïåðåä íåñóùèìñÿ íà íåãî ëè-

òåðíûì ïîåçäîì. Ðåçóëüòàò ïðèáëèçèòåëüíî îäèíàêîâûé: 

ñìåòåò íà ôèã ïî õîäó ñâîåãî äâèæåíèÿ, íå çàìåòèâ-ïðî-

èãíîðèðîâàâ ëþáûå âîçðàæåíèÿ è âïîëíå ñåáå îáîñíîâàí-

íûå è âåñîìûå àðãóìåíòû ïðîòèâ î÷åðåäíîé åå çàäóìêè. 

Äà, ïîæàëóé, ÷òî ñìåòåò ëþáîãî ÷åëîâåêà, âñòàâøåãî íà åå 

ïóòè. Íó, çà ðå-å-å-äêèì èñêëþ÷åíèåì.

Ðàáîòó, çàíÿòîñòü è ëè÷íûå äåëà âûáðàííûõ äëÿ âî-

ïëîùåíèÿ åå çàäóìêè ó÷àñòíèêîâ Ýììà Âàëåíòèíîâíà íå 

ïðèíèìàëà â ðàñ÷åò, êàê è èõ âîçðàæåíèÿ. Ëåãêî è íåïðè-

íóæäåííî, ñ ïðèñóùèì åé óìåíèåì íàïðî÷ü èãíîðèðîâàòü 

ïðîáëåìû è äåëà äðóãèõ ëþäåé, òðåáîâàëà: èçâåðíèñü, èç-

ëîâ÷èñü, ñäåëàé âñå, ÷òî îò òåáÿ õîòÿò, — è ñâîáîäåí, ìî-

æåøü ñïîêîéíî ðàáîòàòü ñåáå äàëüøå. Âèäèøü, âñå î÷åíü 

ïðîñòî: ÷åì áûñòðåå èñïîëíèøü òî, ÷åãî òðåáóþò è æäóò 

îò òåáÿ, òåì áûñòðåé âåðíåøüñÿ ê ñâîèì äåëàì, êàê ñëó-

æåáíûì, òàê è ëè÷íûì.

Æåíùèíà-òàðàí, ÷òî ñîâåðøåííî íå ñî÷åòàëîñü ñ åå 

âíåøíåé ôèçè÷åñêîé õðóïêîñòüþ, æåíñòâåííîñòüþ è ñòà-

ðàòåëüíî íàèãðàííîé íåæíîñòüþ.

Ïðîèñõîäèëî ýòî îáû÷íî òàê: Ýììó Âàëåíòèíîâíó îçà-

ðÿëà Èäåÿ, êàê ïðàâèëî, Ãðàíäèîçíàÿ (à äðóãèå åå íå ïî-

ñåùàëè — íå ìàìèí ôîðìàò). Îíà ñðàçó æå ïðèäóìûâàëà 

è ðåøàëà, êàê âîïëîòèòü è êîãî ïðèâëå÷ü äëÿ áûñòðåé-

øåãî èñïîëíåíèÿ ýòîé Èäåèùè, è-è-è-è… âûïóñêàëà íà 

ñâîáîäó öóíàìè ðåàëèçàöèè ñâîåãî î÷åðåäíîãî «âåëèêîãî 

ïëàíà» — ñîâåðøåííî ðàçðóøèòåëüíîå ïî ìîùè. È «õîòü 

òàñêîé, õîòü ëàñêîé», óãîâîðàìè, óãðîçàìè è óâåùåâàíè-

åì, à ïîðîé è îòêðîâåííûì øàíòàæîì, — íî äîáèâàëàñü, 

÷òî òå, êòî íå óñïåë âîâðåìÿ óâåðíóòüñÿ è ñïðÿòàòüñÿ, âîð-

÷à, ðóãàÿñü íà âñå ëàäû è ïîñòàíûâàÿ, òàêè ïðèíèìàëèñü 

âîïëîùàòü ýòó, áóäü îíà íåëàäíà, Èäåþ â æèçíü.
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Àëèñà, âðîäå áû äàâíî íàó÷èâøàÿñÿ áëàãîïîëó÷íî 

óêëîíÿòüñÿ îò áîëüøèíñòâà ìàìèíûõ èäåé-çàäàíèé, à ïî-

ðîé äàæå ïðîòèâîñòîÿòü îñîáåííî êðóòûì åå íàåçäàì 

è îñòóæàòü ÷ðåçìåðíûé ýíòóçèàçì ðîäèòåëüíèöû, íà ñåé 

ðàç äàëà-òàêè âòÿíóòü ñåáÿ â î÷åðåäíóþ ìàìèíó àôåðó, ïî-

ñêîëüêó áîëüøîé ìàìèí Ïëàí çàòðàãèâàë èíòåðåñû ñàìîé 

Àëèñû. Â äàâíî óæå ïðèâû÷íîé ôîðìå ïîëíîãî èãíîðèðî-

âàíèÿ è óùåìëåíèÿ òåõ ñàìûõ èíòåðåñîâ äî÷åðè — Ýììà 

Âàëåíòèíîâíà íàäóìàëà êàðäèíàëüíî ðåøèòü êâàðòèðíûé 

âîïðîñ.

Äðóãîå äåëî — ðàäè ÷åãî, êàê è êàêèìè ñðåäñòâàìè îíà 

íàìåðåâàëàñü åãî ðåøèòü, è ñ êàêèìè ïîòåðÿìè äëÿ âîâëå-

÷åííîé â âîïëîùåíèå ýòîãî Ïëàíà ðîäíè.

Ýììó Âàëåíòèíîâíó ïîñåòèëà ãåíèàëüíàÿ, êàê âîäèò-

ñÿ, ìûñëü, ÷òî åå îáîæàåìîìó ñûíî÷êó Íèêèòî÷êå ñðî÷íî, 

ïðÿìî âîò ñåé÷àñ, íåìåäëåííî è áåçîòëàãàòåëüíî òðåáóåò-

ñÿ ñâîå îòäåëüíîå æèëüå!

— Ìàëü÷èê ïîñòóïèë â òàêîé âóç! — îáúÿñíÿëà îíà 

ïðèäóìàííóþ åþ íåîáõîäèìîñòü Âåëèêîãî ïåðååçäà, ñî-

áðàâ áëèæàéøóþ ðîäíþ çà êðóãëûì (âî âñåõ ñìûñëàõ: 

è ïî ôîðìå è ïî ïåðåãîâîðíîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ) ñòî-

ëîì. — Åìó òðåáóåòñÿ ïîñòîÿííî ó÷èòüñÿ, ïëîòíî îá-

ùàòüñÿ ñ ñîêóðñíèêàìè è âçðîñëåòü, ìóæàòü, ñòàíîâèòüñÿ 

ñàìîñòîÿòåëüíûì! Êîíå÷íî, îí íå ìîæåò æèòü äàëåêî îò 

âóçà, íå â ñïàëüíèêå æå êàêîì-íèáóäü, ÷òîáû äîáèðàòü-

ñÿ íåèçâåñòíî ñêîëüêî äî ó÷åáû, à íî÷üþ òåìíîé îáðàò-

íî. Ýòî íåäîïóñòèìî! Ìû áóäåì èñêàòü êâàðòèðó ðÿäîì 

ñ ó÷èëèùåì.

Ìàëü÷èêó áûëî ñåìíàäöàòü ëåò, è ïîñòóïèë îí íå àáû 

êóäà, à â Ùóêèíñêîå òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå. Íà ìèíóòî÷êó, 

ðàñïîëîæåííîå â èñòîðè÷åñêîì öåíòðå ãîðîäà Ìîñêâû. 

Â ñàìîì ÷òî íè íà åñòü èñòîðè÷åñêîì.

Èñòîðè÷íåå íåêóäà.
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È êàê áû ïðèîáðåñòè æèëüå ðÿäîì ñ ýòèì ó÷èëèùåì äëÿ 

ïðîñòûõ, â ïðèíöèïå, íåçàòåéëèâûõ ìîñêâè÷åé, íó ïóñòü 

äàæå çàòåéëèâûõ è íå òàê ÷òîáû ñîâñåì óæ ïðîñòûõ-ïðî-

ñòûõ, íî ñ âåñüìà ñêðîìíûìè äîõîäàìè…

Íó, âñå ïîíÿëè. Ìàêñèìóì íà ÷òî õâàòèëî áû ñðåäñòâ 

ñåìåéñòâà â áîëüøîé ñêëàä÷èíå-îáäèðàëîâêå âñåõ èìåþ-

ùèõñÿ «ñóñåêîâ» è çàíà÷åê «÷åðíîäíåâíûõ» — òàê ýòî íà 

òðè äîñêè îò ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ ñ ðåñòàâðàöèè îñîáíÿêà 

íà Àðáàòå. Çàòî íà òðè î÷åíü áîëüøèå è êðåïêèå äîñêè 

è â òîì ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, àêêóðàò âîçëå ó÷èëèùà èìå-

íè âåëèêîãî àðòèñòà.

Íî ó Ýììû Âàëåíòèíîâíû áûë æå òàêè Ïëàí! À òî!

Ïî êîòîðîìó ñäâèãàëèñü ñ ìåñòà æèçíè Òåêòîíè÷åñêèå 

Ïëèòû — òî åñòü âûêîð÷åâûâàëèñü èç ñâîåãî äîìà áàáóø-

êà ñ äåäîì, äî ýòîé ìèíóòû áûâøèå íåïðèêîñíîâåííûìè 

âî âñåõ ïðåäûäóùèõ çàòåÿõ Ýììû. Èõ êâàðòèðà, â êîòî-

ðîé, ìåæäó ïðî÷èì, âìåñòå ñ ïàòðèàðõàìè ïðîæèâàëà åùå 

è Àëèñà, ïî çàäóìêå ìàìû, óäà÷íî ïðîäàâàëàñü, à ñòàðè-

êîâ ïåðåâîçèëè æèòü ê äî÷åðè…

— Òåì áîëåå ÷òî ìåíÿ ïåðâîå âðåìÿ è äîìà-òî ïî÷òè 

íå áóäåò, — âûêëàäûâàëà ðîäíå ñâîè ïðîäóìàííûå àðãó-

ìåíòû Ýììà Âàëåíòèíîâíà. — Íàäî æå áóäåò óñòðîèòü íà 

íîâîì ìåñòå Íèêèòó è ïåðâîå âðåìÿ ïðèñìîòðåòü çà íèì, 

íàëàäèòü áûò…

Ïîíÿòíî: «âçðîñëåòü, ìóæàòü è ñòàíîâèòüñÿ ñàìîñòî-

ÿòåëüíûì» ñûíî÷êó ñâåòèò íå ñêîðî, óæ òî÷íî íå â áëè-

æàéøèå ãîä-ïîëòîðà. Âïðî÷åì, Íèêèòà óíèêàëüíûé ìàëü-

÷èøêà — âîí ñèäèò, óòêíóâøèñü â òåëåôîí, ñ êåì-òî ñêî-

ðîñòðåëüíî ïåðåïèñûâàåòñÿ, è òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî åìó 

âñå ïî áàðàáàíó, ãëóáîêî ïîôèã è âîîáùå åãî íè÷åãî íå 

ïàðèò. Íî íà ñàìîì äåëå ìàëü÷èê âñå ñå÷åò, âñå ñëûøèò 

è «ó÷àñòâóåò» â ðàçãîâîðå, òîëüêî âåñüìà ñâîåîáðàçíî — 

íå âñòóïàÿ íåïîñðåäñòâåííî â îáñóæäåíèÿ è äåáàòû.
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Îí ñ ìëàäåí÷åñòâà óñâîèë, ÷òî ñïîðèòü è äèñêóòèðî-

âàòü ñ ìàìîé, ïûòàÿñü îòñòàèâàòü ñâîå ìíåíèå, — äåëî 

áåñïîëåçíîå è èçíà÷àëüíî ãèáëîå: òîëüêî íåðâû èçâîäèòü 

è ñèëüíî óñëîæíÿòü ñåáå æèçíü. À ïîñêîëüêó äåâàòüñÿ 

îò íåå è åå «Âåëèêîé Ëþáâè ê Ñûíó» Íèêèòêå áûëî íå-

êóäà, òî ïàöàí âûðàáîòàë îòëè÷íûé ñïîñîá êîììóíèêà-

öèè ñ ìàòåðüþ: áîëüøîé ïîôèãèçì è óíèêàëüíîå óìåíèå 

ïðîïóñêàòü ìèìî óøåé è ýìîöèé áîëüøóþ ÷àñòü åå âû-

ñòóïëåíèé è ìîíîëîãîâ. È, ìîë÷à âûñëóøàâ âñå, ÷òî òà 

åìó çàäâèãàëà, êèâàë, ñîãëàøàëñÿ áåçîãîâîðî÷íî, à ÷óòü 

ïîçæå, êîãäà ïåðâûé íàêàë åå äåêëàðàöèé ñïàäàë è ìàìà 

ïî÷òè çàáûâàëà, ÷òî òàì âòîëêîâûâàëà ñûíî÷êó, îí äåëàë 

òàê, êàê ñ÷èòàë âåðíûì, è âñå ïî-ñâîåìó.

Âîîáùå Íèêèòà ëè÷íîñòü î÷åíü óðàâíîâåøåííàÿ, òàêîé 

ñïîêîéíûé, íåìíîãîñëîâíûé ðåáåíîê, è âäðóã íåîæèäàí-

íî âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íåãî íàñòîÿùèé àêòåðñêèé òàëàíò. 

Âèäèìî, æèçíü ñ ìàìîé, áåçîñòàíîâî÷íî îòûãðûâàâøåé 

â æèçíè âûáðàííóþ åþ ðîëü, íàó÷èëà ïàöàíà ëèöåäåéñòâî-

âàòü, òîëüêî òèõî, áåç ãðîìêîãî ýêñöåíòðè÷íîãî àêòåðñòâà 

è ïîçåðñòâà, à òàê, âíóòðè ñåáÿ. À åùå îò óäóøàþùåé ìà-

òåðèíñêîé ëþáâè è çàáîòû Íèêèòîñ ñáåãàë â êíèãè, êîòî-

ðûå ÷èòàë çàïîåì, â îñíîâíîì ñîâðåìåííóþ ôàíòàñòèêó, íî 

è êðóòûõ ïèñàòåëåé èíîãäà æàëîâàë. È ïîñòîÿííî ïðîïàäàë 

íà êàêèõ-òî äîïîëíèòåëüíûõ çàíÿòèÿõ è ó÷åáàõ.

Ìàìà ïðåáûâàëà â áëàãîñòíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ìàëü-

÷èê çàíèìàåòñÿ òî÷íûìè íàóêàìè äîïîëíèòåëüíî ê øêîëü-

íîé ïðîãðàììå, êàê îíà è íàêàçàëà åìó, à ìàëü÷èê, êàê 

îêàçàëîñü, õîäèë â òåàòðàëüíóþ ñòóäèþ. Íåò, òî÷íûìè íàó-

êàìè îí òîæå çàíèìàëñÿ, íî áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà, òîëüêî 

÷òîáû îêîí÷èòü øêîëó ñ âûñîêèì ðåéòèíãîì è áàëëàìè.

Âîò êàê èç íåãî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ àðòèñò? Àëèñà íåäîó-

ìåâàëà: òàêîé èíòðîâåðò, âåñü â ñåáå, â ñâîåì âíóòðåííåì 

ìèðå — è âäðóã àêòåðñòâî. Íó ëàäíî, òàì ïîñìîòðèì.
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Êñòàòè, ïîñòóïëåíèå Íèêèòû â âóç — ïîêàçàòåëüíàÿ 

è âåñüìà êðàñî÷íàÿ èëëþñòðàöèÿ ê åãî âçàèìîîòíîøåíè-

ÿì è êîììóíèêàöèè ñ ìàìîé. Ýììà Âàëåíòèíîâíà åùå ëåò 

ïÿòü íàçàä ðåøèëà, ÷òî ñûíî÷åê íåïðåìåííî áóäåò ïîñòó-

ïàòü â ÌÃÓ. Íó à êóäà åùå ìîæåò ïîñòóïàòü òàêîé òàëàíò 

â íàøåé ñòðàíå? Åñòü ñîìíåâàþùèåñÿ, ÷òî ó åå ñûíà òà-

ëàíò? Äóðàêîâ íå íàøëîñü.

Íó è ìàìà ïðåäïðèíÿëà íåêîòîðûå øàãè ê òðèóìôàëü-

íîìó ïîñòóïëåíèþ ñûíà: íàëàæèâàëà ñâÿçè, óçíàâàëà, íà 

êàêèå ïîäãîòîâèòåëüíûå êóðñû ëó÷øå õîäèòü ðåáåíêó, 

è òàê äàëåå. Ïðè ýòîì íè ðàçó, íèêîãäà íå êîíòðîëèðîâà-

ëà åãî ó÷åáó, íå õîäèëà íà ñîáðàíèÿ â øêîëó, íå ïðîâåðÿ-

ëà, êàê îí ðåàëüíî ó÷èòñÿ è íà êàêèå òàêèå êóðñû õîäèò. 

Îíà îòäàëà ðàñïîðÿæåíèÿ, ãäå, ÷åìó è êàê íàäî ó÷èòüñÿ, 

è æèëà ñåáå â ïîëíîé, ñòîïóäîâîé óâåðåííîñòè, ÷òî ñûíîê 

âûïîëíÿåò åå óêàçàíèÿ.

Íèêèòà, êîãäà ìàìà îáúÿâèëà, ÷òî âûáðàëà äëÿ íå-

ãî âóç è ïðîôåññèþ, ëèøü êèâíóë ïðèâû÷íî: ìîë, àãà, 

ïîíÿë, êàê äåëàë âñåãäà íà î÷åðåäíîå ìàìèíî óêàçàíè-

å-âîñïèòàíèå. È, îêîí÷èâ øêîëó, äàæå ïîäàë äîêóìåíòû 

â óíèâåðñèòåò, êàê è ðàñïîðÿäèëàñü ìàòóøêà. Íî òèõîé 

ñàïîé, ñàì ñåáå ðåæèññåð ñîáñòâåííîé æèçíè, ïîäàë äî-

êóìåíòû è âî âñå òåàòðàëüíûå âóçû Ìîñêâû, ïðîøåë òó-

ðû ïðîñëóøèâàíèÿ, ïðè÷åì âî âñåõ âóçàõ óäà÷íî ïðîøåë! 

Âî ïàðåíü! Àëèñà âîñõèùàëàñü è îôèãåâàëà êàæäûé ðàç, 

ñòàëêèâàÿñü ñ òàêèìè âîò ïîñòóïêàìè è ðåøåíèÿìè ìëàä-

øåãî áðàòöà, ìûñëåííî, à ÷àñòåíüêî è ðåàëüíî àïëîäèðóÿ 

òîìó.

Òàê âîò, èç âñåõ âóçîâ Íèêèòà âûáðàë Ùóêèíñêîå ó÷è-

ëèùå. Ïîñòóïèë, ïðèíåñ äîìîé è ïðåäúÿâèë ìàìå âûïèñêó 

èç ïðèêàçà î ïîñòóïëåíèè, ìèðíî òàê ñîîáùèâ:

— Åñëè â àêòåðñêîì íå ïîëó÷èòñÿ, òîãäà óæ ïîéäó 

â ÌÃÓ.
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Ýììà Âàëåíòèíîâíà, ïîíÿòíîå äåëî, â øîêå ïî êîëåíî! 

Ãëàçà íà ñûíà âûòàðàùèëà, õëîïàÿ ðåñíèöàìè, íà êàêîå-òî 

âðåìÿ ëèøèâøèñü äàðà ðå÷è, ÷òî ñëó÷àëîñü ñ íåé êðàéíå 

ðåäêî. À ñûíîê ñïîêîéíî òàê èç ïàëü÷èêîâ îøàðàøåííîé 

ìàìåíüêè äîêóìåíòèê âûòàùèë è óäàëèëñÿ â ñâîþ êîìíà-

òó, óñåâøèñü çà êîìï ðóáèòüñÿ â êàêóþ-òî õîäèëêó-ñòðå-

ëÿëêó â îíëàéíå.

Íàäî îòäàòü äîëæíîå Ýììå Âàëåíòèíîâíå: ñ ïîòðÿñå-

íèåì îíà ñïðàâèëàñü î÷åíü áûñòðî è óæå âå÷åðîì îáçâà-

íèâàëà âñþ ðîäíþ è äðóçåé, ñ ãîðäîñòüþ ñîîáùàÿ ïîòðÿ-

ñàþùóþ, ðàçóìååòñÿ, Ãðàíäèîçíóþ íîâîñòü:

— Ïîñòóïèë! È íå êóäà-íèáóäü, â Ùóêèíñêîå! ß æå 

ãîâîðèëà, ÷òî ìàëü÷èê òàëàíò íåîáûêíîâåííûé è îäàðåí 

ñâåðõ ìåðû. Èç íåãî íåïðåìåííî âûéäåò âåëèêèé àêòåð, 

âåëèêèé!

Òóò æå çàáûëîñü íàïðî÷ü è íàâñåãäà, ÷òî åùå óòðîì, ïî åå 

ïðåäûäóùåìó ïëàíó è ïðèêèäêàì, èç ìàëü÷èêà äîëæåí áûë 

íåïðåìåííî ïîëó÷èòüñÿ âåëèêèé ìàòåìàòèê, ôèçèê, èçâåñò-

íûé ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì. Â÷åðàøíèé äåíü, îìûòûå 

êàìíè, íåàêòóàëüíî! À ïîñåìó è íå èíòåðåñíî íè ðàçó.

Òåïåðü ó Ýììû Âàëåíòèíîâíû ïîìåíÿëàñü æèçíåííàÿ 

êîíöåïöèÿ!

Òðåáîâàëîñü ñðî÷íî è íåìåäëåííî ïðèäóìàòü, êàê ïî-

ìî÷ü ðåáåíêó ó÷èòüñÿ è äåëàòü áëåñòÿùóþ êàðüåðó. Äëÿ 

íà÷àëà òðåáóåòñÿ íàâîäèòü ïîäðîáíûå ñïðàâêè è íàëà-

æèâàòü ñâÿçè, ÷òîáû ìàëü÷èê ïîïàë â äîñòîéíûé òåàòð. 

Ãîñïîäè áîæå — åùå æå è êèíåìàòîãðàô! Íàäî, ÷òîáû Íè-

êèòî÷êó íåïðåìåííî ñíèìàëè â êèíî! Òàê, êòî òàì ó íàñ 

ñåé÷àñ ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ìîäíûì è äîñòîéíûì ðåæèññå-

ðîì? Æåëàòåëüíî ñ ìèðîâûì èìåíåì.

Òî åñòü ó ìàìû îáðàçîâàëîñü ïîëå íåïàõàíîå çàáîò-õëî-

ïîò äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ñûíà ê «Çîëîòîé ìàñêå» è «Îñêàðó», 

÷åãî óæ ìåëî÷èòüñÿ!
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È îíà ïîãðóçèëàñü â íåäðà èíòåðíåòà, èçó÷àÿ âñþ ïîä-

íîãîòíóþ ñòîðîíó àêòåðñêîé æèçíè: ñìîòðåëà ÷àñàìè èí-

òåðâüþ èçâåñòíûõ, âåäóùèõ àêòåðîâ, ÷èòàëà àâòîáèîãðàôèè 

òåõ, êòî ñåáÿ óâåêîâå÷èë â âîñïîìèíàíèÿõ, ñïåöèàëüíî õîäè-

ëà íà ñîáåñåäîâàíèå â Ùóêèíñêîå ó÷èëèùå, ðàçãîâàðèâàëà 

ñî ñòóäåíòàìè ñòàðøèõ êóðñîâ. È âûÿñíèëà, ÷òî, îêàçûâàåò-

ñÿ, ñòóäåíòû-àêòåðû ïðàêòè÷åñêè æèâóò â ñâîèõ ó÷èëèùàõ, 

à êîãäà âñå æå ïðèõîäÿò äîìîé, òî è òàì ïðîäîëæàþò çàíè-

ìàòüñÿ: ñòàâèòü âñÿêèå ýòþäû è ñöåíêè, îòðàáàòûâàòü äâè-

æåíèÿ è íàâûêè, ó÷èòü òåêñòû è òàê äàëåå. Íî ñàìîå âàæíîå 

è ãëàâíîå â ýòîì ïðîöåññå — ÷òî îíè ïîñòîÿííî â ðàáîòå, 

â ó÷åáå, â òåñíîì îáùåíèè äðóã ñ äðóãîì è íàñòàâíèêîì.

Òàê! Ïîíÿëà Ýììà Âàëåíòèíîâíà: ðåáåíêó ñðî÷íî òðå-

áóåòñÿ îòäåëüíîå æèëüå. Ýòî ðàç. È êâàðòèðà åìó íóæíà 

ðÿäîì ñ ó÷èëèùåì. Ýòî äâà.

Íó à òðè, è ýòî íå î÷åíü õîðîøåå òðè, — îíà ïðèäóìà-

ëà, êàê ñèå îñóùåñòâèòü!

Êîãäà Ýììà Âàëåíòèíîâíà ïåðâûé ðàç ñîáðàëà äëÿ 

îãëàøåíèÿ «ïðèãîâîðà» âñþ ðîäíþ è îáúÿâèëà î ñâîåé 

çàäóìêå, âîçìóòèëñÿ äàæå óðàâíîâåøåííûé Íèêèòîñ:

— Ìà, òèðàíèòü ïðàäåäîâ — ýòî ñîâñåì áåñïðåäåë êà-

êîé-òî. Ìíå ýòî îòäåëüíîå æèëüå íå ñäàëîñü, ÿ íå ïðîñèë.

Îí íà ñàìîì äåëå íå ïðîñèë. Îí âîîáùå íèêîãäà íè-

÷åãî è íè ó êîãî íå ïðîñèë, à ó ìàìû îñîáåííî. Îíà âñå 

«åãî æåëàíèÿ» áëàãîïîëó÷íî ïðèäóìûâàëà è îñóùåñòâëÿëà 

ñàìà. Íèêèòêà ïðèíèìàë, ïðèâû÷íî íå ñïîðÿ, à êàêîå-òî 

âðåìÿ ñïóñòÿ ìîã è ïðîäàòü ÷åðåç èíòåðíåò òî, ÷òî åìó íè 

çà êàêèì ôèãîì íå ñäàëîñü, èëè âåðíóòü â ìàãàçèí. Äåíüãè 

âîçâðàùàë ìàìå, îáúÿñíÿÿ ïðîñòî, ñêóïî è íåçàòåéëèâî:

— Íå ïîäîøëî.

Èëè åùå êàê îòãîâàðèâàëñÿ. Îíà íå ðàññòðàèâàëàñü 

è íå âîçìóùàëàñü: íó íå ïîäîøëî ðåáåíêó, ïðèäóìàåì 

÷òî-íèáóäü äðóãîå, áîëåå íàñóùíîå.
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Êàê-òî òàê. Îí, âîîáùå, íà ñàìîì äåëå íåîáûêíîâåí-

íûé ïàöàí, óíèêàëüíûé, Àëèñà êàæäûé ðàç ïîðàæàëàñü 

åãî ïîñòóïêàì, åãî ñâîåîáðàçíî óñòðîåííîìó ìûøëåíèþ. 

È òîìó, êàê ïðè òàêîé óäóøàþùåé ìàòåðèíñêîé ëþáâè îí 

óìóäðèëñÿ ñòàòü íàñòîÿùèì öåëüíûì ÷åëîâåêîì, ãëóáîêîé 

èíòåðåñíîé ëè÷íîñòüþ. Ìîæåò, îíè ñ áàáóøêîé è äåäîì 

ïîìîãëè êàê-òî?

Ëàäíî, î ïåðååçäå.

Èòàê. Íèêèòîñ âîçìóòèëñÿ — ê èäåå ñ êâàðòèðîé îí 

íå èìåë ðîâíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, åãî è òàê âñå âïîëíå 

ñåáå óñòðàèâàëî, ýòî áûëà öåëèêîì è ïîëíîñòüþ èíèöèà-

òèâà Ýììû Âàëåíòèíîâíû. Êàê âîäèòñÿ. Íó è òóò óæå âû-

ñòóïèëà-òàêè è Àëèñà.

— ß òàê ïîíèìàþ, èõ ìíåíèåì òû íå ïîèíòåðåñîâà-

ëàñü, — íå ñïðîñèëà, óòâåðäèëà îíà.

— Íó âîò, ìû æå ñåé÷àñ îáñóæäàåì âñå âìåñòå ýòîò âî-

ïðîñ, — ðàçäðàæèëàñü ìàìà, óêàçàâ íà áàáóøêó ñ äåäîì, 

ñèäåâøèõ ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ñëîâíî ñïëîòèâøèñü ïåðåä áå-

äîé ãðÿäóùåé.

— Ìû íå îáñóæäàåì, òû ïðîñòî ñòàâèøü íàñ ïåðåä 

ôàêòîì, — óòî÷íèëà Àëèñà. — À íè÷åãî, ÷òî îíè ïîæè-

ëûå ëþäè è äëÿ íèõ ëþáûå ïåðåìåíû, òåì áîëåå ïåðååçä 

èç äîìà, â êîòîðîì ïðîøëà âñÿ èõ æèçíü, èç ðîäîâîãî, òàê 

ñêàçàòü, ãíåçäà, ãäå æèëè åùå áàáóøêèíû ðîäèòåëè, ýòî 

íå ïðîñòî ñòðåññ, ýòî ðàçðóøèòåëüíî äëÿ èõ ôèçè÷åñêîãî 

è ìîðàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ.

— Íó îíè æå íå â äðóãîé ãîðîä óåçæàþò è íå ê ÷óæèì 

ëþäÿì, — ðàçäðàæèëàñü ïóùå ïðåæíåãî ìàìà îò íåîáõî-

äèìîñòè îáúÿñíÿòü äî÷åðè ýëåìåíòàðíûå âåùè è âîîáùå 

÷òî-òî îáúÿñíÿòü, êîãäà îíà âñå ïðîäóìàëà, ðåøèëà è óæå 

ìûñëåííî èñïîëíèëà. — Ó íàñ áîëüøàÿ êâàðòèðà è íå òàê 

äàëåêî îò èõ, êàê òû èçâîëèëà âûðàçèòüñÿ, ðîäîâîãî ãíåç-

äà, äàæå áëèæå ê èõ ëþáèìîìó ðûíêó. Ê òîìó æå ïåðâîå 


