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Глава 1

Больше всего он не любил режим дня. 

Подъем во столько-то ноль-ноль. Завтрак по 

дороге к лифту. К определенному часу на ра-

боту. В одно и то же время обед. Сидеть от и до. 

Приходить домой, ужинать перед телевизором, 

спокойной ночи, малыши, завести будильник, 

лечь засветло, чтобы опять проснуться ни свет 

ни заря. Главным образом из-за этой своей ан-

типатии к упорядоченной жизни он и бросил 

вполне хорошую — не считая необходимости 

сидеть от и до — работу и несколько лет назад 

ушел в свободный полет, который, правда, ока-

зался тоже не таким уж свободным. Конечно, 

с занудством конторской рутины никакого 

сравнения, но тоже пакости хватает. Например, 

такой, как прибытие твоего поезда на станцию 

назначения в пять утра, да еще такого не по-лет-

нему пасмурного утра.

Хорошо еще, что проводница Людочка раз-

решила ему маленько задержаться в купе, 
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чтобы не спеша помыться-побриться, одеться 

и оглядеться. Кипятком он с вечера термос за-

рядил, чтобы не шастать по вокзальным буфе-

там, а тяпнуть стаканчик растворимого кофе, 

не отходя от ставшей за ночь родной нижней 

полки. Так что все не так уж и плохо. Не считая 

того, что еще нет шести. Ну, куда бедному кре-

стьянину податься в шесть утра, да еще в совер-

шенно чужом городе, да еще если этот город — 

Москва?

Странно, но Москва действительно казалась 

ему чужой. Сколько он здесь не был? Года два, 

наверное. Отвык. Или Москва так изменилась?

Он побродил по Курскому вокзалу, без осо-

бого любопытства замечая изменения. Так, 

ничего особенного. Побольше товаров и услуг. 

Все те же товары, все те же услуги. Ничего но-

вого, не считая нового «Стиморола» с еще более 

устойчивым вкусом. Охраны вроде стало по-

больше. А народу — поменьше. Или это из-за 

раннего часа?

Ну, в конце концов, не такой уж и ранний 

час. Уже вполне можно позвонить Марку. По-

чему он один должен страдать? Пусть и Марк 

проснется с рассветом. Сам же в гости пригла-

шал. Так вот — целуйте меня, я с поезда.

Марк снял трубку после первого же гудка.

— Леший, это ты? Ну, здорово, ну, я рад, ну, 

молодец!



5

Голос у него был совершенно не сонный, 

бодренький такой голосок. Это возмутительно.

— Я тебя не разбудил? — удивился Алек-

сей. — Или ты вообще не ложился?

— Да я всегда рано встаю, — объяснил 

Марк. — У меня теперь са-а-авсем другая 

жизнь… Ну, потом наговоримся. Ты с вокзала? 

Вот что, мне сейчас отъехать надо, где-то до 

двух-трех часов. Ты давай прямо сюда, ключ 

я в сто шестой оставлю. Поешь, поспишь, 

ну, все такое. А потом я приеду и повезу тебя 

в Павловку, к тете Наде. Там у нее один человек 

живет. Я тебя с ним познакомлю…

Голос у него был ужасно таинственный.

Алексей не выразил никакого любопытства, 

поэтому Марк тут же раскололся:

— Этот человек — моя невеста. Вот так. Ее 

зовут Оксана.

— А может, потом как-нибудь? — буркнул 

Алексей. — Может, я лучше к Лариске заеду? 

У тебя свои планы, что мне под ногами пу-

таться…

— Знаешь что, — помолчав, строго сказал 

Марк. — Не двигайся с места. Я через пятнад-

цать минут за тобой заеду. Часок у меня будет, 

так что посидим, поговорим…

Что и требовалось доказать. Алексей по-

весил трубку и подмигнул своему отражению 
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в табличке «01, 02, 03». Он не потерял формы. 

А Марк все тот же.

Марк был не тот. То есть до такой степени 

не тот, что Алексей его просто не узнал. Даже 

не понял сначала, чего этот тип прется прямо 

на него, раскинув руки и сияя ослепительной 

улыбкой а-ля «Мистер Америка». Мистер Аме-

рика с налету заключил его в благоухающие не 

нашим парфюмом объятия и растроганно ска-

зал Маркушиным голосом:

— Леший! Ну, хоть бы сколько-нибудь изме-

нился! Ну, как из холодильника!

— Зато ты… ну, Маркуша! Нет слов, — 

честно признался Алексей. — Потрясен. Раз-

давлен. Убит. Ты что, банкиром заделался?

— Вообще-то да, — неожиданно сказал 

Марк. — В смысле — я работаю в банке. И зна-

ешь, перспективы вполне… — он поплевал 

через плечо и потянул Алексея к стаду машин 

на стоянке. — Пойдем, по дороге поговорим.

Еще раз Алексей остолбенел перед мягко 

сия ющим «BMW», дверцу которого Марк от-

крыл с подчеркнутой небрежностью.

— Я смотрю, ты вовсю процветаешь, — 

с подчеркнутой же завистью сказал Алексей. — 

Ну, просто новый русский, не считая того, что 

старый еврей.

— Я же не еврей, ты же знаешь! — вски-

нулся Марк.
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— Шучу, — успокоил его Алексей. Он забыл, 

что у Марка мало того, что болезненный пунк-

тик по поводу имени, так еще и чувства юмора 

нет. То есть вообще. Напрочь. И вот ведь что 

удивительно — у всех его жен было вполне нор-

мальное чувство юмора. Конечно, с поправкой 

на женскую логику. И ничего, со всеми Марк 

прекрасно уживался. Вплоть до развода.

— Новая невеста опять двухметровая блон-

динка с голубыми глазами? — почти утверди-

тельно сказал Алексей. Все жены Марка были 

похожи, как близнецы. Совершенно непонятно, 

почему он менял одну на другую. — Бой-баба из 

купеческого сословия? Папа — замминистра, 

мама — президент фирмы «Рога и копыта», 

бывший муж — дипломат, брат — рэкетир?

— Да ну тебя, Леший, — Марк был не-

сколько смущен. — Всегда ты все утрируешь. 

Во-первых, Оксана никакая не блондинка. Она 

довольно темненькая…

— Брюнетка?! Не пугай меня, Марк. Что 

с тобой случилось?

— Да нет, не брюнетка, конечно, — по-

спешно сказал Марк. — Но не блондинка. 

В общем, неопределенного цвета… Ну, не 

важно. Она, конечно, не красавица… то есть 

обычная внешность, ничего особенного, 

и невысокая… И папа у нее не замминистра. 

В смысле — у нее вообще нет отца. Он недавно 
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погиб. Там какая-то темная история, я особо 

не вдаюсь, знаешь, о родне меньше знать надо 

и меньше слышать…

Ну и ну. Новая невеста у Маркуши была 

«ничего особенного», да еще и не блондинка. 

И папа не замминистра. Значит, Маркуша влю-

бился. Хотя, с другой стороны, влюбленный до 

потери холостяцкой свободы человек не стал 

бы говорить о своей невесте такие слова, как 

«не красавица», «ничего особенного»… Ладно, 

разберемся.

В большой и очень ухоженной квартире 

Марка тоже произошли кое-какие изменения. 

Новая мебель, новая видеотехника, новые ку-

хонные прилады… А впечатление было преж-

ним — будто большой, дорогой, вычищенный 

до стерильности гостиничный номер, готовый 

к вселению жильцов. Но нежилой.

— А почему твоя Оксана у тетки Надьки 

живет? — спросил Алексей, оглядываясь в сте-

рильной кухне и отмечая отсутствие всяких 

признаков пользования этой кухней.

— Как почему? — искренне удивился 

Марк. — Оксана же не москвичка. Квартиру 

в Москве сейчас снять сколько стоит? В Пав-

ловке все-таки у знакомого человека, и дешевле 

намного. У нее зарплата небольшая пока, не-

давно работает… вернее, подрабатывает. Она 

еще учится, в МГУ. Диплом пишет уже.
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Алексей непонимающе уставился на Марка, 

и тот, помявшись и как-то неуверенно поулы-

бавшись, договорил:

— Она не бой-баба. Она довольно молодая 

еще. Ей скоро двадцать три года.

Довольно молодая еще… Очевидно, Марк 

спятил. Не может быть. Алексей не мог пред-

ставить себе Марка, который спятил бы из-за 

женщины. Из-за какого-нибудь нарушения 

параграфа — сколько угодно. И даже из-за не 

совсем удачной стрижки. Или, допустим, из-за 

ободранных котенком обоев — это Алексей сам 

видел еще много лет назад. Но из-за женщины? 

Никогда такого не было, даже в дни бурной 

юности.

— А почему бы тебе ее не удочерить? — не-

осторожно ляпнул Алексей, забыв, что у Марка 

была еще одна болевая точка — возраст. Даже 

тогда, когда все нормальные пацаны стараются 

казаться взрослыми, Марк боялся выглядеть 

старым.

— Знаешь, Леш, — тут же надулся Марк 

и стал поправлять свой вызывающе скромный 

галстук. — Я тоже человек веселый, и посме-

яться люблю, и все такое… Но, знаешь, всему 

есть границы. Я что, совсем старая развалина? 

Ты-то сам намного моложе?

— Да ну, мы же почти ровесники, — успо-

каивающе сказал Алексей. Это было не совсем 
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так. Алексею через месяц будет тридцать два. 

Марку месяц назад стукнуло тридцать семь. Но 

после тридцати о разнице в возрасте думать 

уже как-то неинтересно. — Что ты дергаешься? 

Это я так шучу.

— А-а… Я, знаешь, отвык от твоей манеры. 

И, знаешь, ты при Оксане так не шути, ладно?

— Ладно, — согласился Алексей. — Вы с ней 

здесь будете жить?

— Нет, — неуверенно сказал Марк. — Не со-

всем. Сюда мама хочет переехать. А я хочу со-

седнюю квартиру купить. Я и с хозяевами уже 

говорил.

— Ого, — удивился Алексей. — Так ты у нас 

и правда богатенький?

— Да как сказать, — Марк заерзал на та-

буретке, резко двинул чашку — так, что кофе 

выплеснулся на стол, — взял стерильно чистую 

салфетку и долго вытирал кофейную лужицу. 

Потом аккуратно сложил салфетку и спрятал 

ее в специальную коробку для испачканных 

кухонных тряпок, предназначенных в стирку. 

Потом опять уселся за стол, помолчал и нервно 

хмыкнул. — Ну, ладно, все равно ты узнаешь. 

Это Оксана, так сказать, богатая. Она недавно 

десять миллионов выиграла.

— Что она сделала? — изумился Алексей.

— Ну да, я сам обалдел, — виновато сказал 

Марк. — Я, знаешь, никак не ожидал, что она 
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эти билеты покупает. Такая разумная девушка, 

деловая, строгая. Никаких романтических 

бредней… А она, оказывается, в это лото все 

время играла. Так, знаешь, на нее не похоже. 

Ну, ладно, все кончилось хорошо…

— Да уж куда лучше, — подхватил Алексей 

сочувственно.

— Ты опять смеешься? — Марк подозри-

тельно пригляделся и поджал губы. — Ну, не 

важно. Главное теперь — правильно деньги 

вложить. Оксана, конечно, на всякие глупости 

не способна, но все-таки… Опыта у нее ника-

кого, да и родня с толку сбить может…

— Но ты же никому не позволишь сбить ее 

с толку? — озабоченно спросил Алексей.

— Конечно, нет! — энергично сказал 

Марк. — Я с ней уже говорил на эту тему. Ну, 

не конкретно, а так, в общих чертах. К счастью, 

она вполне управляема. Это, знаешь, не Лариса. 

И вообще ничего общего с москвичками из 

этих… ну, ты понимаешь.

— Понимаю, — задумчиво протянул Алек-

сей. — Я все понимаю. Кроме одного — с каких 

это пор тебе москвички разонравились? И осо-

бенно — «из этих»?

— Да они мне никогда и не нравились, — не-

ожиданно откровенно признался Марк. — И во-

обще пора остепеняться. Все, что нужно, у меня 

есть, пора и детей заводить. Оксана — девушка 
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молодая, здоровая, воспитанная в строгости… 

Да ты не смейся. Если вдуматься, так это очень 

важно, чтобы у твоих детей была нормальная 

здоровая мать, без всяких, знаешь, закидонов. 

Какая мать из поэтессы? Или, допустим, худож-

ницы?

— Не говоря уж об актрисах, — подсказал 

Алексей. Три жены Марка были именно актри-

сой, поэтессой и художницей.

— Вот именно, — серьезно согласился 

Марк. — У Оксаны, слава богу, никаких таких 

талантов. Да и вообще она не честолюбива.

— Ну, тебе везет, — завистливым голосом 

пропел Алексей. — Богатая невеста, да еще 

воспитанная в строгости… да еще и управляе-

мая… да еще и без всяких талантов… Это тебе 

крупно повезло.

— Да, можно сказать, повезло, — не уловив 

сарказма, самодовольно согласился Марк. — 

Материал, конечно, сырой… Довольно молодая 

еще, да и, знаешь, провинция все-таки. Нет того 

стиля. Но к моим советам прислушивается, так 

что…

Алексей уже не слушал. Ему вдруг стало 

жалко эту глупую девчонку, эту маленькую 

серенькую мышку, эту богатую невесту его 

бывшего однокурсника, бывшего секретаря 

райкома комсомола, бывшего мужа краса-

вицы Лариски, а сейчас — преуспевающего 
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банкира, настоящего москвича. В первом по-

колении.

Алексей не захотел сидеть один у Марка 

дома, ждать, когда тот вернется со своей дело-

вой встречи и повезет его в Павловку знакомить 

с невестой. Какие еще деловые встречи в суб-

боту с утра пораньше? Ну, им, банкирам, вид-

ней. Алексей сам может прекрасно добраться до 

Павловки электричкой и познакомиться с Мар-

кушиной серой мышкой. А главное — повидать 

тетку Надьку. Хорошая тетка, он о ней все время 

вспоминал. Когда четырнадцать лет назад они 

с Марком учились в университете и снимали 

комнату в ее большом и нелепом доме, тетка 

Надька, бывало, здорово выручала их в труд-

ную минуту. А также в трудный час, в трудный 

день, неделю, год и так далее. И за квартиру они 

платили не каждый месяц… Правда, помогали, 

чем могли — огород вскопать, дровишки по-

пилить, поросенка покормить, то, се… Но это 

ерунда, дело нехитрое.

К тому же тетка Надька никогда ничего не 

требовала. Сам вызвался — и спасибо, и мо-

лодец. Еще и подкармливала их, дармоедов. 

А потом Алексей познакомился с Ларисой и при-

вез ее показать дом, в котором живет, и своего 

друга Марка, и свою хозяйку тетку Надьку. 

А потом Лариса вышла замуж за Марка, а Алек-

сей перевелся на заочное и уехал. А потом про-
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шло несколько лет, прежде чем Алексей вновь 

оказался в Москве и приехал навестить Марка 

в его новой квартире с его новой женой, и Ла-

риску — в старой родительской квартире, но 

с новым мужем, и тетку Надьку в ее нелепом 

доме с очередными жильцами-студентами. 

В тот раз он привез тетке Надьке целую дорож-

ную сумку гостинцев — каракулевый полу-

шубок, пуховый платок, отрезы каких-то тка-

ней — мать выбирала, он в этом никогда силен 

не был. И еще всяких вкусностей из магазина, 

и еще пятилитровую банку меда — своего меда, 

лучшего майского меда со своей пасеки. В об-

щем-то, и все остальное было, строго говоря, 

медом. Все его доходы в то время были только 

от пасеки.

Тетка Надька плакала и улыбалась, сидя на 

веранде посреди лета в дареном полушубке 

и запивая чаем дареный мед, слушая его 

отчет о прожитых годах и одобряя в нем все, 

кроме нежелания жениться. Она любила его 

и желала ему счастья. Алексей это точно знал, 

потому что сам любил ее и желал ей счастья. 

Ну, или чтобы жить ей хотя бы полегче было, 

что ли.

После этого он еще бывал у нее два раза, 

и каждый раз что-нибудь привозил в подарок. 

В меру сил. Потому что жизнь у него получа-

лась сильно извилистая, а финансовое поло-
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жение колебалось от буквально полуголодного 

существования до покупки нового дома своим 

старикам.

Сейчас все у него было хорошо, поэтому 

чемодан с гостинцами оттянул руки до онеме-

ния, пока он добирался от электрички до самой 

окраины поселка, где между двумя новыми 

строительными площадками оставалось еще 

несколько старых частных домов, в том числе 

и дом тети Нади. Скоро и эти снесут. Жалко-то 

как.

— О-о-ой-ей-ей-ей! — закричал издалека 

веселый пронзительный голос. — Ой, вы смо-

трите, кого это к нам несет! Ой, Лешик, ой, хо-

роший мой, ой, обрадовал старуху!

Навстречу ему по улочке пылила сама тетя 

Надя, размахивая руками, подолом доистори-

ческой ситцевой юбки мелкотравчатой рас-

цветки, улыбаясь до ушей молодой, зубастой 

улыбкой. Никакая она была не старуха. Она 

всегда была такая — маленькая, сухонькая, 

с легкой проседью в богатых темно-русых во-

лосах, с гладким, румяным, загорелым лицом, 

ясными серыми глазами и белозубой улыбкой. 

И ведь до сих пор свои зубы, — радостно изу-

мился Алексей. Вон уголок левого резца все 

так же стесан. Утром, присматриваясь к Марку, 

Алексей спросил, что у того с зубами. Вроде 

раньше не такие были.


