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Часть первая

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ  
РАССЛЕДОВАНИЕ

[ОТЧЕТ О ПРЕДВАРИТЕЛЬНОМ РАССЛЕДОВАНИИ]

■ Общие сведения
■ Дата и время: число ◦◦, месяц ◦◦, время 13:30

■ Место: район ◦◦, жилое здание ◦◦, лестница 

между 2-м и 3-м этажами

■ Заявитель: жилец кв. 306 (ФИО: ◦◦◦, пол: 

жен., возраст: 56 лет)

■ Обстоятельства происшествия

◦ Погибший  — ​мужчина, состоявший в  от-

ношениях с жительницей кв. 303. В день проис-

шествия вошел в пустующую кв. 303, находился 

там около двух часов, после чего был обнаружен 

лежащим без сознания на лестнице между 2-м 

и 3-м этажами данного здания.

◦ О  мужчине без сознания и  с  сильно отек-

шим лицом сообщила управляющая зданием 
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(жительница кв. 306). Результаты вскрытия: 

смерть в результате сужения дыхательных путей 

и удушья.

◦ Особые примечания: шесть месяцев назад 

оформлен договор страхования жизни. В  связи 

с  серией недавних так называемых страховых 

убийств, совершенных в целях мошенничества, 

и по запросу страховой компании начато пред-

варительное расследование.

◦ Инцидент произошел на женском этаже 

в жилом здании коридорного типа1 (квартиры-

студии). Допрос свидетелей проводится отде-

лом по расследованию особо тяжких престу-

плений.

■ Ход расследования

◦ Проводится опрос шести жильцов 3-го этажа, 

проходящих по делу в качестве свидетелей.

■ Освещение в СМИ

◦ Отсутствует.

1 	Ж и л о е  з д а н и е  к о р и д о р н о г о  т и п а   —  зда

ние, в котором все квартиры этажа имеют выходы че-

рез общий коридор не менее чем на две лестницы.  — 

Прим. ред.
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[ПРОТОКОЛ СВИДЕТЕЛЬСКИХ ПОКАЗАНИЙ, КВ. 301]

■ Дата и  время записи: число ◦◦, месяц ◦◦, 
время 12:30

■ Место: комната для допросов

■ Свидетель: жилец кв. 301, ◦◦◦
■ Допрос проводит: следователь отдела по 

расследованию особо тяжких преступлений

■ Формат: беседа один на один

■ Заключение уполномоченного следова-
теля:

Женщина  — ​довольно известная в  округе 

шаманка. Оказывает содействие следствию. 

Проверка записей камер видеонаблюдения за 

последние три месяца не выявила следов ее 

входа в квартиру триста три. С целью расшире-

ния круга расследования был проведен допрос 

всех жильцов третьего этажа; существенных 

признаков причастности к  преступлению не 

обнаружено. Свидетельница утверждает, что 

лишь слышала звуки, предположительно изда-

ваемые погибшим. В  целях более детального 

расследования добровольно согласилась дать 

показания. Полная аудиозапись допроса прила-

гается.
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■ Содержание показаний

Вам когда-нибудь доводилось бывать в лесу?

Если зайти глубоко в чащу и поднять голову 

к  небу, иногда можно увидеть удивительную 

картину: ветви растут, оставляя вокруг себя 

свободное пространство, чтобы не касаться 

друг друга. И  вы словно смотрите на огромное 

произведение искусства… поистине трепет-

ное зрелище. Деревья строго разделяют свое 

личное пространство, будто по договоренно-

сти. Это может быть похоже на расколотое на 

куски небо или на обрывки листьев, рассыпан-

ные по зеркальной глади озера, а иногда напо-

минает рябь на воде. В  зависимости от того, 

с  какой стороны посмотреть. Не знаю, благо-

даря какому механизму листья не касаются друг 

друга, но при виде этого я каждый раз замираю  

в упоении.

Дерево стремится вверх, чтобы получить 

больше солнечного света. Но если оно перекроет 

соседнее дерево и  лишит его возможности для 

фотосинтеза, в  итоге начнется война. Давным-

давно деревья решили заключить договор. Ре-

шили жить в мире, уважая чужую территорию. 

Ведь только так они сами выживут, и только так 

растения внизу тоже смогут получать свет.
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Деревья заключили честный договор, в кото-

ром никто не ущемлен, и закрепили его в своих 

генах. Эти гены передаются из поколения в поко-

ление вплоть до наших дней, и этот мирный до-

говор никогда не будет нарушен. С точки зрения 

эволюции мир, основанный на физической дис-

танции, стал наилучшим способом выживания.

Животные ведут себя агрессивно, защищая 

свою территорию; чем ближе они друг к другу, 

тем чаще рычат. С людьми то же самое. Стоит им 

сблизиться, как они перестают стесняться своих 

гадких желаний. Только соблюдая должную дис-

танцию, они держатся прилично и стараются не 

терять человеческий облик. Прямо как листья, 

которые сохраняют расстояние между собой.

Когда я только переехала в этот район, у меня 

создалось впечатление, будто я оказалась в глу-

хом лесу. В  широком смысле  — ​на природе, но 

если точнее  — ​в  диких джунглях. Дикая среда, 

где люди живут, прижимаясь друг к другу в тес-

ном пространстве, но выжить могут лишь в том 

случае, если каждый будет соблюдать границы 

своей территории и тянуться вверх.

Здесь тоже хрупко поддерживался этот стра-

тегический договор природы: соглашение о том, 

чтобы быть рядом, но не соприкасаться, не 
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вторгаться на чужую территорию; выживать, 

защищая себя и оставаясь безразличным к про-

странству другого. Однако везде найдутся особи, 

которые не признают границ и переходят их как 

вздумается.

Вначале это просто посягательство; следую-

щий шаг — ​уже вторжение или проникновение. 

Если границу пересекает сразу масса особей — ​

это война. Везде есть те, кто хочет нарушить 

закон. В  природе есть и  хищники, и  жертвы. 

И люди, которые совершают убийство, прикры-

ваясь словом «выживание».

Земля — ​основа леса. И она тоже обладает не-

видимой силой. Если на одном и том же месте без 

перерыва выращивать одну и ту же культуру, пи-

тательные вещества в почве истощаются. Тогда 

используют удобрения, подмешивают землю из 

других мест или дают почве отдохнуть  — ​так 

восстанавливают ее плодородие.

Плодородие этого района истощилось уже 

давно. Так получается, если люди одного уровня 

живут, сбившись в  кучку, в  тесном простран-

стве. Чтобы восстановить силы этой земли, 

сюда должны приходить «хорошие» люди, как 

удобрение; должно происходить социальное 

смешение, подобно смешению разных почв. 

И  земле, и  людям необходимо хотя бы мини-
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мальное пространство и  время, чтобы отдох-

нуть. Но разве это может быть так просто, как 

нам хочется?

Удобрение здесь также означает и маленький 

успех. Добиваясь экономических или социаль-

ных успехов, люди не вносят этот «питательный 

элемент» обратно, а  просто уезжают отсюда. 

Будь у  меня самой возможность, я  бы тоже уе-

хала, так что винить в этом некого — ​хотя жаль, 

конечно. Думаю, вы, госпожа следователь, как 

женщина, хорошо понимаете, что это, мягко го-

воря, не самое подходящее место проживания 

для одинокой молодой девушки.

Что? Я тоже хочу спросить в ответ: почему вы 

разглядываете мою одежду и  расспрашиваете 

о моей работе? Имейте в виду: я добросовестно 

сотрудничаю со следствием в  качестве свиде-

теля. Если вы пытаетесь сделать выводы о моей 

профессии по короткому платью и  медленной 

манере речи, то вы ошибаетесь. Я  тоже могу 

спросить, каково это — ​быть такой «редкой пти-

цей», женщиной-следователем? Чтобы вы по-

чувствовали то же самое. Вы задали этот вопрос, 

потому что приняли меня за девку из бара. Если 

вам нужна моя помощь, отбросьте предрассудки 

и проявите уважение.

Так что теперь с тем мужчиной?
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[ПРОТОКОЛ СВИДЕТЕЛЬСКИХ ПОКАЗАНИЙ, КВ. 302]

■ Дата и  время записи: число ◦◦, месяц ◦◦, 
время 14:00

■ Место: комната для допросов

■ Свидетель: жилец кв. 302, ◦◦◦
■ Допрос проводит: следователь отдела по 

расследованию особо тяжких преступлений

■ Формат: беседа один на один

■ Заключение уполномоченного следова-
теля:

Житель квартиры триста два  — ​девушка, 

дизайнер-фрилансер, работает из дома; в связи 

с  тем, что проводит дома продолжительное 

время, располагает очень точной информацией 

о  жильцах третьего этажа. На все вопросы от-

вечает подробно. Ведет ежедневные записи 

в дневнике, что придает ее показаниям высокую 

степень достоверности; полученные сведения 

подтверждены записями с камер видеонаблюде-

ния. Полная запись допроса прилагается.

■ Содержание показаний

Для меня этот район тоже пока новая террито-

рия. Первое впечатление, которое он у меня вы-

звал, — ​будто лицо без макияжа, старые шрамы, 
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своего рода комплексы… как чувство неполно-

ценности. Знаете, как нечто такое, что яркий 

и блестящий мегаполис предпочел бы скрыть.

Как вы знаете, здесь самая дешевая аренда. 

При этом до центра не так уж далеко. Главное, 

что хоть на метро, хоть на автобусе можно до-

браться куда угодно максимум за час. Для меня, 

как для дизайнера-фрилансера, это было вполне 

приемлемо: и с заказчиками иногда встретиться, 

и из дома работать — ​сойдет.

Так получилось, что жилье мне нужно было 

найти срочно, так что это вынужденный выбор, 

пришлось брать то, что было по карману. Пона-

чалу душа не лежала, но, когда я сюда переехала, 

оказалось лучше, чем я думала. Нет, точнее бу-

дет сказать — ​не так уж плохо.

Здесь много кто живет один или вдвоем, по-

этому рынок полностью под них подстроился: 

фрукты продают поштучно, в  мясных лавках 

можно купить продуктов ровно на одну пор-

цию. Район сформирован не ради комфортной 

среды — ​образования, транспорта или безопас-

ности,  — ​а  исключительно ради экономии. По 

этой причине мне удалось понемногу к  нему 

привыкнуть. Я в любом случае почти все время 

провожу дома, так что главным критерием было 

получить квартиру побольше за те же деньги.



14

КЕЙСИ

Жаль только, что из-за дешевизны здесь 

собирается всякий сброд и  район вечно мель-

кает в  газетах или по телевизору. Конечно, не 

в разделах политики, экономики или культуры, 

а в сводках происшествий. Совсем недавно один 

местный сумасшедший выкинул такое, что по-

том в новостях крутили несколько дней подряд. 

Когда я сказала, что переезжаю сюда, родные со-

ветовали еще сто раз подумать.

По ночам за окнами слышатся пьяные крики, 

ругань, вой автомобильных гудков, от которого 

лопаются барабанные перепонки, и  рев мопе-

дов доставщиков, потому что они не ставят на 

моторы глушители; да и  полицейские сирены 

здесь  — ​обычное дело. Все будто бегут от соб-

ственной нищеты: кто на велосипедах, кто на 

мотоциклах, кто на машинах  — ​все несутся на 

бешеной скорости. Но стоит раздаться визгу 

тормозов, как я тут же настораживаюсь и в го-

лову лезут всякие дурные мысли.

Здесь часто видишь подростков, сбежавших 

из дома, или бедные парочки, для которых этот 

район стал первым общим гнездышком. Непода-

леку находится промзона, так что иностранных 

рабочих у нас тоже много; судя по тому, что они 

ходят группами по три-четыре человека, некото-

рые квартиры явно используют как общежития.
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На улицах то и дело собирается толпа, в цен-

тре которой полицейские в  светоотражающих 

жилетах пытаются навести порядок. На дорогах 

вечно валяются рекламные листовки, окурки, 

коробки с недоеденной пиццей и горы использо-

ванной одноразовой посуды. Это район, где жи-

реют голуби, питающиеся человеческой рвотой.

Наш дом — ​обычная десятиэтажка, не больше 

и не меньше. Пусть здание довольно старое, но 

близость к  метро сделала его приемлемым ва-

риантом для тех, кто только начинает самосто-

ятельную жизнь. В  этом районе большинство 

домов выглядят почти одинаково и  буквально 

слеплены друг с другом, так что поначалу я не-

сколько раз заблудилась. Уровень жизни у мест-

ных тоже примерно одинаковый. Уверена, если 

построить график доходов, то основная масса 

попадет в  нижнюю границу среднего, где-то 

в  диапазон тридцати-пятидесяти процентов. 

А  если составить таблицу благосостояния, то 

здесь можно будет говорить о  нижних десяти-

тридцати процентах.

Риелтор тоже сразу все понял про мой бюд-

жет и  показывал только те дома, что мне по 

карману. Именно тогда я  окончательно осоз-
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нала свое положение в  обществе. Это было 

даже унизительно. Из всех предложенных ва-

риантов нынешняя квартира больше всего со-

ответствовала моим условиям. Заметив, как 

с  каждым просмотром я  мрачнею, риелтор 

вдруг, словно делая одолжение и доставая при-

прятанный в  рукаве козырь, показал мне это  

место.

На входе и на каждом этаже установлены ка-

меры наблюдения, а совсем рядом расположено 

отделение полиции. Квартира оказалась чуть 

просторнее остальных, и  аренда на нее ниже, 

так что особого выбора у меня не было. Я подпи-

сала контракт в тот же день.

Моя квартира находилась на третьем этаже 

в  середине коридора. На каждом этаже по 

шесть дверей, пронумерованных по мере удале-

ния от лифта. Слева от него шли триста первая, 

триста вторая и триста третья, а напротив три-

ста третьей  — ​триста четвертая, триста пятая 

и триста шестая. Благодаря решению владельца 

здания первые три этажа были исключительно 

женскими, и  это мне нравилось больше всего. 

К  тому же я  не смогла отказаться от заманчи-

вого предложения: при оплате аренды за два 

года вперед полагалась скидка в двадцать про-

центов.
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Как раз тогда у меня умер отец, оставив нам 

с братом в наследство сумму, благодаря которой 

каждому хватило бы на скромное жилье. Эти 

деньги пришлись очень кстати. После смерти 

отца-одиночки у  меня остались только брат 

с невесткой и двое племянников. Мы жили впя-

тером, и  я  планировала купить небольшую ма-

шину, но обстоятельства вынудили меня искать 

жилье: брат решил заняться бизнесом и продать 

наш общий дом. Вот почему я так спешила с пе-

реездом.

Квартира была полностью обставлена: ра-

бочий стол, шкаф, газовая плита, холодильник 

и телевизор уже стояли на своих местах. Все све-

лось к тому, что я просто разложила собственные 

вещи по полкам. Я  арендовала самый малень-

кий грузовик, но вещей у  меня накопилось со-

всем мало, так что даже он поехал полупустым. 

Помню, мне стало немного тоскливо от одной 

мысли: мало вещей — ​значит, и следов в жизни 

почти нет.

Мое новое жилье было в  два раза больше 

прежнего. Самое лучшее  — ​это отдельная 

спальня, то есть даже если готовишь на кухне, 

запахи не пропитают постель. Смущал только 

номер квартиры. Я поселилась в триста второй, 

зажатая между триста первой и триста третьей, 


