

КЕЙСИ

ЧЕТЫРЕ УДАРА СМЕРТИ



INSPIRIA

Москва

УДК 821.531-312.4
ББК 84(5Кор)-44
К33

Casey
FOUR KNOCKS
Copyright 2021 © by Casey
All rights reserved.

The Russian translation rights arranged through
Rightol Media (copyright@rightol.com)
The Russian translation rights arranged
with INFLUENTIAL Inc. through Rightol Media

Кейси.

К33 Четыре удара смерти / Кейси ; [перевод с корейского Н. Финько]. — Москва : Эксмо, 2026. — 320 с. — (Ток. Грани страха).

ISBN 978-5-04-243849-3

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Шесть квартир. Шесть женщин. Одно негласное правило: не совать нос в жизнь соседей. Здесь нет уединения. Нет безопасности. Нет выхода. Только страх, что в любой момент кто-то может войти в твою дверь и ты не успеешь даже закричать.

Когда на лестничной клетке женского этажа находят тело мужчины, под подозрение попадают все шесть женщин. У каждой безупречное алиби. И каждая готова солгать, чтобы защитить себя... или уничтожить соседку.

Перед вами полицейские отчеты. Изучайте допросы, сравнивайте показания всех свидетелей, их мотивы, поведение, а также внимательно ознакомьтесь с заключением главного следователя. Сможете ли вы понять, кто из них говорит правду, а кто лжет? И в чьей квартире прозвучит четыре стука?

УДК 821.531-312.4
ББК 84(5Кор)-44

© Финько Н., перевод
на русский язык 2026

© Издание на русском языке, оформление.

ISBN 978-5-04-243849-3 ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Часть первая

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

[ОТЧЕТ О ПРЕДВАРИТЕЛЬНОМ РАССЛЕДОВАНИИ]

■ Общие сведения

■ **Дата и время:** число °°, месяц °°, время 13:30

■ **Место:** район °°, жилое здание °°, лестница между 2-м и 3-м этажами

■ **Заявитель:** жилец кв. 306 (ФИО: °°, пол: жен., возраст: 56 лет)

■ Обстоятельства происшествия

◦ Погибший — мужчина, состоявший в отношениях с жительницей кв. 303. В день происшествия вошел в пустующую кв. 303, находился там около двух часов, после чего был обнаружен лежащим без сознания на лестнице между 2-м и 3-м этажами данного здания.

◦ О мужчине без сознания и с сильно отекавшим лицом сообщила управляющая зданием

(жильница кв. 306). Результаты вскрытия: смерть в результате сужения дыхательных путей и удушья.

- Особые примечания: шесть месяцев назад оформлен договор страхования жизни. В связи с серией недавних так называемых страховых убийств, совершенных в целях мошенничества, и по запросу страховой компании начато предварительное расследование.

- Инцидент произошел на женском этаже в жилом здании коридорного типа¹ (квартиры-студии). Допрос свидетелей проводится отделом по расследованию особо тяжких преступлений.

■ Ход расследования

- Проводится опрос шести жильцов 3-го этажа, проходящих по делу в качестве свидетелей.

■ Освещение в СМИ

- Отсутствует.

¹ Жилое здание коридорного типа — здание, в котором все квартиры этажа имеют выходы через общий коридор не менее чем на две лестницы. — *Прим. ред.*

ЧЕТЫРЕ УДАРА СМЕРТИ

[ПРОТОКОЛ СВИДЕТЕЛЬСКИХ ПОКАЗАНИЙ, КВ. 301]

■ **Дата и время записи:** число °°, месяц °°, время 12:30

■ **Место:** комната для допросов

■ **Свидетель:** жилец кв. 301, °°°

■ **Допрос проводит:** следователь отдела по расследованию особо тяжких преступлений

■ **Формат:** беседа один на один

■ **Заключение уполномоченного следователя:**

Женщина — довольно известная в округе шаманка. Оказывает содействие следствию. Проверка записей камер видеонаблюдения за последние три месяца не выявила следов ее входа в квартиру триста три. С целью расширения круга расследования был проведен допрос всех жильцов третьего этажа; существенных признаков причастности к преступлению не обнаружено. Свидетельница утверждает, что лишь слышала звуки, предположительно издаваемые погибшим. В целях более детального расследования добровольно согласилась дать показания. Полная аудиозапись допроса прилагается.

■ Содержание показаний

Вам когда-нибудь доводилось бывать в лесу?

Если зайти глубоко в чащу и поднять голову к небу, иногда можно увидеть удивительную картину: ветви растут, оставляя вокруг себя свободное пространство, чтобы не касаться друг друга. И вы словно смотрите на огромное произведение искусства... поистине трепетное зрелище. Деревья строго разделяют свое личное пространство, будто по договоренности. Это может быть похоже на расколотое на куски небо или на обрывки листьев, рассыпанные по зеркальной глади озера, а иногда напоминает рябь на воде. В зависимости от того, с какой стороны посмотреть. Не знаю, благодаря какому механизму листья не касаются друг друга, но при виде этого я каждый раз замираю в упоении.

Дерево стремится вверх, чтобы получить больше солнечного света. Но если оно перекроет соседнее дерево и лишит его возможности для фотосинтеза, в итоге начнется война. Давным-давно деревья решили заключить договор. Решили жить в мире, уважая чужую территорию. Ведь только так они сами выживут, и только так растения внизу тоже смогут получать свет.

Деревья заключили честный договор, в котором никто не ущемлен, и закрепили его в своих генах. Эти гены передаются из поколения в поколение вплоть до наших дней, и этот мирный договор никогда не будет нарушен. С точки зрения эволюции мир, основанный на физической дистанции, стал наилучшим способом выживания.

Животные ведут себя агрессивно, защищая свою территорию; чем ближе они друг к другу, тем чаще рычат. С людьми то же самое. Стоит им сблизиться, как они перестают стесняться своих гадких желаний. Только соблюдая должную дистанцию, они держатся прилично и стараются не терять человеческий облик. Прямо как листья, которые сохраняют расстояние между собой.

Когда я только переехала в этот район, у меня создалось впечатление, будто я оказалась в глухом лесу. В широком смысле — на природе, но если точнее — в диких джунглях. Дикая среда, где люди живут, прижимаясь друг к другу в тесном пространстве, но выжить могут лишь в том случае, если каждый будет соблюдать границы своей территории и тянуться вверх.

Здесь тоже хрупко поддерживался этот стратегический договор природы: соглашение о том, чтобы быть рядом, но не соприкасаться, не

вторгаться на чужую территорию; выживать, защищая себя и оставаясь безразличным к пространству другого. Однако везде найдутся особи, которые не признают границ и переходят их как вздумается.

Вначале это просто посягательство; следующий шаг — уже вторжение или проникновение. Если границу пересекает сразу масса особей — это война. Везде есть те, кто хочет нарушить закон. В природе есть и хищники, и жертвы. И люди, которые совершают убийство, прикрываясь словом «выживание».

Земля — основа леса. И она тоже обладает невидимой силой. Если на одном и том же месте без перерыва выращивать одну и ту же культуру, питательные вещества в почве истощаются. Тогда используют удобрения, подмешивают землю из других мест или дают почве отдохнуть — так восстанавливают ее плодородие.

Плодородие этого района истощилось уже давно. Так получается, если люди одного уровня живут, сбившись в кучку, в тесном пространстве. Чтобы восстановить силы этой земли, сюда должны приходить «хорошие» люди, как удобрение; должно происходить социальное смешение, подобно смешению разных почв. И земле, и людям необходимо хотя бы мини-

мальное пространство и время, чтобы отдохнуть. Но разве это может быть так просто, как нам хочется?

Удобрение здесь также означает и маленький успех. Добиваясь экономических или социальных успехов, люди не вносят этот «питательный элемент» обратно, а просто уезжают отсюда. Будь у меня самой возможность, я бы тоже уехала, так что винить в этом некого — хотя жаль, конечно. Думаю, вы, госпожа следовательно, как женщина, хорошо понимаете, что это, мягко говоря, не самое подходящее место проживания для одинокой молодой девушки.

Что? Я тоже хочу спросить в ответ: почему вы разглядываете мою одежду и расспрашиваете о моей работе? Имейте в виду: я добросовестно сотрудничаю со следствием в качестве свидетеля. Если вы пытаетесь сделать выводы о моей профессии по короткому платью и медленной манере речи, то вы ошибаетесь. Я тоже могу спросить, каково это — быть такой «редкой птицей», женщиной-следователем? Чтобы вы почувствовали то же самое. Вы задали этот вопрос, потому что приняли меня за девку из бара. Если вам нужна моя помощь, отбросьте предрассудки и проявите уважение.

Так что теперь с тем мужчиной?

[ПРОТОКОЛ СВИДЕТЕЛЬСКИХ ПОКАЗАНИЙ, КВ. 302]

■ **Дата и время записи:** число °°, месяц °°, время 14:00

■ **Место:** комната для допросов

■ **Свидетель:** жилец кв. 302, °°°

■ **Допрос проводит:** следователь отдела по расследованию особо тяжких преступлений

■ **Формат:** беседа один на один

■ **Заключение уполномоченного следователя:**

Житель квартиры триста два — девушка, дизайнер-фрилансер, работает из дома; в связи с тем, что проводит дома продолжительное время, располагает очень точной информацией о жильцах третьего этажа. На все вопросы отвечает подробно. Ведет ежедневные записи в дневнике, что придает ее показаниям высокую степень достоверности; полученные сведения подтверждены записями с камер видеонаблюдения. Полная запись допроса прилагается.

■ **Содержание показаний**

Для меня этот район тоже пока новая территория. Первое впечатление, которое он у меня вызвал, — будто лицо без макияжа, старые шрамы,

своего рода комплексы... как чувство неполноценности. Знаете, как нечто такое, что яркий и блестящий мегаполис предпочел бы скрыть.

Как вы знаете, здесь самая дешевая аренда. При этом до центра не так уж далеко. Главное, что хоть на метро, хоть на автобусе можно добраться куда угодно максимум за час. Для меня, как для дизайнера-фрилансера, это было вполне приемлемо: и с заказчиками иногда встретиться, и из дома работать — сойдет.

Так получилось, что жилье мне нужно было найти срочно, так что это вынужденный выбор, пришлось брать то, что было по карману. Поначалу душа не лежала, но, когда я сюда переехала, оказалось лучше, чем я думала. Нет, точнее будет сказать — не так уж плохо.

Здесь много кто живет один или вдвоем, поэтому рынок полностью под них подстроился: фрукты продают поштучно, в мясных лавках можно купить продуктов ровно на одну порцию. Район сформирован не ради комфортной среды — образования, транспорта или безопасности, — а исключительно ради экономии. По этой причине мне удалось понемногу к нему привыкнуть. Я в любом случае почти все время провожу дома, так что главным критерием было получить квартиру побольше за те же деньги.

Жаль только, что из-за дешевизны здесь собирается всякий сброд и район вечно мелькает в газетах или по телевизору. Конечно, не в разделах политики, экономики или культуры, а в сводках происшествий. Совсем недавно один местный сумасшедший выкинул такое, что потом в новостях крутили несколько дней подряд. Когда я сказала, что переезжаю сюда, родные советовали еще сто раз подумать.

По ночам за окнами слышатся пьяные крики, ругань, вой автомобильных гудков, от которого лопаются барабанные перепонки, и рев мопедов доставщиков, потому что они не ставят на моторы глушители; да и полицейские сирены здесь — обычное дело. Все будто бегут от собственной нищеты: кто на велосипедах, кто на мотоциклах, кто на машинах — все несутся на бешеной скорости. Но стоит раздаться визгу тормозов, как я тут же настораживаюсь и в голову лезут всякие дурные мысли.

Здесь часто видишь подростков, сбежавших из дома, или бедные парочки, для которых этот район стал первым общим гнездышком. Неподалеку находится промзона, так что иностранных рабочих у нас тоже много; судя по тому, что они ходят группами по три-четыре человека, некоторые квартиры явно используют как общежития.

На улицах то и дело собирается толпа, в центре которой полицейские в светоотражающих жилетах пытаются навести порядок. На дорогах вечно валяются рекламные листовки, окурки, коробки с недоеденной пиццей и горы использованной одноразовой посуды. Это район, где жируют голуби, питающиеся человеческой рвотой.

Наш дом — обычная десятиэтажка, не больше и не меньше. Пусть здание довольно старое, но близость к метро сделала его приемлемым вариантом для тех, кто только начинает самостоятельную жизнь. В этом районе большинство домов выглядят почти одинаково и буквально слеплены друг с другом, так что поначалу я несколько раз заблудилась. Уровень жизни у местных тоже примерно одинаковый. Уверена, если построить график доходов, то основная масса попадет в нижнюю границу среднего, где-то в диапазон тридцати-пятидесяти процентов. А если составить таблицу благосостояния, то здесь можно будет говорить о нижних десяти-тридцати процентах.

Риелтор тоже сразу все понял про мой бюджет и показывал только те дома, что мне по карману. Именно тогда я окончательно осоз-

нала свое положение в обществе. Это было даже унинительно. Из всех предложенных вариантов нынешняя квартира больше всего соответствовала моим условиям. Заметив, как с каждым просмотром я мрачней, риелтор вдруг, словно делая одолжение и доставая припрятанный в рукаве козырь, показал мне это место.

На входе и на каждом этаже установлены камеры наблюдения, а совсем рядом расположено отделение полиции. Квартира оказалась чуть просторнее остальных, и аренда на нее ниже, так что особого выбора у меня не было. Я подписала контракт в тот же день.

Моя квартира находилась на третьем этаже в середине коридора. На каждом этаже по шесть дверей, пронумерованных по мере удаления от лифта. Слева от него шли триста первая, триста вторая и триста третья, а напротив триста третьей — триста четвертая, триста пятая и триста шестая. Благодаря решению владельца здания первые три этажа были исключительно женскими, и это мне нравилось больше всего. К тому же я не смогла отказаться от заманчивого предложения: при оплате аренды за два года вперед полагалась скидка в двадцать процентов.

Как раз тогда у меня умер отец, оставив нам с братом в наследство сумму, благодаря которой каждому хватило бы на скромное жилье. Эти деньги пришлось очень кстати. После смерти отца-одиночки у меня остались только брат с невесткой и двое племянников. Мы жили впятером, и я планировала купить небольшую машину, но обстоятельства вынудили меня искать жилье: брат решил заняться бизнесом и продать наш общий дом. Вот почему я так спешила с переездом.

Квартира была полностью обставлена: рабочий стол, шкаф, газовая плита, холодильник и телевизор уже стояли на своих местах. Все свелось к тому, что я просто разложила собственные вещи по полкам. Я арендовала самый маленький грузовик, но вещей у меня накопилось совсем мало, так что даже он поехал полупустым. Помню, мне стало немного тоскливо от одной мысли: мало вещей — значит, и следов в жизни почти нет.

Мое новое жилье было в два раза больше прежнего. Самое лучшее — это отдельная спальня, то есть даже если готовишь на кухне, запахи не пропитают постель. Смущал только номер квартиры. Я поселилась в триста второй, зажата между триста первой и триста третьей,