






УДК  821.161.1-312.9
ББК   84(2Рос=Рус)6-44

Ф75

Фокс, Вероника.

Ф75    Без памяти / Вероника Фокс. — Москва : Экс-
мо, 2023. — 352 с. — (Love&Crime. Любовь, страсть, 
преступление).

ISBN 978-5-04-172850-2

Ее зовут Мия Эванс. Она замужем, живет в огромном доме в 
престижном районе города. Вот только совершенно не помнит по-
следние полгода своей жизни...

Все меняется, когда однажды в парке к ней подбегает незнако-
мец, который называет себя Майклом, а ее — Оливией и умоляет 
вспомнить его. Но как вспомнить того, кого не знаешь?

Наверное, стоит сообщить полиции о том, что в городе объ-
явился безумец, а возможно, даже маньяк. Но вместо этого Мия 
начинает шаг за шагом восстанавливать пробелы своей памяти и 
тайно следить за мужем. Вернуть утраченные фрагменты жизни 
очень непросто, особенно если амнезия — результат чьего-то злого 
умысла. Но еще труднее вынести дьявольскую пытку, когда вос-
поминания начинают по крупицам возвращаться, а в них — совер-
шенно жуткие события...

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-172850-2

© Фокс В., 2023
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2023



Посвящается всем,

чье сердце хотя бы раз в жизни

разбивалось вдребезги





7

ГЛАВА 1

ОНА

Говорят, что в горьких воспоминаниях, которые мы 

называем прошлым, заключается часть нашего настояще-

го. И вряд ли в мире найдется способ изменить это.

Мне не удается сомкнуть глаз этой ночью — впрочем, 

как и во все предыдущие ночи. За окном завывает ветер, 

ветки голых кустов бьют по фасаду, издавая противный 

скрежет. Тени на потолке отчеканивают хаотичный танец, 

в котором путаются друг с другом, словно отплясывая ста-

ринную кадриль.

Поворачиваю голову, чтобы взглянуть на часы. Элек-

тронные пиксели, высвечивающиеся на экране, показы-

вают два часа ночи. Тяжело вздыхаю, поправляя пуховое 

одеяло на груди и ерзая головой по подушке. Снова пыта-

юсь уснуть, но понимаю, что сегодня в очередной раз по-

терплю провал в своих грандиозных планах на сон. С тру-

дом проглатываю тягучую слюну, которая дерет глотку и 

кончик язычка, вставая комом в горле.

Телефон раздражительно жужжит на прикроватной 

тумбе, и я нехотя поднимаю его. На экране высвечивается 

имя Джекки. Это мой муж. Крепко сдавливаю телефон в 

руке, но через пару секунд он замолкает. Экран потухает, 

погружая меня обратно в теневые блики. Смотрю на тем-

ный квадрат, не понимая, что хочу в нем разглядеть. Губы 
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пересыхают, покрываясь дергающей коркой. Поджимаю 

их и чувствую легкое покалывание, а после — привкус 

железа. Облизывая их, вновь подмечаю, что едва затянув-

шаяся рана лопнула на нежной плоти. Выключаю теле-

фон, зажав кнопку на торце, и откладываю его на тумбу.

Повернувшись на бок, укрываюсь с головой и снова 

погружаюсь в свои мысли. Они темные, хаотичные, тя-

желые.

В темноте разглядываю очертания рамки, стоящей на 

другой прикроватной тумбе. На фотографии я и Джек. 

Счастливая пара перед пышной свадьбой, которая так и 

не состоялась. Воспроизвожу в памяти черты лица мужа, 

оглядывая темноту и его приблизительное местоположе-

ние на фото.

Туманные воспоминания не дают разглядеть картину 

прошлого. Глаза болят от сухости.

Не выдержав, включаю ночник и встаю с кровати.

Я потеряла память полгода назад. И с тех пор меня 

мучают ночные кошмары. Мой психиатр говорит, что 

это временно и настанет день, когда я смогу вспомнить 

свое прошлое. Подвести черту и отпустить всю ту боль, 

которую испытываю изо дня в день. Сказать по правде, 

в большей степени я ему верю. Только вот на этом мои 

беды не заканчиваются.

Ступаю босыми ногами по холодному ламинату, про-

хожу по коридору дальше. Спускаюсь по лестнице.

В этом большом доме я чувствую себя одиноко. Кре-

мовые стены давят, будто я нахожусь в черной коробке, 

которая с каждым моим шагом все уменьшается в разме-

рах. Настанет день, и я вздохну с облегчением, освобожусь 

от оков своих нескончаемых кошмаров и войду в яркую и 

красочную новую жизнь. А пока мне нужно бороться со 
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страхом, отчаянием, одиночеством и тяжелым бременем, 

висящим грузом на моих плечах.

Автоматические бра загораются, когда я прохожу мимо 

них. Спустившись по лестнице, попадаю в просторную 

гостиную, в которой стоят огромный белый диван, боль-

шой телевизор и несколько горшков с карликовыми де-

ревьями. Гостиная переходит в большую столовую, и я не 

понимаю, для чего она нам нужна такая необъятная, если 

гостей мы никогда не приглашаем. Огромный массивный 

белый стол возвышается в центре, к нему по всему пери-

метру придвинуты восемь стульев.

Белый, кремовый, персиковый — все эти светлые от-

тенки напоминают мне тот день, когда я очнулась в боль-

нице в ужасе от того, что не помню, кто я такая.

Дойдя до кухни и выпив стакан воды, выглядываю в 

окно. Там меня встречают лишь тишина с темнотой. Ту-

склое освещение от уличных фонарей охватывает неко-

торые участки земли, но большая часть покрыта мраком.

Перед глазами вновь возникает картина: коридор из 

красного кирпича, идущие рядом мужчины, и затем — 

слепящий свет. Ощущаю, как по телу расползается ужа-

сающая волна мурашек, которая пробуждает затаившийся 

кошмар в моих воспоминаниях.

Мотнув головой, отгоняю тревожные мысли и возвра-

щаюсь обратно в комнату.

Спать совершенно не хочется. Всегда, после череды 

бессонных ночей, спустя пару дней является очередной 

кошмар, который выворачивает меня наизнанку. И каж-

дый раз в приступе ужаса и паники мне кажется, что я 

теряю частичку себя, медленно сходя с ума.

Стараюсь прислушаться к звуку за окном, где сухая 

ветка стучит по фасаду.

Тук-тук. Один.
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Тук-тук. Два.

Тук-тук. Три.

Закрываю глаза, погружаясь в пустоту мыслей, и со-

средоточиваюсь на стуке.

Тук-тук. Четыре.

Тук-тук. Пять.

Проваливаюсь в темноту все глубже и глубже, пока 

меня окончательно не поглощает легкий сон.

Я снова вижу старый кошмар. Я в доме. Знакомом, с 

большими окнами и белесыми простынями, сдерживаю-

щими годовалую пыль. Сижу на стуле, связанная тугими 

веревками, и ощущаю кляп во рту. От сухости щиплет 

уголки губ. Передо мной туда-сюда ходят какие-то фигу-

ры, но разглядеть их мешают слезы, льющиеся у меня из 

глаз. От страха практически не дышу. Раздается выстрел. 

Мне хочется закричать, но ничего не выходит. С жадно-

стью глотая воздух, будто рыба на суше, я не могу ничего 

выдавить из себя. С каждой минутой меня все сильнее 

сдавливают веревки, а из-за кляпа я задыхаюсь. Раздается 

скрип деревянного пола, а потом — ужасающий меня го-

лос. Низкий прокуренный тембр шепчет: «Игра началась, 

мышка!» 

Я просыпаюсь, громко крича и вскакивая с постели. 

Дверь в спальню распахивается, и на ее пороге появляется 

подоспевший Джек.

— Солнышко, я рядом! — восклицает он, кидаясь ко 

мне и прижимая к себе. — Ш-ш-ш...

Убаюкивая меня, муж поглаживает мои волосы, шеп-

ча слова утешения. Я же не могу подавить истерику, за-

хлебываюсь слезами, льющимися горьким водопадом, и 

чувствую, как от боли сжимается под ребрами сердце.

— Тебе снова приснился кошмар? — спрашивает Джек, 

касаясь губами моего лба.
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— Угу, — кое-как выдавливаю в ответ.

— Я рядом, — говорит он, раскачивая меня из стороны 

в сторону. — Ты пила таблетки?

Ничего не ответив, я лишь киваю и сильнее прижи-

маюсь к его груди.

— Твои кошмары участились. Я позвоню завтра док-

тору Сэлби, хорошо?

— Ладно, — шепотом соглашаюсь я, честно пытаясь 

успокоиться.

Муж встает с кровати и направляется к комоду. Выта-

щив из первого ящика прозрачный пузырек с капсулами, 

он протягивает его мне.

— Воды принести?

— Нет, — бубню я сквозь слезы и беру лекарство.

Вытащив одну капсулу и положив ее под язык, воз-

вращаю ему остальные.

Это обычное успокоительное. С тех пор, как пришла 

в себя, кажется, я выпила столько пилюль, что и врагу не 

пожелаешь. Меня тошнит от одного слова «таблетки», но 

сейчас без них я вряд ли смогу самостоятельно прийти в 

себя.

— Солнышко, точно все хорошо?

На лице Джекки написана тревога. Я вытираю слезы, 

протягиваю к нему руки и сжимаю его ладони в своих.

— Все в порядке, правда. Это всего лишь кошмар.

И, глядя в бесконечно черные глаза супруга, я стара-

юсь подавить в себе тревогу.

— Когда ты приехал? — спрашиваю я, решив перевести 

тему.

— Я только зашел в дом, когда услышал твой крик, 

солнышко, — отвечает он. Мягкий тембр его голоса эхом 

отдается у меня в голове.



12

ВЕРОНИКА ФОКС

Джек поджимает губы, садится рядом и крепко об-

нимает меня за плечи. В этот момент ко мне приходит 

понимание, что он никогда не позволит моим демонам, 

которые уже полгода не дают нам обоим покоя, задушить 

меня.

Никто не может объяснить, что произошло той роко-

вой ночью, после которой я забыла всю свою жизнь. Каж-

дое утро мне кажется, что я что-то упускаю, какую-то ма-

ленькую деталь, которая смогла бы помочь мне вспомнить 

хотя бы малую часть моего прошлого. Джекки говорит, 

что в наш дом нагрянули бандиты, я получила пулевое 

ранение и меня чудом удалось спасти. «Пуля не задела 

жизненно важные органы, прошла в считаных миллиме-

трах от печени», — сказал врач, когда я открыла глаза в 

палате больницы. Однако, к собственному стыду, я это-

го не помню. В воспоминаниях сияет огромный пробел, 

который теперь разделяет мою жизнь на «до» и «после».

— Мия, ложись-ка обратно в постель. Сон ведь лучшее 

лекарство.

Поджав губы и ничего не ответив мужу, я покорно 

ложусь. Джек, не снимая одежду, устраивается рядом и 

тут же обнимает меня. Аромат его одеколона напоминает 

мне, что я в безопасности и со мной ничего не случится.

Мне немного совестно из-за того, что каждый раз, 

когда у меня случается приступ или снится один и тот же 

кошмарный сон, Джекки всегда рядом. Каждый раз. Каж-

дый день. Каждую минуту. Потому что... я не чувствую 

к нему того же, что он питает ко мне. От этого совесть 

сильно гложет мой разум.

Постепенно я начинаю проваливаться в сон. «Успоко-

ительное подействовало», — понимаю я и погружаюсь в 

безмятежное путешествие по пустоте...
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*  *  *

Утром меня будит будильник. Потирая глаза, которые 

щиплет от сухости, обнаруживаю, что Джека уже нет. 

«Ушел на пробежку», — думаю я и, встав с кровати, на-

правляюсь на первый этаж.

Спустившись по лестнице, оказываюсь на кухне. На-

лив в стакан прохладной воды, замечаю записку на холо-

дильнике: «Не забудь поесть перед приемом таблеток. Лю-

блю тебя. Дж.». Понимаю, что ночной кошмар не оставил 

сегодня темное пятно на моем настроении и я, к великому 

чуду, чувствую себя бодро.

Слабо улыбнувшись и приклеив бумажку обратно, ре-

шаю приготовить яичницу. Впрочем, сначала, конечно 

же, я иду в ванную и привожу себя в порядок, умываюсь 

и чищу зубы. Завершив привычные утренние ритуалы, 

возвращаюсь на кухню и принимаюсь колдовать над ско-

вородой и яйцами, которые вскоре начинают шкворчать.

Ожидая приготовления пищи, включаю телевизор. По 

ТВ что-то неустанно вещает диктор — то про политику, то 

про разгоревшийся недавно скандал в каком-то издатель-

стве, то про новый мировой рекорд... Все это звучит так 

монотонно, что очень быстро мне надоедает, и я переклю-

чаюсь на другой канал, где попадаю на фильм «Дневник 

Памяти». «Мой любимый», — отмечаю я про себя.

Делаю бутерброд с авокадо и сливочным сыром, вы-

кладываю рядом на тарелку яичницу, наливаю кофе в 

кружку и усаживаюсь за стол.

Пока я поглощаю завтрак, заходит Джекки и с удивле-

нием пялится на меня из самой прихожей, тяжело дыша.

— И это вы сами хотите все съесть, барышня?

— Да, а что?

Положив на язык кусочек, я демонстративно смакую 

его.
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Мой муж медленно подходит к обеденному столу. Пот 

просачивается сквозь его белую облегающую футболку. 

Накачанное тело так и просит дотронуться до него, а тем-

ные татуировки лишь усиливают влечение.

— Тогда вас нужно немедленно арестовать за такой 

возмутительный поступок! — ворчит он сквозь зубы, об-

локачиваясь на спинку одного из стульев.

— А вы уверены, что у вас достаточно прав на подоб-

ное? — не отрываясь от еды, сверлю я Джека ехидным 

взглядом.

— Что ж, барышня... — Он медленно подходит ко мне, 

наклоняется и шепчет прямо на ухо: — Тогда мне при-

дется увести вас в свою опочивальню!

Я улыбаюсь, встаю со стула и быстро убегаю от него 

со словами:

— Догоните, если сможете!

Джек сразу же срывается за мной, настигает у лест-

ницы и стискивает в нежных, но крепких объятиях. Его 

мокрая от пота футболка липнет ко мне, и я, не удержав-

шись, с фырканьем ему говорю:

— Мужчина, вначале посетите душ!

— Только вместе с вами! — продолжая игру, рычит он 

в ответ и, поцеловав меня в шею, подхватывает на руки 

и несет на второй этаж.
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ГЛАВА 2

ОН

— Господи, Сара! Ты всегда такая б езмозглая?

После моих слов пухлые губы девицы, накачанные бо-

токсом, складываются в обиженную ухмылку, а зеленые 

глаза наполняются влагой. В конференц-зале томно гудит 

кондиционер, который раздражает меня.

— И как только Оливия с тобой работала? — жалобно 

бормочет она.

— Не смей сравнивать себя с ней! — цежу я и ударяю 

рукой по столу с такой силой, что девица вздрагивает. — 

Ты даже одного ее волоска не стоишь!

— Тогда почему ты со мной работаешь?

Ее писклявый голос выводит меня из себя. Я при-

поднимаюсь, наклоняюсь к ней и замираю всего в паре 

сантиметрах от ее лица. Сара вжимается в стул и нервно 

сглатывает. Кошачий разрез ее глаз постепенно наполня-

ется слезами. Выдержав небольшую паузу, я размеренно 

говорю:

— Уясни раз и навсегда, безмозглая ты блондинка: я 

просто вынужден работать с такими ущербными особями, 

как ты, и терпеть их тупые речи, пока не найду себе нор-

мального редактора. Ты уже пятидесятая по счету из тех, 

кто пытается со мной работать. Если тебе невыносимо 

находиться со мной в такой рабочей атмосфере, то вали 

на хуй с моих глаз!


