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ЧЕМОДАН 
С ЧЕТЫРЬМЯ РУЧКАМИ

Ранним майским утром к гостинице «Дубки» 

подкатил светло-серый автомобиль. Распах-

нулась дверца, из машины выскочил человек 

с трубкой в зубах. Увидев приветливые лица, бу-

кеты цветов, он смущённо улыбнулся. Это был 

профессор Громов. Почётный гость конгресса 

кибернетиков приехал из Синегорска, сибирско-

го научного городка, и, как всегда, решил остано-

виться в «Дубках».

Директор «Дубков», организовавший торже-

ственную встречу, занялся вещами. Из распахнутой 

пасти багажника торчал закруглённый угол боль-

шого чемодана.

— Э-э, даже такой силач, как вы, не поднимет 

его, —  сказал профессор, заметив, что директор 

заглядывает в багажник. —  Это очень тяжёлый че-

модан.

— Пустяки, —  отозвался директор. Он обхватил 

чемодан мускулистыми руками и поставил на зем-

лю. Лицо его покраснело. Чемодан был длинный, 

чёрного цвета, с четырьмя ручками. По форме он 

напоминал футляр контрабаса. Однако надписи 

точно определяли содержимое: «Осторожно! При-

боры!»

— Ну и ну… —  покачал головой директор. —  

Как же вы справлялись, профессор?
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— Приглашал четырёх носильщиков. А сам руко-

водил, —  сказал Громов.

— Мы оставили вам тот же номер. Вы не возра-

жаете?

— Прекрасно. Весьма благодарен.

Директор с тремя помощниками взялись за ручки 

и отнесли чемодан на второй этаж. Поднявшись за ними, 

профессор с удовольствием оглядел голубоватые сте-

ны гостиной, удобную мебель, маленький рабочий стол 

у широкого, во всю стену, окна. Он почувствовал, что 

в комнате пахнет сосновым лесом, и улыбнулся.

Директор нажал одну из кнопок у двери:

— Запах хвои необязательно. Если хотите, можно 

цветущие луга, фиалки и даже морозный день. Это 

кнопки генератора запахов. Для настроения.

— Всё чудесно, настроение отличное, —  успоко-

ил его профессор.

— Мы так и думали. Пожалуйста, располагайтесь, 

отдыхайте. —  И директор удалился.

Профессор распахнул окно. В комнату с шорохом 

листвы влетел утренний ветерок и запутался в про-

зрачных шторах. Под окном росли крепкие дубки, 

солнечные лучи пробивались сквозь их лохматые 

шапки и ложились светлыми пятнами на землю. Вда-

леке шуршали шины. Над деревьями прострекотал 

маленький вертолёт —  воздушное такси.

Громов улыбнулся: он никак не мог привыкнуть 

к этим вертолётам и ездил в обычных такси. Он ви-

дел, что город раздался и похорошел. От вокзала еха-

ли мимо километровых цветников, в бесконечном ко-

ридоре зелёных деревьев, застывших, как в почётном 

карауле. Куда ни посмотришь —  везде что-то новое: 
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берёзовая рощица, хоровод стройных сосен, яблони 

и вишни в белых накидках, цветущая сирень… Сады 

висели и над головой, на крышах зданий, защищённые 

от непогоды прозрачными раздвижными куполами. 

В промежутках между окнами, которые перепоясы-

вали здания блестящими лентами, тоже была зелень: 

вьющиеся растения цеплялись за камни и бетон.

— Дубки подросли, —  сказал профессор, смотря 

в окно.

Да, он много лет не был в этом городе.

Он нагнулся над чемоданом, отпер замки, откинул 

крышку. В чемодане, на мягком голубом нейлоне, ле-

жал, вытянувшись во весь рост, мальчик с закрытыми 

глазами. Казалось, он крепко спит.

Несколько минут профессор смотрел на спящего. 

Нет, ни один человек не мог бы сразу догадаться, 

что перед ним кибернетический мальчик. Курносый 

нос, вихор на макушке, длинные ресницы… Синяя 

курточка, рубашка, летние брюки. Сотни, тысячи та-

ких мальчишек бегают по улицам большого города.

— Вот мы и приехали, Электроник, —  мягко про-

изнёс профессор. —  Как ты себя чувствуешь?

Ресницы дрогнули, блестящие глаза открылись. 

Мальчик приподнялся и сел.

— Я чувствую себя хорошо, —  сказал он хри-

плым голосом. —  Правда, немного трясло. Почему 

я должен был лежать в чемодане?

Профессор помог ему вылезти, стал поправлять 

костюм.

— Сюрприз. Ты должен знать, что такое сюрприз. 

Но об этом поговорим потом… А теперь одна необ-

ходимая процедура.
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Он усадил Электроника на стул, достал из-под 

его куртки маленькую электрическую вилку на эла-

стичном, растягивающемся проводе и вставил её 

в розетку.

— Ой! —  дёрнулся Электроник.

— Ничего, ничего, потерпи, —  успокаивающе 

сказал профессор. —  Это необходимо. Ты будешь 

сегодня много двигаться. Надо подкрепиться элек-

трическим током.

Оставив Электроника, профессор подошёл 

к видео телефону, набрал на диске номер. Засветился 

голубой экран. Громов увидел знакомое лицо.

— Да, да, Александр Сергеевич, я уже здесь, —  

попыхивая трубкой, весело сказал Громов. —  Само-

чувствие? Превосходное!

— Я не хочу, —  раздался за его спиной скрипя-

щий голос Электроника. —  Я так не могу…

Профессор погрозил Электронику пальцем и про-

должал:

— Приезжайте… Жду… Предупреждаю, вас ждёт 

сюрприз!

Экран погас. Громов повернулся, чтобы спросить 

мальчика, почему он капризничает, но не успел. Элек-

троник вдруг сорвался со стула, подбежал к подокон-

нику, вскочил на него и прыгнул со второго этажа.

В следующее мгновение профессор был у окна. 

Он увидел, как мелькает между деревьями синяя кур-

точка.

— Электроник! —  крикнул Громов.

Но мальчик уже исчез.

Покачивая головой, профессор достал из кармана 

очки и нагнулся к розетке.
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— Двести двадцать вольт! —  В его голосе про-

звучала тревога. —  Что я наделал! —  Он бросился 

к двери.

Сбегая по лестнице, профессор заметил удивлён-

ное лицо директора и успокаивающе помахал ему 

рукой. Сейчас было не до объяснений.

У тротуара стояло такси. Громов резко распахнул 

дверцу, упал на сиденье. Переводя дыхание, скоман-

довал шофёру:

— Вперёд! Надо догнать мальчика в синей куртке!..

…Так начались необычайные события, которые 

вовлекли в свой круговорот немало людей.

БЕЛЫЙ ХАЛАТ 
ИЛИ ФОРМУЛЫ?

Живёт в большом городе обыкновенный мальчиш-

ка —  Сергей Сыроежкин. Внешность его ничем 

не примечательна: круглый курносый нос, серые глаза, 

длинные ресницы. Волосы всегда взъерошены. Мыш-

цы незаметные, но тугие. Руки в ссадинах и чернилах, 

ботинки потрёпаны в футбольных баталиях. Словом, 

Сыроежкин такой, как и все тринадцатилетние.

Серёжка полгода назад переехал в большой жёл-

то-красный дом на Липовой аллее, а до этого он жил 

в Гороховом переулке. Даже странно, как среди зда-

ний-великанов мог так долго сохраниться последний 

островок старого города —  Горохов переулок, с его 

низенькими домиками и такими маленькими двора-

ми, что всякий раз, когда ребята затевали игру в мяч, 

обязательно разбивали окно. Но вот уже полгода, как 
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Горохового переулка нет. Бульдозеры снесли дома, 

и теперь там орудуют длиннорукие краны.

Серёжке нравится его новая жизнь. Он считает, 

что во всём городе нет такого замечательного двора: 

просторного, как площадь, и зелёного, как парк. Це-

лый день скачи, играй, прячься —  и не надоест. А если 

и надоест —  иди в мастерские, строгай, пили, работай 

сколько хочешь. Или отправляйся в залы отдыха, го-

няй бильярдные шары, читай журналы, смотри на экран 

телевизора, что висит на стене, как огромное зеркало.

А придёт минута спокойной задумчивости, и он 

увидит над двором стремительные облака-птицы, 

облака-планёры, облака-ракеты, которые несёт 

с собой ветер в голубом небе. И прямо из-за кры-

ши вылетит на него большая серебристая маши-

на —  пассажирский реактивный самолёт, прикроет 

на мгновение крыльями весь двор и так же внезап-

но исчезнет, только гром прогремит по крышам.

И новая школа —  вот она стоит посреди дво-

ра —  тоже по душе Серёжке. В классах белые пар-

ты и жёлтые, зелёные, голубые доски. Выйдешь 

в коридор —  перед тобой стена из стекла, и небо 

с облаками, и деревья, и кусты; так и кажется, что 

школа плывёт среди зелёных волн, будто пароход. 

А ещё самое главное, самое интересное —  счётные 

машины в лабораториях. Большие и маленькие, по-

хожие на шкафы, телевизоры и пишущие машинки, 

они приветствовали Сыроежкина весёлым стуком 

клавиш, дружески подмигивали ему разноцветны-

ми глазками и добродушно гудели свою нескончае-

мую песню. Из-за этих умнейших машин и название 

у школы было особенное: юных кибернетиков.
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Когда Сыроежкин только приехал в новый дом, 

записался в седьмой «Б» и ещё не видел этих машин, 

он сказал отцу:

— Ну, мне повезло. Буду конструировать робота.

— Робота? —  удивился Павел Антонович. —  Это 

для чего же?

— Как —  для чего?! Будет ходить в булочную, 

мыть посуду, готовить обед. Будет у меня такой друг!

— Ну и дружба! —  сказал отец. —  Мыть посуду…

— Но это же робот, механический слуга, —  отве-

тил Серёжка.

И он ещё долго рассуждал о том, какие обязанности 

можно возложить на робота, пока отец не прервал его:

— Ну, хватит фантазировать! Завтра пойдёшь 

в школу и всё узнаешь.

— И ещё будет чистить ботинки, —  пробормотал 

Серёжка из-под одеяла.

А назавтра Сергей уже забыл, что собирался 

делать робота. После школы он вихрем ворвался 

в квартиру, бросил в коридоре портфель и, отдува-

ясь, продекламировал:

«А» и «Б»

Сидели на трубе.

«А» упало, «Б» пропало,

Что осталось на трубе?

— Вот тебе и на ! —  засмеялся отец. —  Наш ки-

бернетик сделал открытие. По-моему, эту задачку 

изу чают в детском саду.

— Хорошо, —  сказал Серёжка, —  если в детском 

саду, тогда реши её.
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— Да ну тебя, Серёжка, отстань! Мне ещё до са-

мой ночи сидеть над чертежом.

Павел Антонович пошёл было в комнату, но Сер-

гей вцепился в него, как клещ.

— Нет, ты не увиливай! Ты скажи, что осталось 

на трубе?

— Наверно, «И»? —  Отец пожал плечами.

— Вот ты рассуждаешь как раз примитивно, —  

важно сказал Серёжка. —  Предположим, «А» —  это 

трубочист, «Б» —  печник. Если они оба свалились, 

как же могло остаться «И»? Это не предмет, его нель-

зя потрогать или уронить. —  Сергей сделал малень-

кую паузу и хитро улыбнулся. —  Но ты тоже прав. Раз 

ты не сбросил с трубы «И», ты его заметил. Значит, 

это слово несёт важную информацию. А именно: оно 

обозначает тесную связь между объектом «А» и объ-

ектом «Б». Хотя это «И» не предмет, оно существует.

— Мудрёно, —  сказал Павел Антонович, —  

но мы, кажется, друг друга поняли.

— А по-моему, всё очень просто, —  продолжал 

сын. —  Каждая буква, каждое слово, даже вещь, 

даже ветер или солнце несут свою информацию. 

Ты, например, читаешь газету и узнаёшь новости. 

Я решаю задачу, применяю формулы и нахожу от-

вет. Где-то в море капитан ведёт корабль и смотрит, 

какие волны, какой ветер. Все мы делаем одно 

и то же: берём какую-то информацию и работаем.

Из этой «учёной» речи отец сделал неожиданный 

вывод:

— Значит, если ты приносишь тройку и говоришь 

«я всё знал», надо верить не твоим словам, а резуль-

тату, дневнику. Очень мудрое правило!
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— Ну, теперь у меня не будет ни одной тройки, —  

убеждённо сказал Сергей. —  Я буду изучать все ма-

шины.

Отец засмеялся, обхватил Серёжку за плечи, за-

кружил по комнате:

— Ах ты предводитель роботов и государственный 

человек! Хочешь ужинать? Есть вкусный компот.

— Какой компот! Подожди! Я не сказал самого 

главного. Я ещё не выбрал, кем мне быть: програм-

мистом или монтажником?

Они проговорили весь вечер, но так и не решили, 

что же лучше. Серёжка не знал, кем же ему стать: ин-

женером или математиком? На кого учиться —  на вы-

числителя-программиста или на монтажника этих бы-

стро соображающих машин?

Будь Серёжка монтажником, он бы уже через год 

стоял в белом халате над чертежами, собственными 

руками собирал блоки машин —  маленькие электрон-

ные организмы. Захочет —  и научится делать какую 

угодно машину. Автомат для варки стали, или диспет-

чера самоходных комбайнов, или справочник для вра-

ча. Можно и телевизионный аппарат, который ведёт 

репортаж из космоса, и со дна океана, и из-под земли.

Одно лишь неудобство смущало Сыроежкина: его 

белый халат должен быть всегда идеально чист. Любая 

соринка, пушинка, обыкновенная пыль могли испор-

тить при сборке всю машину. А следить за какими-то 

пушинками и соринками не в характере Сыроежкина.

Ученики-программисты проводили школьные часы 

иначе: на доске и на бумаге атаковали уравнения и за-

дачи. Ведь они должны были составлять на языке ма-

тематики программы работы для тех машин, которые 
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собирали монтажники. Может быть, на первый взгляд 

это было не так интересно, как рождение всемогущих 

автоматов, но математики с великим азартом вели 

сражения. Они ни за что на свете не променяли бы 

своё оружие —  теоремы и формулы —  и были очень 

горды, когда выходили победителями.

Итак, схемы или формулы? Это надо было решить 

окончательно не сейчас, не сегодня, а осенью. Но Се-

рёжку то и дело раздирали противоречивые желания. 

Бывали дни, когда в нём вспыхивала страсть к мате-

матике, и он часами сидел над учебниками. С гор-

достью показывал Сергей отцу, как он расправился 

с труднейшими задачами, и они начинали играть, со-

ставляя уравнения из самолётов и автомобилей, зве-

рей зоосада и деревьев в лесу.

А потом совершенно незаметно страсть к матема-

тике испарялась, и Сыроежкина притягивали, как маг-

нит, двери лабораторий. Выбрав удобный момент, он 

входил в них вместе с чужим классом, садился в угол-

ке, наблюдал, как возятся с деталями старшие ребята. 

Поёт- гудит песню счётная машина, горят угольки её 

глаз, и Сыроежкин чувствует себя хорошо.

После таких увлечений техникой неизбежно бы-

вают неприятности: отец должен расписаться в днев-

нике. Павел Антонович укоризненно смотрит на сына 

и качает головой. Сергей отворачивается, вниматель-

но рассматривает книжный шкаф, пожимает плечами:

— Ну, не вышла задача… Что тут такого? Дурац-

кие пешеходы. Идут, отдыхают, садятся на поезд…

— А теперь ты её решил?

— Решил, —  скучно говорит Серёжка. —  Вообще 

не могу я долго возиться с уравнениями… Голова болит.
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Но никакие отговорки не помогают, приходится си-

деть над задачником. Серёжка читает и перечитывает 

пять строк о садовнике, собравшем богатый урожай 

яблок и груш, а сам думает о собаке, которая в темно-

те долго бежала за ним. Он тихонько свистел ей и всё 

оглядывался: бежит ли? Собака то трусила следом, 

то останавливалась, садилась и как-то тоскливо смотре-

ла на Серёжку. У неё был белый треугольник на груди, 

одно ухо торчком, а второе будто сломано посредине.

У подъезда Серёжка приготовился взять её на руки, 

но она чего-то испугалась, отскочила и убежала.

Серёжка опять тупо смотрит в задачник, катает 

по столу ручку. Потом захлопывает книгу, быстро 

складывает всё в портфель. Он нашёл самое простое 

решение: «Спишу у Профессора».

Профессор, или Вовка Корольков, —  сосед Сыро-

ежкина по парте. Его тетради —  хоть сейчас на выстав-

ку или в музей: ни клякс, ни исправлений, одни акку-

ратные мелкие буквочки и цифры. Да и самого хозяина 

тетрадей можно демонстрировать в музее. Профессор 

знает про всё на свете, начиная от моллюсков и кон-

чая космосом. Но он не задаётся, никогда не задирает 

нос перед товарищами. Для него самое главное в жиз-

ни —  это математика. Увидев какое-нибудь уравнение, 

Профессор забывает обо всём на свете. Правда, когда 

Серёжка не может справиться с задачкой, Профессор 

спускается со своих высот и подсказывает решение. 

Для этого его нужно как следует толкнуть в бок.

Но особой дружбы между соседями не было. 

Профессор дружил с Макаром Гусевым, сидевшим 

за первой партой и заслонявшим остальным добрую 

четверть доски. Забавная это была пара: худой, 
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бледный, самый маленький в классе Профессор, 

известный запусками самодельных ракет, разными 

хитроумными выдумками, и здоровенный, румяный, 

с кулаками, как дыньки, Макар Гусев. Он, Макар, про-

славлял своего приятеля, а иногда даже подавал ему 

неожиданные идеи: предлагал делать лыжи с мотор-

чиком, варить лимонное масло и так далее. У Макара 

тоже не было никаких сомнений в своём будущем. 

Когда заходила об этом речь, он демонстрировал 

свои мышцы и говорил: «Само собой, буду возиться 

с машинами. Вот у Профессора голова особенная. 

Пусть он и ломает её. А я чихал на эти премудрости».

Если Профессор был симпатичен Серёжке, то вер-

зила Гусев попортил ему немало крови. Фамилия Се-

рёжки с первой же встречи показалась Макару черес-

чур забавной и потом просто не давала ему покоя, 

словно щекотала.

— Привет, Сыроежкин! —  баском кричал ещё из-

дали Макар. —  Сыр ешь или не ешь?

Если Серёжка отвечал, что он не ест, Макар про-

должал:

— Тогда ты должен быть Сыроножкин, Сыроруч-

кин или Сыроушкин!

Сергей пробовал отвечать утвердительно, но и тут 

Макар не успокаивался и провозглашал:

— Внимание! Идёт Сыр Сырыч Сыров, он же Се-

рёжка Сыроежкин, большой знаток и любитель всех 

сортов сыра во всём мире. Скажите, пожалуйста, что 

вы ели на завтрак?

И тогда Серёжка решил ничего не говорить и мол-

ча поднимался в класс.

Гусев не отставал от него ни на шаг.
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— Послушай, как тебя —  Сыроглазкин? Я вчера 

забыл твою фамилию и мучился всю ночь. Сырокош-

кин? Сыромышкин? Сыросороконожкин?

Иногда Серёжка так злился на приставалу, что был 

готов его ударить. Но начинать первому не хотелось, 

а верзила ни с кем не дрался. Оставалось перенять 

метод у противника. И Серёжка на уроках осторож-

но водил мелом по спине Макара —  ведь она тор-

чала прямо перед ним. Класс посмеивался, созерцая 

слово «Гусь», а Макар подозрительно оглядывался. 

На переменке он гонялся за Серёжкой, но поймать 

более вёрткого обидчика не мог и издали грозил ку-

лаком-дынькой.

Эти маленькие обиды мгновенно забывались, пре-

кращались короткие потасовки в углах, когда появ-

лялись Виктор Попов и Спартак Неделин из девятого 

«А». При всём желании нельзя было отыскать в шко-

ле такого человека, который бы не знал выдающихся 

математиков. О них ходили легенды. Мальчишки та-

буном следовали за знаменитой парой и передавали 

друг другу новости:

— Ребята, Неделин свалил замечательное нера-

венство! Все бились —  и ничего, а он взял и свалил.

— А Попов зато доказал труднейшую теорему!

Знаменитости между тем не обращали на пыш-

ную свиту ни малейшего внимания. Они неторопливо 

прогуливались по залу и загадывали друг другу музы-

кальные задачки: тихонько насвистывали или напева-

ли мелодии и угадывали композитора. Потом звенел 

звонок, двери девятого «А» закрывались, и школа 

ждала новостей.

Новости бывали самые разные:
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— Слышали? Неделин весь урок с учителем спо-

рил. Тот доказывает своё, а этот —  своё. Так до са-

мого звонка и говорили.

— Хорошо ему, он всё знает. А тут не успеешь 

спокойно посидеть на месте, как уже тянут к доске.

— Видели, Спартак надел красную майку? Под 

рубашкой просвечивает. Опять забьёт голы биологам!

— Ну и что? Там учатся одни девчонки. А ре-

бят —  раз-два и обчёлся. И все хилые. Немудрено их 

обыграть… Вот Попов скрипку новую купил! Такие 

концерты закатывает, что все соседи не спят.

— Да я сам живу под Спартаком. На два эта-

жа ниже. Знаешь, как он гремит на рояле! Что твоя 

скрипка! Рояль на все десять этажей слышно.

— Что ты очки нацепил? Не на Витьку ли Попова 

хочешь быть похож? Ваш Витька слабак, в футбол 

не гоняет. Смотри, зачахнешь с этими очками. Лучше 

грамм здоровья, чем тонна знаний!

— Сам ты слабак! Я делаю зарядку каждый день. 

И прыгнул дальше тебя!

Как видите, поклонники математики из всех клас-

сов разделились на два лагеря. Одни подражали за-

думчивому, серьёзному Попову, иронически смотря-

щему на шумные развлечения. Обожатели живого, 

мускулистого Спартака восхваляли спорт и пытались 

сочинять стихи, кто знает —  лучше или хуже тех, ко-

торые Неделин печатал в каждом номере стенгазеты. 

Единственное, на чём сходились два лагеря, что ма-

тематика —  основа всей жизни.

Сыроежкин, конечно, был сторонником весёлого 

Спартака, хотя тот и не оказывал ему никаких знаков 

внимания. А Попова семиклассник сторонился после 
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одного происшествия. Серёжка бежал по коридору, 

как вдруг резко распахнулась дверь и треснула его 

по голове. Случайный виновник этого удара —  Вик-

тор Попов —  был, видимо, занят своими мыслями. Он 

и не взглянул на пострадавшего, лишь бросил на ходу:

— Эй, малыш, осторожнее!

Тут Серёжка взбесился. Не потому, что получил 

здоровенную шишку на лбу. Его взбесило само об-

ращение.

— Какой большой нашёлся!.. —  процедил он 

сквозь зубы. —  Как дам сейчас по очкам, чтоб смо-

трел, куда идёшь!

Попов остановился, с удивлением оглядел незна-

комую фигуру и неожиданно спросил:

— Эй, ты, забияка, скажи мне лучше, что такое 

«Аль-джебр и аль-мукабала»?

Сергей ничего не ответил. Он пошире расставил 

ноги и сунул руки в карманы брюк.

— Пора бы знать, что это  математическое сочине-

ние девятого века, которое дало название алгебре. —  

Попов глядел на забияку с явной иронией. —  И меж-

ду прочим, молодой человек, профессора, которые 

навещают нашу школу, называют меня коллегой. 

Слышал? Коллегой.

На этом, собственно, столкновение кончилось. 

Витька Попов давным-давно всё забыл. А Сыроежкин 

помнил. И быть может, именно после того случая он 

придумал такую историю.

Вот он через два года —  никому не известный 

девятиклассник —  приходит в университет на мате-

матическую олимпиаду. Берёт лист бумаги, читает 

усло вия задач. Десять минут —  и он подаёт комиссии 


