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Предисловие

В
июне 1812 года Великая армия Наполеона насчитывала 
шестьсот тысяч человек. Уже в начале декабря того же 
года она уменьшилась всего до десяти тысяч. После 
отступления из Москвы измученным французам уда-

лось переправиться через реку Березина вблизи Борисова. Тех, 
кто остался в живых, преследовали голод, болезни и мороз: они 
стали причиной поражения Наполеона в неменьшей степени, 
чем штыки и пули русских. Множество солдат погибли, поскольку 
были недостаточно хорошо одеты и экипированы, чтобы пере-
жить ледяную зиму.

Отступление Наполеона из России имело серьезные послед-
ствия для всей Европы. В 1812 году 90 % населения России со-
ставляли крепостные крестьяне, которые находились в полной 
собственности помещиков и не имели никаких прав. Их прода-
вали и покупали. Эта ситуация больше напоминала рабовладель-
ческий строй, чем крепостное право в Западной Европе. Победо-
носное шествие наполеоновской армии по Европе сопровожда-
лось распространением принципов и идеалов Французской ре-
волюции (1789–1799), которые разрушали средневековые устои, 
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изменяли политические границы и способствовали становлению 
национального сознания. Нововведения Наполеона также ока-
зались полезными. Реформированный государственный аппарат 
и общие для всех кодексы пришли на смену запутанным местным 
законам и правилам, появились представления о правах челове-
ка, семье, частной собственности. Вместо сотен местных систем 
мер и весов систем была принята единая, десятичная.

Но что явилось причиной поражения величайшей армии, ко-
торую вел Наполеон? Почему солдаты Наполеона, прежде непобе-
димые, дрогнули? На этот счет есть одна странная догадка, сфор-
мулировать которую можно, перефразируя слова детского стиш-
ка: потому что не было пуговиц! Это кажется невероятным, но ги-
бель армии Наполеона можно связать с такой незначительной 
вещью, как пуговицы. Точнее, с оловянными пуговицами, на ко-
торых держалась одежда всей армии, начиная с шинелей офи-
церов и заканчивая штанами и мундирами пехотинцев. При низ-
кой температуре блестящее металлическое олово превращается 
в хрупкий серый порошок, все еще оловянный, но имеющий со-
вершенно другую структуру. Неужели именно это произошло с пу-
говицами наполеоновских солдат? Один свидетель в Борисове 
описывал войска французов как “толпу привидений, завернутых 
в женские платки, куски ковров и прожженные шинели”. Неужели 
исчезновение пуговиц привело к тому, что солдаты так замерзли, 
что больше не могли воевать? И вместо того, чтобы держать ору-
жие, они вынуждены были буквально придерживать штаны?

Впрочем, в этой гипотезе есть несколько узких мест. Так 
называемая оловянная чума (“болезнь олова”) была известна 
на севере Европы уже несколько столетий. Как мог Наполеон, 
уверенный в готовности своих войск к победоносным битвам, 
разрешить изготавливать элементы обмундирования из олова? 
Кроме того, распад олова представляет собой достаточно дли-
тельный процесс, даже при такой низкой температуре, как зи-
мой 1812 года в России. Однако это занимательная история, 
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и химикам она очень нравится в качестве объяснения пора-
жения французской армии. Но если в этой гипотезе есть доля 
правды, то возникает вопрос: что было бы, если бы пуговицы 
не рассыпались от холода и французы продолжили движение 
на восток? Не привело бы это к тому, что крепостное право 
в России пало на полвека раньше? Сохранилась бы граница ме-
жду Западной и Восточной Европой, которая приблизительно 
соответствует границе наполеоновской империи?

Во всей истории человечества металлы играли очень важную 
роль. Кроме случая с оловянными пуговицами наполеоновских 
солдат, были и другие. Известно, например, что оловянные руд-
ники Корнуолла привлекали внимание древних римлян и стали 
одной из причин захвата ими территории современной Велико-
британии. К 1650 году около шестнадцати тысяч тонн серебра 
из рудников Нового Света перекочевали в сундуки богатых ис-
панцев и португальцев, и большая часть этих средств была из-
расходована на войны в Европе. Поиски золота и серебра ока-
зали чрезвычайно сильное влияние на открытие, колонизацию 
и заселение многих регионов мира. Например, золотые приис-
ки в Калифорнии, Австралии, Южной Африке, Новой Зеландии 
и на реке Клондайк в Канаде в значительной степени способство-
вали освоению этих мест в XIX веке. В нашем языке закрепилось 
множество выражений, в которых упоминается золото: золотой 
стандарт, золотой человек, золотое время, черное золото. Назва-
ние целых эпох отдает дань металлам. На смену бронзовому веку, 
когда бронза — сплав или смесь олова и меди — использовалась 
для изготовления оружия и орудий труда, пришел железный век, 
когда люди начали плавить и ковать железо.

Но только ли олово, золото и железо повлияли на ход ис-
тории? Металлы — это элементы, то есть вещества, которые 
с помощью химических реакций нельзя разложить на более 
простые составляющие. В природе существует девяносто эле-
ментов. Кроме того, человек создал еще около девяноста эле-
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ментов в очень небольшом количестве. Но химических соеди-
нений (веществ, образованных в результате химических взаи-

модействий двух или нескольких элементов) известно около 
семи миллионов. Без преувеличения можно сказать, что неко-
торые соединения также сыграли поворотную роль в истории 
человечества. Эта любопытная идея и легла в основу книги.

Если рассматривать некоторые обычные или не совсем 
обычные вещества в таком аспекте, обнаруживаются удиви-
тельные истории. В результате подписания соглашения в Бре-
де в 1667 году голландцы уступили англичанам свои владения 
в Северной Америке в обмен на маленький островок Ран в ар-
хипелаге Банда (современная Индонезия). Англия, потерявшая 
свои права на остров Ран (притягательность которого заклю-
чалась исключительно в том, что там выращивали мускатный 
орех), взамен получила права на небольшой кусочек суши 
на другом краю света — остров Манхэттен.

Голландцы стали претендовать на Манхэттен вскоре после 
прибытия туда Генри Гудзона, искавшего путь в Ост-Индию, 
к легендарным Островам пряностей (Молуккские острова). 
В 1664 году губернатор Нового Амстердама Питер Стейвесант 
был вынужден уступить колонию англичанам. Недовольство 
голландцев этой уступкой и другие территориальные разногла-
сия привели к войне между двумя странами, длившейся около 
трех лет. Английское присутствие на острове Ран раздражало 
голландцев, поскольку только оно нарушало монополию Гол-
ландии на торговлю мускатным орехом. Голландцы, известные 
в этом регионе своей жестокостью, совершенно не желали, что-
бы англичане имели долю в прибыльной торговле пряностями. 
После четырехлетней блокады и кровавых боев голландцы на-
конец захватили остров Ран. Англичане отомстили тем, что ста-
ли нападать на корабли голландской Ост-Индской компании.

Голландцы требовали компенсации за пиратство и добива-
лись возврата Нового Амстердама. Англичане хотели, чтобы гол-
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ландцы заплатили за свои преступления в Ост-Индии и вернули 
Ран. Так как ни одна из сторон не хотела идти на уступки и не мог-
ла одержать победу на море, в Бреде было подписано соглашение, 
позволившее обоим государствам сохранить лицо. Англичане за-
бирали Манхэттен и отказывались от притязаний на остров Ран. 
Голландцы становились хозяевами острова Ран и больше не пре-
тендовали на Манхэттен. Когда англичане подняли свой флаг 
над Новым Амстердамом (позже переименованным в Нью-Йорк), 
казалось, что голландцам в этом споре повезло больше. Разве 
можно сравнить маленькое поселение в Новом Свете (около ты-
сячи человек) с монополией на торговлю мускатным орехом?

Почему мускатный орех ценился так высоко? Подобно дру-
гим пряностям, таким как гвоздика, перец и корица, мускатный 
орех широко использовался в Европе для сохранения продуктов, 
его употребляли в пищу и применяли в медицине. Но мускатный 
орех имел и другую, гораздо более важную функцию. Счита-
лось, что мускатный орех защищает от “черной смерти”, которая 
с XIV века опустошала Европу на протяжении четырехсот лет.

Конечно, теперь нам известно, что “черная смерть” (чума) — 
это бактериальное заболевание, которое переносят крысы и кото-
рое передается через укусы блох. Поэтому можно сказать, что но-
сить на шее маленький мешочек с мускатным орехом в качестве 
средства от чумы — просто суеверие. Да, так можно было бы ска-
зать, если не разбираться в химическом составе мускатного ореха. 
Характерный запах этого ореха объясняется присутствием в нем 
изоэвгенола. Растения вырабатывают подобные вещества в каче-
стве природных пестицидов — для защиты от жвачных животных, 
насекомых и микробов. Вполне вероятно, что изоэвгенол из му-
скатного ореха действовал как природный инсектицид, отгоняв-
ший блох. Конечно, правда и другое: состоятельные люди, имев-
шие возможность купить мускатный орех, жили в относительно 
более благоприятных условиях, то есть в окружении меньшего ко-
личества крыс и блох, что снижало вероятность заражения чумой.


