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Пролог

В больничном коридоре холодно и сыро. Серые сте-
ны давят на меня. Желание, по меньшей мере, закрыть 
уши, чтобы не слышать крики, достигает неимоверно 
высокой отметки. В идеале я бы бросила все и ушла от-
сюда, но не могу. Сил сейчас едва хватает на то, чтобы 
дышать и уверенно стоять на ногах. Возможно, мысли 
на самом деле материальны, иначе я не понимаю, по-
чему все повернулось именно так. Меня поставили пе-
ред фактом, сказали, что другого варианта нет, что это 
единственный способ, ведь плод мертв и такое слу-

чается.

Такое случается, слова, эхом отдававшиеся в голо-
ве снова и снова.

— …у вас еще будут дети. Вы еще молодая, успее-
те, — медсестра, которая помогала мне покинуть каби-
нет, придерживая за талию, повторяла это как мантру, 
но легче мне не становилось. Я могла остаться в палате 
на сутки, но отказалась. Подписала документы, внеш-
не оставаясь спокойной. Но внутри все горело, адская 
боль разрывала. Все случилось слишком быстро, все 
решилось само собой, к сожалению. На самом деле 
только сейчас, после операции, я в полной мере ощу-
щаю, что произошло. Возможно, я тянула непозволи-
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тельно долго, и потому кто-то извне решил все за меня. 
И вовсе не в мою пользу.

Сейчас мне остается лишь сидеть и ждать, когда 
Янина меня отсюда заберет. Ее номер я набрала слу-
чайно, как только покинула кабинет. Оставила поза-
ди полноватую женщину-врача, сдавленные всхлипы, 
окровавленные пеленки и собственное нерожденное 
будущее. У меня не было даже малейшего шанса все 
исправить, но почему-то я все равно видела в глазах 
врача осуждение. Словно я сама виновата в случив-
шемся. Никому не скажу о том, что случилось. Это 
останется моей тайной, похороненной среди белых 
стен гинекологического отделения. Потому что, каюсь, 
доля вины лежит на моих плечах. Правда, заключение, 
записанное в личном деле, говорит о другом.

По коридору эхом разносятся быстрые шаги, сопро-
вождаемые шуршанием пуховика. Мне даже не нужно 
поднимать голову, я узнаю подругу по ее кроссовкам, 
припорошенным снегом. За окном метет с самого ут-
ра, и добираться до клиники было довольно проблема-
тично. Будто сама судьба не хотела, чтобы я приезжа-
ла сюда, но, окажись здесь позже, последствия были 
бы иными. Мне о них кратко рассказали, приукрасив 
не очень приятными подробностями. Рука неосознанно 
опускается на живот. На плоский и теплый. Внутри по-
калывает и режет, врач сказала, что это скоро пройдет. 
Боль исчезнет, а следом и воспоминания. Нужно лишь 
немного времени, и я перестану думать о том, что было 
внутри меня. Забуду и продолжу жить так, будто этих 
месяцев попросту не было.

И его тоже не было.
— Боже, Кристин… — Янина опускается рядом 

и сразу же обнимает меня за плечи. От нее пахнет мо-
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розом и крепким черным кофе. Влажные от снега во-
лосы противно касаются щеки, но меня этот момент 
сейчас мало волнует. Больше заботит, как я сама сей-
час выгляжу — укладка не испорчена, короткие чер-
ные волосы лежат идеально — волосинка к волосинке, 
стрелки поправлены, тушь нанесена заново.

Еще десять минут назад, отходя от истерики в гряз-
ном больничном туалете, я себя не могла узнать в отра-
жении зеркала. По щекам ползли черные змейки туши 
вперемешку со слезами. Я плакала так сильно, что по-
сле с трудом могла снова накраситься. Руки тряслись, 
чуть не выколола себе глаз кисточкой. Они и сейчас 
дрожат. Потому прячу их в карманы черной куртки. 
Там же нащупываю шапку Вити и сжимаю ее.

— Все в порядке, — говорю немного надломленным 
голосом, но спустя пару беглых вдохов, от которых по-
калывает грудная клетка, продолжаю более уверен-
но: — Врачи сказали, могло быть хуже. К сожалению, 
такое случается. Редко, но случается.

И именно мне выпал тот самый редкий процент.
Все это время даже не думала о том, мальчик это 

или девочка. Так было удобнее. Потому что не пони-
мала, что вообще делать, как быть и справлюсь ли я. 
И, как только верный ответ пришел в голову, случи-
лось то, что случилось.

— Ты ему сказала? — Мы с Яниной поднимаемся 
на ноги, но от боли приходится стиснуть зубы. Вни-
зу все горит, хочется спрятаться в кровать и зарыть-
ся с головой в одеяло. Поджать ноги под себя и про-
реветься еще разок. В последний раз позволить себе 
эту слабость.

Потом я буду сильной, если не для себя, то для 
младших, а сейчас я хочу побыть маленькой и безза-
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щитной. Но у меня нет на это времени. Нужно жить 
дальше, улыбаться, вести себя так, словно ничего не 
было — его не было.

Медсестра советовала поговорить с психологом, об-
судить проблему и просто высказаться, но у меня на 
это нет ни времени, ни сил, ни денег. И единственное, 
что способно мне помочь скорее прийти в себя, — за-
бота о младших. Им нужна я.

— Не о чем тут говорить, — говорю так, чтобы по-
друга поняла — продолжения разговора не будет. Иду 
немного быстрее, живот колет и болит, будто разреза-
ют и выжигают. Мне говорили, что так и будет. Пер-
вое время. Просили поберечь себя, но я не могу. Я не 
привыкла беречь себя. Других — да, нет проблем. Се-
бя — у меня и без того хватает проблем, чтобы защи-
щать собственную шкурку.

Я выхожу на улицу, и в лицо бьет колкий ветер. 
Куртка нараспашку, ледяные порывы закрадываются 
под тонкую черную футболку, пробираются под саму 
кожу. Дрожь пробегает по всему телу, и жар постепен-
но спадает. Снег усиливается, и вскоре чувствую, как 
моя голова покрывается белоснежной пушистой ша-
почкой.

— Да погоди же ты! — кричит подруга и бежит за 
мной. Я выхожу с территории клиники, обхожу пери-
метр и перебегаю дорогу. Рядом с небольшим кафе при-
паркована машина Глеба, брата Янины. А сам парень 
сидит там. Барабанит пальцами по рулю и замирает 
при виде меня. Он знает, где я провела это утро. У Яни-
ны с братом слишком крепкие отношения, и наверняка 
она все ему рассказала.

Последнее, что мне сейчас нужно, это жалость. За-
лезаю на заднее сиденье и тихо закрываю дверь. Янина 
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прибегает меньше чем через минуту и бросает на меня 
один из коронных взглядов, которые я, как и прежде, 
успешно игнорирую. Глеб тактично молчит и вскоре 
включает музыку, чтобы перебить тишину. Мы едем 
в сторону универа. Занятия никто не отменял. Пусть 
мне и хочется отлежаться и отоспаться, но такой рос-
коши я позволить себе не могу. Мне нужно учиться, 
нужно продолжать работать, нужно забыть все и жить 
дальше, чтобы…

Чтобы что, дорогая?

…просто выжить.
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Первая глава

Осень

Сигарета тлеет между пальцами, пепел медленно 
хлопьями падает на сухой асфальт. Дождь закончил-
ся лишь пару часов назад, но сейчас, от него уже не 
осталось и следа. Солнце припекает в макушку, а теп-
лый ветер треплет отросшие волосы. Я сижу уже битых 
полчаса на этой скамейке, из корпуса вышли двадцать 
три парня, но среди них нет того, кто мне нужен. Паша 
Ищенко игнорирует меня в сети, не отвечает на сооб-
щения и звонки. Делает вид, что мы не знакомы, и ста-
рательно обходит все места, где мы можем встретиться. 
В особенности «синего котика», где мы с ним и увиде-
лись впервые несколько месяцев назад. Он мне понра-
вился сразу, потому что я сама этого хотела. Высокий 
шатен с кудряшками, которые постоянно выглядят так, 
будто устроили ему бойкот, пухлые губы и россыпь по-
чти незаметных веснушек. Они различимы лишь при 
близком и детальном рассмотрении. Светло-карие гла-
за, аккуратные темные брови и крошечная горбинка 
на носу.

Я заметила его сразу. Видимо, так меня наказала 
судьба за то, что я в свое время смеялась над Любой 
и ее любовью к Степанову. К Паше я почувствовала 
сильное притяжение и мириться с этим не собиралась. 
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Мы переспали в тот же день. Ведь, как известно, клин 
клином вышибают, но все стало лишь хуже. Мне по-
надобился еще один раз, а потом еще и еще, но Паше 
Ищенко я была не нужна. Не нужна была и тогда, не 
нужна и сейчас. Я для него одна из сотни, а он для меня 
тот, кто проживает лучшую жизнь.

Мою лучшую жизнь!

Ведь, повернись все иначе, это я бы разъезжала на 
новенькой иномарке, училась и не думала о том, как 
сдавать экзамены, гуляла и наслаждалась каждым про-
житым днем.

Кто я такая, чтобы вообще быть нужной?

Дверь снова открывается. Смотрю на часы — вот-
вот должно закончиться занятие. Но вместо Паши 
на ступеньках появляется его лучший друг. Витя Бо-
быркин останавливается и, приставив ладонь реб-
ром ко лбу, осматривается, будто кого-то высматри-
вает. И находит меня моментально: взгляд цепляется 
за мою темную толстовку, в которой сейчас жарко 
и душно. Витя бодро спускается по ступенькам, улы-
бается и подбегает ко мне — я успеваю лишь поднять-
ся со скамьи, накинуть капюшон и сделать несколько 
шагов в сторону.

Эта затея изначально была провальной. Паша не хо-
чет меня видеть. Но я продолжаю бегать за ним, будто 
собачка. Будто на нем свет клином сошелся. Но на са-
мом деле мне просто хочется побыть еще рядом с тем, 
кто живет мою жизнь, почувствовать себя причастной 
к их семье. Это звучит глупо и пахнет обреченностью.

— Ух, Кристинка, тебя и не догнать. Рванула-то 
как, будто стометровку сдаешь. — Витя обгоняет и ста-
новится передо мной. Бросает взгляд мне за спину, 
и мне приходится оглянуться — двери все еще закры-
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ты и вряд ли оттуда кто-то выходил в ближайшие три-
дцать секунд. — Ну и стартанула же ты! Кстати, при-
вет! Давно не виделись!

— Привет, Вить, — я даже не скрываю злость 
и раздражение. Понимаю, что Бобыркин тут вообще 
ни при чем, но ведь мне ничего не мешает сорваться 
на нем сейчас. Да, он не Паша, который снова спрятал-
ся от меня где-то внутри корпуса, куда я не могу войти, 
так как не студентка этого универа, но… почему я не 
могу накричать на Витю так, будто он Ищенко?!

— Ты на остановку? Давай проведу. Ты не поду-
май, я не ухаживаю, просто нам идти в одну сторону. 
Представляешь — от этой остановки мы оба можем до-
ехать домой. Правда, каждый к себе. Но это уже мело-
чи, да? — он болтает без умолку. Говорит и говорит. 
Будто всадил в себя парочку самых сильных батареек 
и теперь заряжен полностью. Это выводит из себя. Но 
я молчу. Знаю же, что стоит мне сказать хоть одно сло-
во, произнести хоть что-то похожее на элементарный 
звук, и эта болтовня лишь усилится.

С Витей я познакомилась в тот же вечер, что 
и с Пашей. Но, если с Ищенко мы смогли как-то из-
менить статус отношений со «знакомые» до «бывшие 
любовники», то с Бобыркиным все осталось в зароды-
ше. Мы вовсе не друзья и далеко не любовники. Меня 
едва хватает, чтобы слушать его пустую болтовню, не 
то чтобы терпеть ближе. Мы с ним слишком разные, 
он такой…

Правильный.

Слишком хороший и порядочный. Витя выше меня 
на голову и совершенно не в моем вкусе — русые воло-
сы вьются, глаза голубые, а тонкие губы всегда улыба-
ются. Никогда еще не видела его грустным или, боже 
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упаси, злым. Кажется, что это генетически не заложе-
но в нем.

А еще он полная противоположность Ищенко.
— …и ты представляешь? Этот говнюк отказался 

платить за гамбургер, который сожрал! Схомячил! Нет, 
ты представляешь? Но Ржевский все решил, не при-
шлось вызывать админа и решать вопрос как-то иначе. 
Эх, хотел бы я на это посмотреть. Но я был дома. У ба-
були было день рождение.

— Был, — сначала говорю, а потом понимаю, что 
только что нарушила священное правило — никогда 
не вступай в монолог Бобыркина.

— Что?
— Был день рождения. А не было день рождение. 

Он. Он — что? День. Поэтому правильно говорить 
«был день рождения».

— Правда, что ли? — удивляется так, будто я толь-
ко что новое правило ему рассказала. Что-то нереаль-
ное. — Так вот. О чем это я. Был у бабули и подарил ей 
знаешь что? Конечно, не знаешь, ты и не догадаешься 
никогда. Заказал у местной художницы портрет бабули 
с дедом, тот умер, когда я еще не родился. И ты б ви-
дела, как бабуле понравился подарок. Серьезно! Мне 
пришлось потом выжимать рубашку, так сильно она 
проревелась. Все же вы, женщины, такие ранимые. Вас 
хлебом не корми, дай выплакаться хорошенько.

Так мы и идем к остановке — я молчу, а он гово-
рит обо всем, что на ум приходит. Несколько раз я все 
же оборачиваюсь, но двери корпуса остаются так же 
закрытыми. Может, у Паши сегодня выходной? Или 
я расписание спутала?

Прими правду жизни, дорогая, — ты ему просто 

не нужна. Как и всем.


