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ЗЕМСКИЙ  И ВОЕННЫЙ ВРАЧ 

Викентий Вересаев – писатель, врач, переводчик, литера-

туровед. Лауреат Пушкинской премии (1919) и Сталинской 

премии первой степени (1943). Книга Викентия Викентье-

вича Вересаева «Записки врача» была впервые опубликова-

на более 120 лет назад, в 1901 году. Трудно подсчитать, 

сколько раз она была переиздана в России. Она переведена 

на все основные языки мира. Ее популярность и востребо-

ванность в каждом поколении читателей не пeрестает удив-

лять. Попробуем разобраться хотя бы  частично, в чем 

состоит  этот объективный феномен.

Любое популярное явление, в том числе и литературное, 

это совокупность случайных и закономерных факторов. 

Многие более талантливые и интересные произведения, 

увы, устаревают. Уходят их эпохи, и уходит естественный 

интерес к этим книгам. Они становятся объектом исследо-

ваний историографов… и школьников, которых заставляют 

читать их в школе в рамках обязательной программы. К сожа-

лению, любви к этим замечательным книгам последнее 

не прибавляет. Поневоле возрадуешься, что книга «Записки 

врача» этой участи избежала.

Вероятно, одна из причин — это особенности семьи само-

го автора. В.В. Вересаев (Смидович) принадлежал к семье 

с неканоническим типом поведения в выборе карьерных 

устремлений и социальных убеждений. Потомки родовито-

го дворянского семейства, они были вынуждены жить соб-

ственным трудом, поскольку не имели никаких доходов 

и недвижимости, заработанных и полученных предыдущи-

ми поколениями. 

Еще один фактор — субъективный, но очень существен-

ный: возмущение книгой значительной части сообщества 

врачей. Это оказало громкую и неожиданную услугу книге 

«Записки врача». В момент ее издания между людьми этой 

профессии существовал негласный кодекс неразглашения 

некоторых малоприятных проблем, которые существовали 

и существуют и поныне. Вересаев, с их точки зрения, посту-

пил «неправильно» и нарушил цеховые, кастовые устои вра-

чебного сообщества.
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Остановимся более подробно еще на одном факторе — 

неоднородности самого врачебного сообщества. К концу 

XIX века в крупных городах сформировалась прослойка 

высокооплачиваемых и «модных» врачей. Именно эта соци-

альная группа была наиболее возмущена и воплотила свое 

негодование в многочисленные публичные выступления 

и газетные публикации. Раздражение при подобных собы-

тиях очень достоверно описано в созвучном «Запискам 

врача» романе К.М. Станюковича «Жрецы» (1911).

Сам В.В. Вересаев, как и его отец, принадлежал к катего-

рии земских врачей. Обратим внимание на следующие осо-

бенности, которые в равной степени характерны для всех вра-

чей-писателей: отсутствие  избыточного пафоса и склонности 

к надуманной драматизации, нежелание немотивированных, 

необдуманных и бездоказательных социальных обобщений. 

Именно такими личностные признаки были у Чехова и Булга-

кова, тоже выходцев из среды земских врачей.

Но, наверное, самое главное не это. Самое главное — это 

уровень доброжелательности, спокойной, неаффектированной, 

стремление разобраться в том, чем можно помочь каждому кон-

кретному, отдельно взятому человеку. Раньше это называлось 

очень просто: любовь к ближнему, любовь не демонстративная 

и не кликушеская. 

Еще одна отличительная особенность писателей-вра-

чей — отсутствие вражды между ними, что бывает не так 

уж часто в писательской среде. Очень характерны воспоми-

нания В.Г. Лидина о том, как общались Вересаев и Чехов. 

Им не надо было дружить, они друг друга понимали. Про-

читайте переписку Вересаева с Булгаковым. Сколько помо-

щи и понимания было в его отношении к молодому писателю 

(М.А. Булгакову), приехавшему в Москву из Киева. Общеиз-

вестно, что цикл рассказов М.А. Булгакова «Запис ки юного 

врача» (1925–1926) созвучны и перекликаются с «Записка-

ми врача» (1901) В.В. Вересаева.

Кроме того, как и 120 лет назад, люди по-прежнему боле-

ют и умирают, а вопросы, «неправильные» вопросы, подня-

тые в книге, по-прежнему остаются без окончательного 

ответа. Это вопросы, которые обусловлены не только про-

фессиональными трудностями в области медицины и лече-
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ния. Они связаны с этикой и моралью и, вероятно, именно 

поэтому окончательного ответа не имеют. 

Любая война, как и многие серьезные заболевания, неиз-

бежно связаны со страхом смерти… и надеждой ее избежать.

Прежде чем давать оценку «Рассказам о Японской войне», 

необходимо дать характеристику самой этой войны. Фактиче-

ски это был первый вооруженный конфликт нового поколе-

ния — предвестник мировых войн, когда техническая осна-

щенность автоматическим оружием и появление артиллерии 

иного уровня точности и дальности поражения приобрели 

решающее значение. Успешное применение таких устаревших 

методов, как штыковые атаки или атаки с применением кава-

лерии, становилось все менее действенным. 

Именно на такую войну в качестве военного врача запа-

са был призван Викентий Викентьевич Вересаев. Наиболее 

сильными сторонами писательского дарования В.В. Вере-

саева всегда были его публицистическо-журналистские навы-

ки. Именно достоверное описание происходящих событий 

являлось самой запоминающейся частью его повестей 

и рассказов. 

Несомненно, гармоничное сочетание двух высших образо-

ваний: историко-филологический факультет Императорского 

Санкт-Петербургского университета (1884–1888) и медицин-

ский факультет Императорского Дерптского университета 

(1888–1894) — позволило ему создать литературные произ-

ведения такой откровенности и правдивости. 

Нельзя не вспомнить, что шестью десятилетиями ранее 

на медицинском факультете Дерптского университета 

учился другой писатель, Владимир Иванович Даль. По сло-

вам всех современников, он обладал теми же «признаками», 

характерными для писателей-врачей: спокойное, навязчивое 

сочувствие и понимание происходивших событий. Один 

из основателей русской словесности служил (в обстановке 

боевых действий) военным врачом несколько лет. Поневоле 

напрашиваются аналогии со службой Вересаева на Русско-

японской войне.

Мир еще  не увидел (и навсегда не запомнил) рассказы 

и  повести Бернарда Шоу и Эриха Марии Ремарка о Первой 

мировой войне. Вересаев первым описал, что испытывают 
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солдаты противоборствующих сторон после окончания 

боя. Когда они просто люди, а не противники, раненые 

и обессиленные («Враги», 1903). 

Царивший на этой войне беспорядок и управленческую 

неразбериху писатель однозначно связывал с отсталостью 

существующего государственного устройства. Перечиты-

вая эти рассказы сейчас, дистанцируясь от предельно 

добросовестно описываемых событий на 120 лет, невольно 

осознаешь, что дело не только в этом.

Воюющие стороны, в первую очередь офицерский и унтер-

офицерский корпус, были воспитаны на иных реалиях 

войны. Требовалась иные тактические методы и другой уро-

вень управления. Их профессиональное (военное) сознание 

сформировалось в другую военную эпоху. Такое «отстава-

ние» является общеисторической закономерностью.

В.В. Вересаев публиковался с 1884 года и более чем за пол-

тора десятилетия особой писательской известности не сни-

скал. Вероятно, художественная составляющая в этих опуб-

ликованных произведениях в какой-то степени преобладала. 

Уже став известным и именитым, он, со свойственной 

ему прямотой, говорил о себе: «Я не писатель, я — литера-

тор». Именно сочетание публицистической одаренности 

и профессионального знания материала сделали «Записки 

врача» и   цикл «Рассказов о Японской войне» такими неу-

старевающими  произведениями.
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Я кончил курс на медицинском факультете семь 

лет назад. Из этого читатель может видеть, чего он 

вправе ждать от моих записок. Записки мои это не 

записки старого, опытного врача, подводящего 

итоги своим долгим наблюдениям и размышлени-

ям, выработавшего определенные ответы на все 

сложные вопросы врачебной науки, этики и про-

фессии; это также не записки врача-философа, 

глубоко проникшего в суть науки и вполне овла-

девшего ею. Я обыкновеннейший средний врач, со 

средним умом и средними знаниями; я сам пута-

юсь в противоречиях, я решительно не в силах раз-

решить многие из тех тяжелых, настоятельно тре-

бующих решения вопросов, которые возникают 

предо мною на каждом шагу. Единственное мое 

преимущество, — что я еще не успел стать челове-

ком профессии и что для меня еще ярки и сильны 

те впечатления, к которым со временем невольно 

привыкаешь. Я буду писать о том, что я испыты-

вал, знакомясь с медициной, чего я ждал от нее, 

и что она мне дала, буду писать о своих первых 

самостоятельных шагах на врачебном поприще 
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и о впечатлениях, вынесенных мною из моей прак-

тики. Постараюсь писать все, ничего не утаивая, 

и постараюсь писать искренне.

I

Я учился в гимназии хорошо, но, как и боль-

шинство моих товарищей, науку гимназическую 

презирал до глубины души. Наука эта была для 

меня тяжелою и неприятною повинностью, кото-

рую для чего-то необходимо было отбыть, но кото-

рая сама по себе не представляла для меня реши-

тельно никакого интереса; что мне было до того, 

в каком веке написано «Слово Даниила Заточника», 

чей сын был Оттон Великий и как будет страда-

тельный залог от «persuadeo tibi»?1

Развитие мое шло помимо школы, помимо школы 

приобретались и интересовавшие меня знания.

Все это резко изменилось, когда я поступил 

в университет. На первых двух курсах медицинско-

го факультета читаются теоретические естественно-

научные предметы — химия, физика, ботаника, 

зоология, анатомия, физиология. Эти науки давали 

знание настолько для меня новое и настолько важ-

ное, что совершенно завладели мною все вокруг 

меня и во мне самом, на что я раньше смотрел гла-

зами дикаря, теперь становилось ясным и понят-

ным и меня удивляло, как я мог дожить до двадца-

1 Уверяю тебя (лат.) — Прим. ред.
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ти лет, ничем этим не интересуясь и ничего не зная. 

Каждый день, каждая лекция несли с собою новые 

для меня «открытия» я был поражен, узнав, что 

мясо, то самое мясо, которое я ем в виде бифштек-

са и котлет, и есть те таинственные «мускулы», 

которые мне представлялись в виде каких-то клуб-

ков сероватых нитей, я раньше думал, что из желуд-

ка твердая пища идет в кишки, а жидкая — в почки, 

мне казалось, что грудь при дыхании расширяется 

оттого, что в нее какою-то непонятною силою вво-

дится воздух, я знал о законах сохранения материи 

и энергии, но в душе совершенно не верил в них. 

Впоследствии мне пришлось убедиться, что и боль-

шинство людей имеет не менее младенческое пред-

ставление обо всем, что находится перед их глазами, 

и это их не тяготит. Они покраснеют от стыда, если 

не сумеют ответить, в каком веке жил Людовик XIV, 

но легко сознаются в незнании того, что такое угар 

и отчего светится в темноте фосфор.

Что касается анатомии, то часто приходится слы-

шать, какою тяжелою и неприятною стороною ее 

изучения является необходимость препарировать 

трупы. Действительно, некоторые из товарищей 

довольно долго не могли привыкнуть к виду анато-

мического театра, наполненного ободранными тру-

пами с мутными глазами, оскаленными зубами 

и скрюченными пальцами; одному товарищу при-

шлось даже перейти из-за этого на другой факуль-

тет — он стал страдать галлюцинациями, и ему каза-
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лось по ночам, что из всех углов комнаты к нему 

ползут окровавленные руки, ноги и головы. Но лично 

я привык к трупам довольно скоро и с увлечением 

просиживал целые часы за препаровкою, раскрывав-

шею передо мною все тайны человеческого тела, 

в течение семи-восьми месяцев я ревностно занимал-

ся анатомией, целиком отдавшись ей, — и на это 

время взгляд мой на человека как-то удивительно 

упростился. Я шел по улицe, следя за идущим пере-

до мною прохожим, и он был  для меня не более, как 

живым трупом. Вот теперь у него сократился glutaeus 

maximus, теперь quadriceps femoris, эта выпуклость на 

шее обусловлена мускулом sternocleidomastoideus, он 

наклонился, чтобы поднять упавшую тросточку, это 

сократились musculi recti abdominis и потянули к тазу 

грудную клетку. Близкие, и дорогие мне люди стали 

в моих глазах как-то двоиться; эта девушка, — в ней 

столько оригинального и славного, от ее присутствия 

на душе становится хорошо и светло, а между тем все, 

составляющее ее, мне хорошо известно, и ничего 

в ней нет особенного. На ее мозге те же извилины, 

что и на сотнях виденных мною мозгов, мускулы ее 

так же насквозь пропитаны жиром, который делает 

столь неприятным препарирование женских трупов, 

и вообще в ней нет решительно ничего привлека-

тельного и поэтического.

Еще более сильное впечатление, чем предлагаемые 

знания, произвел на меня метод, царивший в этих 

знаниях. Он вел вперед осторожно и не уклонно,
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 не оставляя без тщательной проверки самой 

ничтожной мелочи, строго контролируя каждый 

шаг опытом и наблюдением — и то, что в этом пути 

было пройдено, было пройдено окончательно, воз-

можности не было, что придется воротиться назад. 

Метод этот так обаятельно действовал на ум пото-

му, что являлся не в виде школьных правил отвле-

ченной логики, а с необходимостью вытекал из 

самой сути дела — каждый факт, каждое объясне-

ние факта как будто сами собою твердили золотые 

слова Бэкона «non fingendum aut excogitandum, sed 

inveniendum, quid natura facial aut ferat, — не выду-

мывать, не измышлять а искать, что делает и несет 

с собою природа». Можно было не знать даже 

о существовании логики, сама наука заставила бы 

усвоить свой метод успешнее, чем самый обстоя-

тельный трактат о методах; она настолько воспи-

тывала ум что всякое уклонение от прямого пути 

в ней же самой, — вроде «непрерывной зародыше-

вой плазмы» Вейсмана или теорий зрения, — прямо 

резало глаза своею ненаучностью.

На втором курсе подготовительные, теоретиче-

ские предметы закончились. Я сдал полулекарский 

экзамен. Начались занятия в клиниках.

Здесь характер получаемых знаний резко изме-

нился. Вместо отвлеченной науки на первый план 

выдвинулся живой человек; теории воспаления, 

микроскопические препараты опухолей и бактерий 

сменились подлинными язвами и ранами. Больные, 


