

ЛИЛИЯ **НИЛОВА**

ДОХУЛИАРДЫ
НЕ ТРАТИТЬ МЕНЬШЕ,
А ЗАРАБАТЫВАТЬ
БОЛЬШЕ

Москва
Издательство АСТ



УДК 339.13
ББК 65.290-2
Н66

Нилова, Лилия

Н66 Дохулиарды. Не тратить меньше, а зарабатывать больше / Л. Нилова. — Москва : Издательство АСТ, 2022. — 320 с. — (Звезда инстаграма).

978-5-17-136848-7

Книга «Дохулиарды» уже третья работа Лилии Ниловой. В ней она рассказывает про бросок из пригорода Санкт-Петербурга в шикарную квартиру в Беверли Хиллз. Эта книга не про путь от серой реальности к сказке наяву, а больше про то, как человек сам формирует этот путь. В ней не будет волшебных историй о том, как исполняются мечты. Потому что нужно не мечтать, а делать. Представьте школьницу из спального района, которая каждый день ходит в школу одной и той же разбитой дорогой, мимо унылых ларьков и грязных луж. И каждый раз, когда мимо неё проезжает красивая машина, вряд ли она думает, что у неё будет такая же в будущем. А у неё будет, и даже лучше.

На самом деле, неважно какой был старт. Только ваше сознание определяет вашу реальность. И зелёный цвет обложки выбран неслучайно. Это цвет новенькой Ламборгини, которая недвусмысленно намекает, что можно всё.

УДК 339.13
ББК 65.290-2



*Издание для досуга
ғылыми-бұқаралық баспа
Серия «Звезда инстаграма»*

Лилия Нилова
ДОХУЛИАРДЫ

Не тратить меньше, а зарабатывать больше

Ответственный редактор А. Швырева. Менеджер проекта К. Секачева
Компьютерная верстка А. Грених. Дизайнер обложки А. Чернышова
Технический редактор Н. Чернышева

Подписано в печать 11.02.2022. Формат 84х108/32. Усл. печ. л. 10.
Печать офсетная. Гарнитура Helvetica Neue LT CYR. Бумага офсетная.
Доп. тираж 2000 экз. Заказ №

Произведено в Российской Федерации
Изготовлено в 2022 г.

Оригинал-макет подготовлен редакцией «Времена», imprint «Альфа»
Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»
129085, Российская Федерация, г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 1,
комн. 705, пом. I, этаж 7

Наш электронный адрес: ask@ast.ru
Общероссийский классификатор продукции ОК-034-2014 (КПЕС 2008);
58.11.1 — книги, брошюры

«Баспа Аста» деген ООО
129085, г. Мәскеу, Жұлдызды гүлзар, д. 21, 1 қурылым, 705 бөлме, пом. 1, 7-қабат
Біздің электрондық мекенжайымыз : ask@ast.ru. E-mail: astpub@aha.ru
Интернет-магазин: www.book24.kz Интернет-дүкен: www.book24.kz
Импортер в Республику Казахстан и Представитель по приему претензий
в Республике Казахстан — ТОО РДЦ Алматы, г. Алматы.
Қазақстан Республикасына импорттаушы және Қазақстан Республикасында
наразылықтарды қабылдау бойынша өкіл — «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы
қ. Домбровский көш., 3-қа, Б литері офис 1. Тел.: 8(727) 2 51 59 90, 91,
факс: 8 (727) 251 59 92 ішкі 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz , www.book24.kz
Тауар белгісі: «АСТ» Өндірілген жылы: 2022
Өнімнің жарамдылық; мерзімі шектелмеген. Сертификация қарастырылмаған

978-5-17-136848-7

© Нилова Л., текст
© ООО «Издательство АСТ»

ВСТУПЛЕНИЕ

Я регулярно слышу, что моя история глобальной трансформации сильно мотивирует. Я не только заработала денег, а еще переехала в Америку (что для многих является мечтой) и похудела на 92 килограмма. Настало время собрать все это воедино и рассказать историю своего пути. Поэтому эта книга про тот самый путь героя, про то, что возможно все. И даже если ты девочка, которая родилась в однокомнатной квартире, где живет пять человек, и у которой не было своей кровати, то это никак не умаляет того, чего ты хочешь и можешь достичь.

Многие из вас знакомы с таким инструментом, как «колесо баланса», так вот деньги там часто одна из основных сфер. Работает это так: ты начинаешь зарабатывать деньги и после этого тебе становится легче уделять внимание своему здо-

ровью, например. Потому что теперь у тебя есть деньги, чтобы пойти к хорошему врачу / тренеру / мастеру. Для меня деньги — это сфера-локомотив, поэтому эта книга называется Дохулиарды.

Похудела бы я, если бы не заработала денег? Честно, я не уверена. Потому что когда у тебя нет денег, всё твоё внимание сконцентрировано на них. Сначала ты ориентируешься на базовые потребности, потом идешь к потребностям более высокого порядка. Все, что я сделала в своей жизни, во многом я сделала благодаря деньгам.

Мне бы хотелось, чтобы эта книга подтолкнула вас обратить внимание на новые возможности, взглянуть на свою жизнь под другим углом. Перестать смотреть на нее с позиции «А что я могу в этих условиях?» и начать смотреть с позиции «А что ЕЩЕ я могу сделать в этих условиях? А как я могу их трансформировать?» Есть прекрасная поговорка: даже если вас съели, у вас есть два выхода. Не бывает безвыходных ситуаций — бывают ситуации, где вы не хотите искать. Я уверена, что каждый человек может зарабатывать деньги, особенно, в наш информационный век.

ГЛАВА 1

*Принцесса
делает шаг*

Начиналось за здоровье

Что обычно пишут в таких книгах в самом начале?

Наверное, о первых детских воспоминаниях, так? Окей, погнали...

Итак, мне два годика. Я на даче у бабушки стою на камушке, нюхаю какой-то цветочек. До сих пор помню эти ощущения: я любима, я желанный ребенок. У меня есть папа и мама, бабушка и дедушка, все друг друга любят и ценят. Прямо кайф! Чувствую спокойствие, уверенность в том, что все хорошо и так будет всегда. Как в сказке: «И жили они долго и счастливо».

Но только это была не сказка. Впрочем, не буду забежать вперед, всему свое время. Пока была маленькой — жила у бабушки с бабушкой, потому что мама и папа учились. Когда я родилась, они были еще совсем молодыми. Папе —

17, а маме — 18 лет. Бабушка решила тогда, что ради меня уйдет с работы, благо дедуля в ту пору хорошо зарабатывал. Он у нас был «владельцем заводов, газет, пароходов». А точнее, работал в снабжении и организовал какой-то кооператив — очень предприимчивый был мужчина. Все время к нам на дачу отправлял всякие списанные штуки, вот буквально — все, что не приколочено. Чтобы вы понимали: не воровал, а именно привозил хорошие еще вещи, которые отслужили свой срок, и по правилам их надо было куда-то девать. Не выбрасывать же?

Короче, дедушка обеспечивал всю семью: прабабушку, бабушку, моих родителей и так далее. А бабуля посвящала мне себя — целиком, без остатка. Маму я видела только по выходным, потому что по будням она училась в институте, ну и летом, когда все вместе мы приезжали на дачу.

Жила я тогда, как у Христа за пазухой. С двух лет бабушка учила меня английскому языку, потому что была переводчиком. Она у меня вообще очень классная! Этакая мать рода, прямо как Урсула из «Ста лет одиночества». Воспитывала меня, прививала правильные привычки. И я всегда ходила с красиво собранными волосами, одета с иголочки в импортные вещи, со мной гуляли по расписанию два раза в день.

Кормили по часам: и первое, и второе, и компот — все, как положено.

Словом, я была залюблена по самое не могу. Вокруг меня вращался мир! Спать — вообще укладывали всей семьей. Когда я ложилась, тут же в доме выключали телевизор, ходили на цыпочках. Бабушка за этим строго следила.

Она мне колыбельные пела перед сном, а я говорила: «Другую хочу! Бабу Таню хочу! Маму хочу! Марину хочу!» Приходили прабабушка, мама, тетя и тоже песни запевали, у каждой был свой репертуар. Но однажды дедушке этот цирк надоел, и он сказал, как отрезал: «Все, спать быстро!» На этом вечерние концерты и закончились. Но мне все еще по-всякому угоджали. Я, к примеру, кричала, что нужен кефир перед сном, иначе не буду спать. И специально для меня ставили молоко закисать, чтобы получался домашний кефир. Такие дела.

Я была хоть и избалованной, но очень послушной, воспитанной. И... не скажу, что вундеркиндом, но говорить рано начала, знала много слов. Меня натаскивали стихи с табуретки читать, чтобы привыкала всегда быть на виду — это было непросто. Я очень смущалась при виде мужчин, кроме дедушки, особенно если они были с усами (почему-то). Например, дедушкин брат, усатый и очень громкий! Он при-

езжал, я тут же пряталась под стол или просто пыталась залезть маме под подол. А она носила мини-юбки и скользкие колготки, так что получалось так себе.

Вот такое детство было у маленькой Лилии. Кстати, имя мое на тот момент было достаточно редким, мне оно казалось дебильным. Долго не могла его принять! А когда чуть-чуть подросла — стала спрашивать, почему меня так называли.

Оказалось, что в честь... школьной любви моего папы — толстой, рыжей еврейской девочки, это мама мне сказала. Ну, обалдеть теперь. Я что — толстая, рыжая еврейская девочка, чтобы меня Лилией называть? Нормальных-то имен не было?

Если копать глубже, то — были. Мама хотела, чтобы я была Катей. В то же время бабушка, мастер креативных имен, предлагала Илону, Лолиту и все в таком духе. В итоге разные варианты написали на бумажках, положили в шапку и вытащили наугад — реально, все так и было! И стала я Лилией, как изначально хотел папа.

И да, мне казалось, что имя придурочное, я страдала от него. Мечтала: вот будет мне 10 лет — поменяю к чертям собачьим! Уже тогда я была борцом с системой. Приходила на детскую площадку и врала, что меня зовут Ира,

Галя. А потом как-то появился мой друг Андрей: «Лиля, пойдем на стадион?» Взял и спалил...

И вот мне исполнилось 10. Я всерьез собиралась поменять имя на Катю. Но быстро поняла, что это запарно с точки зрения документов. Да и все в школе меня уже знают как Лилю... Честно говоря, стреманулась я тогда все это затевать.

Уже потом, когда переехала в США, я полюбила свое имя нежной любовью. Потому что оно такое классное и *international*. С этим многие сталкиваются: если ты Маша или Наташа, то в Америке ты превращаешься в Мэри и Натали, это еще ладно. А если Люда или Галя — уже сложнее, да? Мне в этом смысле повезло. Лилия — это *Lily*, то есть «Лылы» (в английском языке нет прямого аналога буквы «и»). Я первое время не могла привыкнуть к этому. Но сейчас — прямо кайфую! Обычно, когда я представляюсь, говорю: «*I'm Lily — like a flower*». Я Лиля, как цветок. И все говорят: «Вау, какое крутое имя!»

Но, правда, сейчас я очень хочу поменять фамилию, потому что она в США звучит странно, с ударением на второй слог, НилОва, и выдает мои восточноевропейские корни. Плюс сильно напоминает мне об отчине, который избивал меня в детстве. Короче, мне не хочется иметь

какое-то отношение к его роду, даже формальное, поэтому, когда я буду делать американский паспорт — сменю фамилию (чтобы начиналась на А). У меня будут инициалы L.A. Кайф?

В детстве, до того, как меня удочерили (такие дела, ага), у меня фамилия была совсем другая: Кучубекова. Если «Лилия Нилова» — еще хоть так себе, то «Лилия Кучубекова» — это ж полный привет! У моего дедушки была фамилия Кучубекян, потому что он армянин. Но в СССР после войны сочинили русифицированную версию.

И теперь эта фамилия — Кучубеков — вымирает. Мальчиков, которые бы продолжили род, никто так и не родил. Дедушка переживал по этому поводу. Но я вряд ли возьму эту фамилию — хочу какую-то свою, чтобы освободиться ото всех старых паттернов.

Серый город любит тебя (НЕТ)

Добро пожаловать в Питер 90-х годов. Помню его как серый, тусклый город с очень плохой погодой. Я с детства от этого страдала: и от сырости, и от серости. В «лихие» годы

иначе и не могло быть: самые «цветные» воспоминания из детства — пара месяцев летом на даче каждый год...

Все дело в том, что я жила в не самых хороших местах. Сначала — с бабушкой, в районе метро «Ладожская», на проспекте Косыгина. Когда мама развелась с папой, мы вообще переехали в Купчино. Это как московское Братеево, Бирюлево — в общем, лютый катаклизм, старый «спальник» с убогими, панельными 9-этажками. У нас в подъезде постоянно воняло кошачьей мочой и валялись шприцы.

Когда стали с отчимом жить — в 1995 году переехали на Пискаревский проспект в 14-этажный дом. И у нас там всегда кого-нибудь убивали, стабильно раз в год. Я не преувеличиваю. Такое было время, плюс Бандитский Петербург как-никак. Я так и жила с ощущением, что это нормально. Один раз даже наступила на труп, когда мне было лет 9–10. Скинули человека с крыши. А я иду в школу на первый урок английского — на автопилоте, знакомой дорогой, под ноги особо не смотрю. Чувствую, что наступила на что-то мягкое, смотрю — это рука... Мне ТАК стало страшно! Первый раз в жизни покойника увидела...

Убежала в школу со всех ног. Потом пришла домой — увидела, что там стоит милиция, обри-

совано место мелом, как в фильмах. Тогда много снимали на эту тему: «Менты», «Улица разбитых фонарей». Вся жизнь была пропитана атмосферой этих сериалов. Чего уж тут удивляться, что ты идешь в школу, а тут труп валяется, если даже по телевизору внушают, что это в порядке вещей.

Чуть раньше мы жили у бабушки — там было не лучше. Она занималась коммерцией. Ездил в Турцию, привозила вещи на продажу. Вся квартира в тюках. Это была эпоха псевдо-свободного предпринимательства. Хочешь заниматься бизнесом — иди к метро и продавай, что хочешь. Хоть сигареты, хоть мячи футбольные, хоть что.

Есть такой фильм «Ты у меня одна». Там Збруев идет от станции метро «Купчино» — я как раз в этих местах обитала и помню ровно то, что показывают в фильме. Стоят попрошайки, которые говорят: *«Дочь-школьница стала проституткой, помогите Христа ради»*. Кто-то из симфонического оркестра играет на инструментах. Кто-то продает сало и варенье — и все лежит в одном месте, на полу, на газете. Кто-то тут же торгует мандаринами, сигаретами... И ты идешь мимо этих рядов.

Если вы уже запутались в моих бабушках, то поясню: одна моя бабушка, Галя, была предпринимателем, а вторая, Валя, переводчица, не ра-

ботала. Вот эта первая познакомилась с какой-то женщиной, они съездили в Польшу и поняли, что на этом можно заработать. Как? Очень просто: ты там купил на 100 долларов — приехал, продал за 200 долларов. Уехал назад, купил на 200 долларов, продал за 400 долларов, и так по нарастающей. Это называлось «челночить».

Так вот у бабушки имелись какие-то точки на рынке. Она была не супер-успешной в бизнесе, а скорее осторожной. Помню, как в детстве ей помогала разбирать тюки с товаром. Чтобы больше влезло, она раскручивала перечницы и солонки, складывала части отдельно. А от меня требовалось их назад скрутить, разложить по коробкам и все такое. Наверное, мне было года 3–4 и это все виделось этакой игрой.

Но больше всего любила играть в магазин. Я уже в том возрасте прекрасно видела, что происходит вокруг: здесь продают то, там — это. В итоге, я расставляла кукол, рисовала деньги, печатала ценники. Старалась правильно расположить товар, как опытный мерчендайзер!

Бабушка Галя ездила в Турцию раз в две недели. Начинала с малого, потом стала привозить вещи подороже, реализовывать их вы-