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Для Кэтрин

За то, что ты делаешь, 

за то, что ты есть
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зыка: список тех, кого я хочу поблагодарить, просто 

бесконечен. Так что позвольте мне остановиться тут, 

на заключительной ноте: я признателен за жертвен-

ный и неутомимый тяжкий труд мужчин и женщин, 

которые работают в службе спасения животных, по-

могают потерявшимся, брошенным и подвергшимся 

насилию домашним питомцам обрести новую счаст-

ливую жизнь в любящей семье. Вы все ангелы.
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Однажды мне стало ясно, что теплые, визгли-

вые, вонючие существа, копошащиеся рядом со 

мной, это мои братья и сестра. Я был очень разоча-

рован.

Хотя глаза мои различали пока только смутные 

очертания, я знал, что большая и прекрасная фигу-

ра с длинным замечательным языком — моя мать. 

Я выяснил, что если холодный воздух кусает кожу, 

значит, Мать куда-то ушла, а когда возвращается 

тепло, значит, пора есть. Часто, чтобы найти место, 

где можно сосать молоко, приходилось распихивать 

то, что оказалось моими сородичами, которые пы-

тались лишить меня моей доли — это раздражало. 

Я не понимал, в чем смысл существования братьев и 

сестры. Когда Мать лизала мне живот, чтобы из-под 

хвоста текла жидкость, я моргал ей, беззвучно умо-

ляя: «Пожалуйста, избавься от остальных щенков, 

ради меня одного». Я хотел ее всю.

Постепенно я начинал различать других собак, с 

недовольством принимая их присутствие. Нос под-

сказал мне, что у меня есть сестра и два брата. Се-

стра лишь немного меньше братьев хотела возиться 

со мной. Одного я называл Шустриком, потому что 

он всегда двигался быстрее меня, второго Обжорой, 
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потому что он принимался скулить, стоило Матери 

уйти, и сосал ее с таким отчаянием, словно ему все 

время было мало. Обжора спал больше остальных, 

поэтому мы частенько прыгали на него и кусали 

за морду.

Наше логово таилось под черными корнями де-

рева; в жаркие дни там было прохладно и темно. 

В первый раз я выбрался на солнечный свет с Се-

строй и Шустриком, и, естественно, Шустрик меня 

опередил.

Из нас четверых только у Шустрика на мордоч-

ке было белое пятно, похожее на звез дочку, которое 

ярко сияло на солнце, когда он весело шагал впе-

ред. «Я — особенный», — словно кричало оно миру. 

В остальном его шкура была пятнистая, коричне-

во-черная, как и у меня. Обжора был чуть светлее 

нас. Сестра унаследовала от Матери короткий нос и 

плоский лоб, но мы все выглядели более или менее 

одинаково, не считая выскочки Шустрика.

Наше дерево находилось на берегу ручья, и я об-

радовался, когда Шустрик кувырком свалился вниз; 

впрочем, мы с Сестрой, попробовав спуститься, 

также рухнули без особой грации. Скользкие кам-

ни и тонкая струйка воды принесли восхититель-

ные запахи, и мы по сырой тропинке добрались до 

влажной прохладной пещеры — дренажной трубы 

с металлическими стенками. Я чутьем понял, что в 

этом месте хорошо прятаться от опасности. Мать не 

обрадовалась находке и бесцеремонно отволокла нас 

в Логово, когда оказалось, что наши лапы еще не 

достаточно сильны, чтобы поднять нас наверх. Мы 

усвоили, что не можем сами вернуться к Логову, 

если спустимся с берега, так что едва Мать ушла, 
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мы тут же спустились снова. На этот раз к нам при-

соединился Обжора, который, добравшись до трубы, 

свернулся в прохладной грязи и уснул.

Мать, потеряв терпение, встала на ноги, когда мы 

еще не наелись; наверняка в этом виноваты мои ро-

дичи. Если бы Обжора не был таким ненасытным, а 

Шустрик — таким настырным, если бы Сестра мень-

ше вертелась, Мать наверняка лежала бы спокойно 

и разрешала нам набивать животы.

Часто Мать вылизывала Обжору больше осталь-

ных, и я возмущался такой несправедливости.

Шустрик и Сестра переросли меня — вернее, ту-

ловище было того же размера, но мои лапы были 

короче. Обжора, конечно же, был самым мелким в 

помете.

Поскольку Шустрик и Сестра были заняты друг 

другом больше, чем остальными, я в отместку ли-

шал их своей компании, забираясь глубоко в трубу. 

Однажды я принюхивался к чему-то восхитительно 

мертвому и гнилому, когда прямо у меня перед носом 

в воздух взвилось маленькое животное — лягушка!

Я с восторгом бросился вперед, стараясь накрыть 

ее лапами, но лягушка снова прыгнула. Она испуга-

лась, хотя я собирался только поиграть — и возмож-

но, не стал бы ее есть.

Шустрик и Сестра почувствовали мое возбужде-

ние, бросились в трубу, повалив меня, и затормози-

ли в липкой воде. Лягушка прыгнула, и Шустрик 

ринулся за ней, использовав мою голову вместо 

трамплина.

Сестра и Шустрик, борясь друг с другом, пыта-

лись схватить лягушку, но та плюхнулась в боль-

шую лужу и поплыла быстрыми короткими греб-
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ками. Сестра сунула мордочку в воду и чихнула, 

обрызгав Шустрика и меня. Шустрик забрался на 

спину Сестре, забыв про лягушку — мою лягушку!

Я грустно отвернулся. Похоже, я живу в семье 

тупиц.

Часто потом я вспоминал лягушку — обычно, ког-

да засыпал: пытался представить, какая она на вкус.

Мать все чаще тихонько рычала, когда мы лез-

ли к ней, а в тот день, когда она предупреждающе 

клацнула зубами, стоило нам сунуться жадной тол-

пой, я в отчаянии понял, что сестра и братья все 

испортили. Шустрик подполз к ней на животе, и 

Мать опустила к нему морду. Он лизнул ее в губы, 

и она в награду пустила его к животу. Мы бросились 

за своей долей. Шустрик отпихнул нас, но мы уже 

поняли, в чем трюк; и когда я обнюхал и облизал 

мамину пасть, она дала мне поесть.

К тому времени мы хорошо исследовали русло 

ручья, бродя вдоль него, так что все вокруг было 

пропитано нашими запахами. Мы с Шустриком 

почти все время уделяли серьезным делам — игра-

ли, и я начал понимать, как важно для него в игре 

оказаться сверху, покусывая меня за горло и морду. 

Сестра уже не спорила с ним, но порядок, принятый 

другими в нашей стае, по-прежнему не казался мне 

справедливым. Обжору, разумеется, совсем не бес-

покоил его статус, так что я, расстроившись, кусал 

его за уши.

Однажды вечером я спросонья наблюдал, как Се-

стра и Шустрик раздирают найденную где-то тряп-

ку, когда мои уши навострились — приближалось 

большое шумное животное. Я вскочил на ноги, но 

прежде чем успел направиться к ручью — выяснить, 
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что за шум, — рядом со мной возникла Мать. Ее те-

ло тревожно напряглось. Я с удивлением отметил, 

что она держит в зубах Обжору — то, от чего мы от-

казались несколько недель назад. Мать завела нас в 

темную трубу и легла, прижав уши. Все было понят-

но, и мы послушно отползли от выхода из тоннеля.

Когда существо, шагающее вдоль ручья, показа-

лось, я почувствовал, как страх пробежал по спине 

Матери. Существо было большое, на двух лапах, и 

из его рта вырывался едкий дым.

Я смотрел, совершенно завороженный. Почему-

то меня тянуло к этому существу, я был очарован и 

напрягся, готовый выскочить приветствовать его. 

Однако Мать только раз взглянула на меня, и я пе-

редумал. Его нужно бояться и избегать любой ценой.

Так впервые я увидел человека.

Он даже не посмотрел в нашу сторону: поднялся 

по берегу и исчез из виду. Через несколько мгнове-

ний Мать выскользнула наружу и подняла голову, 

проверить — миновала ли опасность. Потом рассла-

билась и вернулась в трубу, чтобы ободряюще поце-

ловать каждого из нас.

Я выскочил наружу — решил посмотреть сам. 

К сожалению, от человека остался лишь тающий 

аромат дыма в воздухе.

Снова и снова в последующие недели Мать за-

крепляла урок, который мы получили в трубе: че-

ловека нужно избегать, во что бы то ни стало. Чело-

века нужно бояться.

Когда Мать в очередной раз отправилась на охо-

ту, нам было позволено идти с ней. Выбравшись 

из Логова, Мать двигалась робко и осторожно, мы 

остерегались открытых мест, крались вдоль кустов. 


