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Пролог

Небольшое еврейское местечко,
штетл в пригороде Варшавы,
Польша, 1935 год

Раздался громкий хлопок, потом еще один, по-

хожий на взрыв, а за ними — глухая, угрожаю-

щая тишина. Наом и Айзенберг вскочила и броси-

лась к окну. По воздуху плыл дым. А в ноздри ей 

ударил запах динамита.

Пани Араонбаум, соседка, выбежала из своего 

дома. Она явно была напугана: рвала на себе во-

лосы и кричала. Но Наоми не могла разобрать ее 

слов. Она настолько погрузилась в свои мысли, 

что перед ее глазами до сих пор стояло лицо муж-

чины, которого она любила, — каким она увидела 

его в последний раз, когда они были вместе. Од-

нако внезапная паника соседки вырвала ее из раз-

думий, вернув к реальности. Она была не со своим 

любимым, а стояла на коленях в кухне дома, кото-

рый делила с мужем, Хершелем, и их тремя доче-

рями.

В ужасе Наоми отшатнулась от окна. «Что там 

творится? Почему пани Араонбаум кричит?» — поду-

мала она. Ноги у нее задрожали. Наоми кинулась 

к другому окну, но споткнулась о ведро с водой, из 
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которого мыла деревянный пол. Нахмурившись, 

посмотрела, как грязная вода разливается по всей 

кухне. Старуха из соседнего дома испустила еще 

один крик, и внимание Наоми вернулось к собы-

тиям на улице. Соседи метались по дороге туда-

сюда, все в панике. Одна в доме, слишком испу-

ганная, чтобы выйти, она стала прислушиваться, 

пытаясь разобраться в происходящем, но снаружи 

царил такой хаос, что нельзя было понять ни 

слова. А потом она увидела их…

Солдаты — но правда ли это солдаты? Мужчины 

в форме, в черных ботинках. Они были повсюду. 

Целое полчище, как саранча. Ее сердце отчаянно 

заколотилось. Она увидела, как трое солдат схва-

тили ее соседку и куда-то поволокли. И не только 

ее — еще двое держали двух сыновей Араонбаумов. 

Солдаты затолкали всю семью в грузовик. Потом 

в поле ее зрения возникла другая группа людей 

в форме. Они приставляли пистолеты к головам 

еще трех соседей Наоми. «Быстро в грузовик, — 

сказал один из солдат. — Мах шнелл».

Наоми узнала язык. Они говорили на немец-

ком.

Ее парализовал страх. Она не могла пошевель-

нуться, не могла убежать. Так и стояла у окна, 

в ужасе наблюдая. «Я никогда не видела здесь грузо-

виков. А солдаты? Что это, погром? Но кто эти сол-

даты? Они говорят на немецком, но ведут себя не как 

цивилизованные немцы. Скорее как казаки. Но они 

не похожи на казаков, какими я их помню, которые 
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атаковали наше местечко в России, когда я была ма-

ленькая. И я знаю, что никогда их не прощу, потому 

что из-за того погрома моей семье пришлось уехать из 

России. Тогда-то мы и перебрались сюда, в Польшу. 

Но кто, кто эти люди и почему они увозят моих сосе-

дей, грозя оружием?» Наоми задрожала всем телом, 

вспомнив, что три ее дочери сейчас на заднем 

дворе, собирают в курятнике яйца. Она выбежала 

за дверь, чтобы позвать их, но тут солдат схватил 

ее за руку. Она вскрикнула и тут же об этом пожа-

лела. На ее крик мгновенно прибежали все три 

дочери.

— Отпустите мою маму! — бесстрашно крик-

нула солдату маленькая Блюма, которой только-

только исполнилось пять лет. — Что вы делаете?

Солдат и не подумал ответить ребенку. Он 

просто расхохотался ей в лицо, а потом ударил 

Блюму, и она упала на землю.

— Заткнись, девчонка, или я тебя застрелю.

Перл, сестра-близнец Блюмы, кинулась подни-

мать сестру с земли.

— Как ты? — шепнула она Блюме на ухо.

Блюма изо всех сил старалась не заплакать. 

Но ей было больно и обидно, а еще очень, очень 

страшно. Слеза потекла у нее по щеке, и она 

стерла ее грязным кулачком.

Потом солдат позвал своего товарища, стояв-

шего в паре шагов от них.

— Фриц, проверь дом! Найди мужа. Везде по-

смотри! Тут мужчины нет, я проверил. Но надо 
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убедиться, что ни одного из них не осталось. Ты 

меня понял?

Фриц кивнул.

Наоми знала, что Хершеля нет дома. Он был 

на работе в Варшаве. Наоми порадовалась, что 

в доме его не найдут, но одновременно и пожа-

лела, что его нет рядом, чтобы их защитить. Они 

вчетвером были дома одни. При этом двое — пяти-

летние девочки.

— Прошу! — обратилась к солдатам Наоми. 

Она старалась говорить как можно спокойнее. — 

Мы ничего плохого не сделали. Пожалуйста, по-

звольте нам вернуться в наш дом. Я вас умоляю!

— Вы евреи. Вот что плохое вы сделали. Роди-

лись грязными евреями, а теперь живете в своей 

грязной еврейской деревне. Мы ее снесем. Тут 

расплодились еврейские крысы, разрушающие 

всю страну. Не только страну, но и весь мир. Гер-

мания призвана избавить мир от вашего отродья. 

Это наша задача, и ради своих детей мы ее испол-

ним.

— Это безумие, — ответила Наоми.

— Закрой рот! Чтобы я больше не слышал от 

тебя ни слова, — рявкнул солдат, а потом ударил 

ее в бедро прикладом винтовки. Боль разлилась 

по всему ее боку. Наоми упала на землю. Ее лицо 

оказалось в пыли, которая сразу набилась в глаза, 

нос и рот. Закашлявшись, она посмотрела на 

солдата. Его глаза были холодными и безжизнен-

ными, и от этого зрелища ужас еще сильнее обуял 
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ее. «Мои дети. Хашем, прошу, защити моих детей». 

Она дрожала всем телом, но боли в бедре больше 

не чувствовала. Не чувствовала вообще ничего, 

кроме страха.

— Лезьте в грузовик. Вы все, — приказал сол-

дат.

Другой подошел и обратился к нему:

— Я везде посмотрел: внутри, снаружи, по-

всюду — мужчины в доме нет. Наверное, где-

нибудь на работе. Но я там все обыскал. Гляди, 

нашел кое-что ценное.

С этими словами он что-то вывалил на землю.

— Серебряный, — сказал первый солдат, под-

нимая из кучи канделябр. — Это тоже в грузовик.

Второй кивнул и начал грузить ценности 

Айзенбергов в кузов грузовика.

Наоми в ужасе смотрела, как солдат швыряет 

менору1, принадлежавшую ее семье несколько по-

колений, вместе с подсвечниками, полученными 

в подарок на свадьбу, в грузовик. На мгновение 

память вернула ее в пятничные вечера, когда она 

вставляла в канделябр свечи для Шаббата2. «Это 

просто вещи, — напомнила она себе. — Вещи, кото-

рые можно заменить. Я тревожусь лишь о моих детях. 

1 М е н о р а — золотой семирожковый светильник, 
подсвечник на семь свечей. (Здесь и далее примеч. ред.)

2 Ш а б б а т — седьмой день недели, суббота, в кото-
рый Тора предписывает евреям воздерживаться от 
работы.
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Хашем, пусть они забирают серебро. Но умоляю, сделай 

так, чтобы они пощадили моих девочек».

Пани Сорцески, старая вдова из дома за углом, 

с криками извивалась на земле — один из солдат 

бил ее кулаками и своим сапогом. Кровь стекала 

с ее лица в дорожную пыль. Наоми отвела взгляд. 

Невозможно было смотреть, как мучают старуху, 

но и помочь ей она ничем не могла.

Блюма поглядела на мать, потом пальцем ука-

зала на пани Сорцески.

— У нее нос и губы в крови, — сказала де-

вочка. — Она старая и больная. Если этот человек 

продолжит ее бить, она умрет.

Наоми крепко обхватила Блюму руками и при-

тянула к себе, чтобы та не смотрела на истекаю-

щую кровью соседку.

— Не смотри, — шепнула она. — Не надо.

Потом солдат, ударивший Наоми несколько 

минут назад, точно так же пнул прикладом ружья 

сестру Блюмы, Перл.

— Не трожь мою сестру! — Блюма угрожающе 

уперлась ручками в бока. Наоми попыталась удер-

жать дочь, посадить на землю, но Блюма ее от-

толкнула.

«Она всегда была такой смелой! О, Блюма, зачем ты 

это сказала!» — подумала Наоми, отчаянно пытаясь 

удержать дочь около себя. Но солдат разозлился. 

Он ударил Блюму по лицу. Ее голова запрокину-

лась, как у тряпичной куклы. Он был высокий, 

сильный мужчина, а она всего лишь храбрая 



ПРОЛОГ   11

маленькая девочка. Отнюдь не соперник ему. 

Он снова ее ударил. На этот раз от удара Блюма 

упала на землю. Ее платьице задралось, а из носа 

потекла кровь. Шошана, старшая из дочерей На-

оми, бросилась к ней и подхватила Блюму, под-

няв с земли одной рукой. Она прижала сестренку 

к себе изо всех сил.

— Молчи! — шепнула ей Шошана. — Ничего не 

говори.

Кровь Блюмы испачкала красным перед ее пла-

тья.

— Быстро в грузовик, а то я вас всех перестре-

ляю! Вы, свиньи! Не испытывайте мое терпение!

— Прошу, умоляю вас, возьмите только меня. 

Но не моих детей. Прошу, не моих детей. Они еще 

совсем маленькие. От них вам не будет никакой 

пользы — ни вам, ни кому-то другому! — У Наоми 

по лицу катились слезы.

— А ну молчать, грязная еврейка! Садитесь 

в грузовик, вы все! — крикнул солдат остальным 

жителям деревни, выстроившимся под прицелом 

автоматов.

— Слишком медленно! — крикнул другой сол-

дат, подталкивая их дулом своей винтовки.

Пока соседи забирались в грузовик, Наоми про-

должала умолять:

— Только не моих девочек! Прошу, оставьте 

моих девочек!

Она плакала и кричала, но солдаты не обра-

щали на нее внимания. Они были слишком за-
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няты погрузкой. Кровь текла из носа Блюмы на 

платье. Перл поддерживала ее с одной стороны, 

Шошана — с другой.

Потом солдат сделал что-то странное и неожи-

данное. Он выскочил из кузова грузовика, стащив 

с собой и Наоми. Со смехом он толкнул ее на 

землю. Она упала и сильно ударилась. Воздух как 

будто высосали у нее из груди, и мгновение она не 

могла вдохнуть. Она пыталась кричать, пыталась 

просить, но слова не шли у нее изо рта. Ее лицо 

было в грязи, смешанной со слезами. Тут солдат 

посмотрел ей прямо в глаза. Она поняла, что это 

бессердечный человек, у которого нет совсем 

никаких чувств. Солдат улыбнулся ей — от улыбки 

у нее по спине побежал холод, и она поежилась. 

В следующий миг солдат дал водителю сигнал за-

водить мотор.

К Наоми вернулся дар речи, и она снова начала 

умолять. Мотор уже работал.

— Нет, прощу, пощадите! Делайте что хотите 

со мной, но не забирайте моих девочек. Только 

не без меня. Прошу, не увозите от меня моих де-

тей. Заберите все, заберите что угодно, даже мою 

жизнь, только не моих детей! — слова застряли 

у нее в горле. — Заберите меня… меня…

Никто не слушал, как Наоми умоляет, сидя 

в грязи. Грузовик набирал скорость. Наоми уви-

дела лицо Перл. Та смотрела прямо на мать. 

Наоми вскочила на ноги и бросилась бежать за 

грузовиком. Догнать его было невозможно. Она 



споткнулась о камень и растянулась на дороге. 

Что-то оцарапало ей лицо, но она не почувство-

вала боли. Ее сердце отчаянно колотилось, пока 

грузовик растворялся вдали, оставляя ее в одино-

честве. Лежа в пыли, она рыдала. Платье и земля 

рядом с ней были красными от крови.
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Глава 1

–Наоми! Открой глаза! — Ее муж, Хершель, 

сидел на постели и тряс ее. Он продол-

жал трясти, пока она полностью не проснулась. — 

Тебе снился кошмар, — сказал он. — Ты кричала.

Три дочери Наоми услышали ее крики и при-

бежали к родителям в спальню.

— Мама, что с тобой? — спросила Шошана, са-

дясь на край кровати и обнимая Наоми.

Наоми не отвечала. Перед ее глазами стояли 

приснившиеся ужасы. Она начала хватать доче-

рей за руки. Слезы лились по ее щекам, пока она 

возносила благодарственную молитву. Она была 

так благодарна, что это только страшный сон! 

«Мои девочки в безопасности. Рядом со мной». В лун-

ном свете, пробивавшемся в комнату, Шошана 

увидела, что лоб матери в поту. Она осторожно 

вытерла его подолом своей ночной рубашки.

— Мама, мама… — Шошана вздохнула, поежив-

шись, и сжала руку матери.

— Все хорошо. Со мной все хорошо, — с трудом 

выговорила Наоми. Потом по очереди крепко об-


