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Vita Nostra

ØÌÓÖ





Часть I

...Цены, цены, это просто ужас! В конце концов мама сняла ком-
натушку в пятиэтажном доме, минутах в двадцати от моря, 
окнами на запад. В другой такой же комнатушке (квартира-

то двухкомнатная!) жили парень с девушкой. Кухня, ванная, туалет — все, 
получается, общее.

— Они ведь целыми днями на пляже, — успокоила хозяйка. — Много ли 
молодым надо? Море, вон оно, из окна почти что видно. Рай.

Хозяйка ушла, оставив два ключа: от входной двери и от комнаты. 
Сашка нашла на дне чемодана прошлогодний, чуть полинявший купаль-
ник и торопливо переоделась в ванной, где сохли на батарее чужие тру-
сики. Ее охватил праздничный счастливый зуд: еще немножко, и в море. 
Волны, соль на губах, глубокая вода цвета хаки — все забылось за долгую 
зиму. Пальцы в прозрачной волне цветом похожи на белую черешню. 
Плывешь в горизонт, чувствуешь, как море омывает живот и спину, по-
том ныряешь и видишь камни на дне, водоросли и зеленоватую пеструю 
рыбешку…

— Может, сначала поедим? — спросила мама.
Она очень устала. Дорога в душном плацкартном вагоне, беготня по 

квартирам и бесконечные споры с хозяйками — работа не из легких.
— Ма, мы ведь на море приехали…
Мама прилегла на диван, подложив под голову стопку свежего постель-

ного белья.
— Хочешь, за пирожками сбегаю? — покладисто предложила Сашка.
— Что мы тут, пирожками питаться будем? Есть же кухня…
— Ну ма! Хотя бы окунуться…
— Иди, — мама закрыла глаза. — Заодно купи яиц и кефира на обратном 

пути. Да, еще хлеба и сливочного масла.
Сашка натянула поверх купальника сарафан, сунула ноги в босоножки и, 

прихватив с собой хозяйкино полотенце, выскочила во двор, на солнышко.
Во дворе цвели деревья, названия которых Сашка не знала и звала про 

себя «павлиновыми». За цепочкой неровно подстриженных кустов на-
чиналась улица, ведущая к морю. «Улица, Ведущая к Морю» — так Сашка 
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и решила ее про себя называть. Таблички с подлинным названием улицы, 
простым и невзрачным, ничего не значили. Бывает ведь, что прекрасным 
вещам дают дурацкие названия — и наоборот…

Помахивая сумкой, она пошла — побежала — вниз.
Люди шли густой толпой, кто с надувным матрасом, кто с большим зон-

тиком, кто с одной только пляжной сумкой. Дети, как водится, обливались 
талым мороженым, и матери, бранясь, затирали пятна скомканными но-
совыми платками. Солнце давно перевалило зенит и теперь висело над 
далекими горами, будто выбирая место для посадки. Сашка, улыбаясь во 
весь рот, шла к морю, чувствуя горячий асфальт даже сквозь подошвы 
босоножек.

Они выбрались.
Несмотря на безденежье, несмотря на мамины проблемы на работе. 

Несмотря ни на что, они приехали на море, и через пятнадцать минут… 
десять… Сашка нырнет.

Улица повернула. Тротуар почти полностью прегражден был щитами 
мелкой туристической конторы — вот «Ласточкино гнездо», Массандра, 
Никитский ботанический, Алупкинский дворец… Звенели и гудели игровые 
автоматы. Железная тумбочка механическим голосом предлагала предска-
зать судьбу по линиям руки. Сашка поднялась на цыпочки — и наконец-то 
увидела море.

Едва удержалась, чтобы не кинуться галопом. Рысцой двинулась вниз 
по склону, становившемуся все более крутым, туда, где прибой, туда, 
откуда доносился счастливый детский визг и музыка приморских кафе. 
Сейчас…

Ближайший пляж оказался платным. Не очень даже расстроившись, 
Сашка сделала крюк вокруг забора, спрыгнула с невысокой бетонной балю-
страдки, и под ногами у нее захрустела галька. Выискав свободное местечко 
на камнях, сбросила на сумку полотенце, сарафан, рядом оставила босонож-
ки и, морщась, заковыляла по камням к полосе прибоя. Едва добравшись 
до воды, опустилась на четвереньки, плюхнулась, поплыла…

Вот оно, счастье.
Вода в первую секунду показалась холодной, а во вторую — парной, 

как молоко. У берега покачивались на волнах водоросли и обрывки по-
лиэтиленовых пакетов, но Сашка плыла дальше и дальше, и вода перед 
ней очистилась и сменила цвет, позади остались надувные матрасы 
и дети на ярких кругах, вокруг открылось море, и вспыхнул ярко-крас-
ный конический буек — как знак совершенства между двумя голубыми 
полотнищами.

Сашка нырнула, открыла глаза и увидела целую стаю серых продолго-
ватых рыб.

*  *  *

Она возвращалась рысцой — мама, наверное, заждалась и будет ругать 
ее. Дорога в гору показалась неожиданно крутой и длинной. В магазинчи-
ке единственная замученная продавщица торговала и хлебом, и яйцами, 
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и картошкой, потому очередь к ней стояла нешуточная. Сашка заручилась 
поддержкой плотной загорелой женщины («Вы скажете, что я за вами, 
хорошо?») и по Улице, Ведущей к Морю, побежала во двор с «павлиновы-
ми» деревьями.

Человек стоял возле квартирного бюро — зеленой будки с вечно за-
крытыми ставнями. Был он, несмотря на жару, одет в темный джинсовый 
костюм. Его лицо под козырьком синей кепки казалось нездорово-желтым, 
восковым. Темные очки не пропускали ни лучика и ничего не отражали. 
И все-таки Сашка поймала его взгляд.

Ей сделалось неприятно.
Отвернувшись и не глядя больше на странного человека, она вошла 

в подъезд, пропахший поколениями котов и кошек, поднялась на второй 
этаж и позвонила в черную дерматиновую дверь с жестяным номером 
«двадцать пять».

*  *  *

Каждое утро они просыпались в четыре, когда соседи, молодая пара, 
возвращались с дискотеки. Соседи долго ходили взад-вперед по коридору, 
пили чай, скрипели кроватью и наконец затихали, тогда Сашка с мамой 
засыпали снова и в следующий раз просыпались в половине восьмого.

Сашка заваривала растворимый кофе. Они с мамой выпивали по ча-
шечке (кухня полна была грязной посуды, молодые соседи всегда очень 
извинялись за беспорядок, но тарелок все равно не мыли) и шли на пляж. 
По дороге покупали йогурт в стаканчиках, или теплую кукурузу, обильно 
усыпанную кристалликами соли, или пирожки с повидлом. Брали напро-
кат один пластиковый шезлонг, расстилали на нем полотенце и бежали 
купаться, оступаясь и шипя от боли на крупной гальке. Плюхались, ныряли 
и не выходили из воды полчаса, а то и час.

На второй день Сашка «подгорела», и мама на ночь мазала ее плечи 
кефиром. На четвертый день поехали на морскую прогулку, но море бы-
ло неспокойное, и обеих немножко укачало. На пятый день разыгрался 
почти настоящий шторм, по пляжу лениво бродили полуголые загорелые 
спасатели и сообщали в мегафон, что «купаться нельзя, аллигаторов тьма», 
как переосмыслила их заявления мама. Сашка играла с волной и однажды 
получила, довольно чувствительно, камнем по ноге. Остался синяк.

Вечерами по всему поселку гремели дискотеки. Группки парней и дев-
чонок, вооруженных сигаретами, стояли у ларьков, у касс, вокруг старых 
чугунных скамеек и вели светскую жизнь, естественную для молодых млеко-
питающих. Сашка иногда ловила на себе оценивающие взгляды. Ей непри-
ятны были эти парни с их нахальными накрашенными подругами, и в то же 
время скребли на душе непрошеные кошки: в шестнадцать лет отдыхать, как 
маленькая девочка, с мамой нормальной девушке стыдно. Сашке хотелось 
бы стоять вот так, облокотившись о скамейку, в центре шумной компании 
и смеяться вместе со всеми, или сидеть в кафе и потягивать джин-колу из 
баночки, или играть в волейбол на площадке, покрытой растрескавшимся, 
будто шкура слона, серым асфальтом. Но она проходила мимо, делая вид, 
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что спешит по своим, куда более интересным делам, и проводила вечера, 
гуляя с мамой по парку и по набережной, рассматривая картины бесконеч-
ных пляжных художников, прицениваясь к полированным ракушкам и гли-
няным подсвечникам, занимаясь, в общем, совсем не скучными и милыми 
сердцу делами, — но взрывы смеха, доносившиеся от компаний, иногда 
заставляли ее вздыхать.

Шторм улегся. Муть в воде ушла, море опять стало прозрачным, и Сашка 
поймала краба — крохотного, как паучок. Поймала и сразу отпустила. По-
ловина срока, отпущенного на отдых, улетела непонятно куда — казалось 
бы, только приехали, а уже через восемь дней уезжать…

Человек в синей кепке встретился ей на базаре. Сашка шла, приценива-
ясь к вишне, обогнула торговый ряд и вдруг увидела его в толпе. Человек 
стоял поодаль, уставив на Сашку темные очки, не пропускавшие ни лучика. 
И все-таки она была уверена, что он смотрит на нее и только на нее.

Сашка развернулась и направилась к выходу с базара. В конце концов, 
вишню можно купить на углу — там дороже, но ненамного. Помахивая по-
лиэтиленовым кульком, она вышла на Улицу, Ведущую к Морю, и двинулась 
вверх, к своей пятиэтажке, стараясь подольше оставаться в тени акаций 
и лип.

Пройдя полквартала, обернулась. Человек в темном джинсовом костюме 
шел за ней.

Сашка почему-то была уверена, что он остался на базаре. Вероятность 
того, что человеку и Сашке просто по пути, оставалась, конечно, но ка-
залась совсем несерьезной. Глядя в черные, непрозрачные стекла очков, 
Сашка испытала вдруг панический ужас.

Вокруг полно было отдыхающих и пляжников. Дети все так же обли-
вались талым мороженым, ларьки все так же торговали жвачкой, пивом 
и овощами, с неба жгло послеполуденное солнце, а Сашке сделалось холод-
но до инея в животе. Сама не зная, откуда страх и почему она так боится 
темного человека, Сашка рванула вверх по улице так, что только босоножки 
застучали, а прохожие шарахнулись с пути.

Задыхаясь и не смея оглянуться, она вбежала во двор с «павлиновыми» 
деревьями. Заскочила в подъезд и позвонила. Мама долго не открывала 
дверь, внизу, в подъезде, хлопнула створка, послышались шаги по лест-
нице…

Мама наконец отперла. Сашка вскочила в квартиру, едва не сбив ее 
с ног. Захлопнула дверь и заперла на замок.

— Ты что?!
Сашка прильнула к глазку. Искаженная, как в кривом зеркале, показа-

лась соседка с кульком алычи, миновала второй этаж, двинулась выше на 
третий…

Сашка перевела дух.
— Что случилось? — с тревогой спросила мама.
— Да так, — Сашке уже было стыдно. — Привязался тут один…
— Кто?!
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Сашка взялась объяснять. История с темным человеком, будучи расска-
занной внятно, оказалась не то что не страшной — дурацкой совершенно.

— Вишню ты не купила, — подытожила мама.
Сашка виновато пожала плечами. Надо было взять кулек и вернуться на 

базар, но при мысли о том, чтобы открыть дверь и выйти опять во двор, 
жалобно по драгивали поджилки.

— Новые новости, — вздохнула мама.
Взяла у Сашки сумку и деньги и молча ушла на базар.

*  *  *

На другой день утром по дороге на море Сашка опять увидела темного 
человека. Он стоял у киоска турфирмы, будто изучая маршруты и цены, 
а на самом деле наблюдая за Сашкой из-за непрозрачных темных очков.

— Ма… Смотри…
Мама проследила за Сашкиным взглядом. Подняла брови:
— Не понимаю. Стоит себе мужичок. Ну и что?
— Ты в нем ничего особенного не видишь?
Мама шла как ни в чем не бывало, с каждым шагом приближаясь к тем-

ному человеку. Сашка замедлила шаг.
— Я на ту сторону перейду.
— Ну перейди… По-моему, тебе солнце голову напекло капитально.
Сашка пересекла полосу мятого асфальта с отпечатками покрышек. Мама 

прошла мимо темного человека, он даже не глянул на нее. А смотрел на 
Сашку и только на Сашку. Провожал ее взглядом.

На пляже они взяли шезлонг, поставили на обычном месте, но Сашке 
впервые не хотелось купаться. Ей хотелось вернуться домой и запереться 
в квартире… Хотя дверь-то в квартире фанерная, иллюзия, можно ска-
зать, обшитая старым дерматином. Уж лучше здесь, на пляже, где людно 
и шумно, где покачиваются у берега плавучие матрасы, малыш с надувным 
кругом на поясе стоит по колено в воде, а круг в виде лебедя с длинной 
шеей, и ребенок сжимает белое податливое горло…

Мама купила пахлавы у разносчицы в белом фартуке. Сашка долго об-
лизывала сладкие липкие руки, потом пошла к морю — сполоснуть. Вошла 
в воду, не снимая пластиковых шлепанцев. Красный буек, знак совершен-
ства на полпути к горизонту, едва покачивался на воде, отражал солнце 
матовым боком. Сашка улыбнулась, сбрасывая тревогу. В самом деле, смеш-
ная история. Чего ей бояться? Через неделю она уедет домой, и вообще. 
Что он ей сделает?

Она вошла поглубже, сняла шлепанцы и забросила на берег, подаль-
ше, чтобы не утащило случайной волной. Нырнула, проплыла несколько 
метров под водой, вынырнула, фыркнула, засмеялась и рванула к буйку — 
оставляя сзади берег, гомон, торговку пахлавой, страх перед темным че-
ловеком…

А днем оказалось, что забыли купить масло и рыбу не на чем жарить.
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*  *  *

Покачивались розовые цветы на «павлиновых» деревьях. Дальше, в ку-
стах, тоже что-то цвело и пахло, привлекая пчел. На скамейке дремала 
старушка. Мальчишка лет четырех возил мелками по бетонной бровке 
тротуара. По Улице, Ведущей к Морю, текла обычная пестрая толпа.

Сашка вышла на улицу и опять огляделась. И рысью, чтобы побыстрее 
управиться, рванула в магазин.

— Женщина, вы последняя? Я за вами буду…
Очередь двигалась не быстро, но и не медленно. До прилавка оставалось 

три человека, когда Сашка почувствовала взгляд.
Темный человек возник в дверях магазина. Шагнул внутрь. Минуя оче-

редь, подошел к прилавку. Остановился, будто разглядывая ассортимент. 
Глаза, скрытые очками, сверлили Сашку. Просверливали насквозь.

Она не двинулась с места. Сперва потому, что ноги прилипли к полу. 
Потом — подумав и осознав, что здесь, в магазине, ей ничего не грозит. Ей 
вообще ничего не грозит… А все бросать, выбираться из очереди, бежать 
домой — глупо. В подъезде он ее и настигнет.

Вот разве что покричать маме со двора… Пусть выглянет в окно…
И что?!
— Девушка, вы берете?
Она попросила масло. Расплачиваясь, рассыпала мелочь. Старичок, 

стоявший за ней, помог собрать монеты. Может быть, попросить у кого-
то помощи?

Темный человек стоял у прилавка и смотрел на Сашку. От его взгляда 
у нее мысли путались в голове. Позор, но все сильнее хотелось в туалет.

Закричать «помогите!»?
Никто ничего не поймет. Никто не знает, почему Сашка испытывает 

такой ужас перед этим обыкновенным, в общем-то, человеком. Ну, блед-
ное лицо… Ну, темные очки… Что же с ней происходит, когда он вот так 
смотрит на нее из-под непрозрачных стекол?!

Зажав в кулаке сумку с пакетом сливочного масла и бутылкой подсолнеч-
ного, Сашка пошла к выходу из магазина. Человек двинулся за ней, будто не 
собираясь ничего скрывать. Не притворяясь. Деловито и целенаправленно.

Переступив порог, она сорвалась с места, как спринтер. Взлетели из-под 
ног серые голуби. Перебежав через дорогу, Сашка кинулась, только ветер 
в ушах, к дому, к маме, в знакомый двор…

Двор оказался незнакомым. Сашка оглянулась — «павлиновые» де-
ревья цвели, как всегда, и бордюр был размалеван мелками, но вход 
в подъезд был совсем другой, скамейка стояла не так. Может быть, это 
другой двор?!

Темный человек не бежал — он просто быстро шел, с каждым шагом при-
ближаясь, кажется, на полтора метра. Сашка, обезумев от страха, кинулась 
в подъезд… этого ни в коем случае нельзя было делать, Сашка знала — но 
побежала все равно. Внизу хлопнула створка. Сашка бросилась по ступень-
кам наверх, но этажей было всего пять. Лестница заканчивалась тупиком 
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запертых дверей. Сашка кинулась звонить в чью-то квартиру, звонок от-
давался — ди-дон — внутри, но никто не открывал. Пусто.

Человек уже стоял рядом. Перегораживая лестницу. Перегораживая 
путь к отступлению.

— Это сон! — крикнула она первое, что пришло на ум. — Я хочу, чтобы 
это был сон!

И проснулась на раскладушке, вся в слезах, с отдавленным о подушку 
ухом.

*  *  *

— Приснится же такое…
Они вышли из дома, как обычно, около восьми. На углу купили йогурт. 

Сашка, будто ненароком, выманила маму на другую сторону улицы — про-
тивоположную той, где туристическое агентство.

И оказалась права. Темный человек стоял возле большого рекламного 
плаката с фотографией «Ласточкиного гнезда». Из-под непроницаемых 
очков следил за Сашкой.

— Я так больше не могу… Это какой-то психоз…
— Да что такое?
— Вон он опять стоит, смотрит…
Сашка не успела удержать маму. Та решительно свернула, и пересекла 

улицу, и подошла прямо к темному человеку, и о чем-то с ним заговорила; 
человек отвечал, не сводя глаз с Сашки. Хотя лицо его было повернуто 
к маме и губы шевелились естественно и даже приветливо… если бывают 
приветливые губы…

Мама вернулась, одновременно довольная и злая.
— Успокойся, это такой же отдыхающий, как ты. Не понимаю, чего 

тебе от него надо… Он из Нижневартовска. У него аллергия на солнце.
Сашка промолчала.
В обед, возвращаясь с моря, они зашли на базар, и Сашка сама внима-

тельно проследила, чтобы не пропустить ни одной покупки. Явившись 
в пустую квартиру, по очереди приняли «душ» из ковшика с тазиком (воды, 
как обычно днем, не было) и взялись стряпать…

Вот тут и оказалось, что кончилась соль.

*  *  *

Темный человек сидел на скамейке у выхода со двора. Сашка увидела 
его, едва выглянув из подъезда.

Вернулась обратно.
Рыжий кот с рваным ухом доедал сметану из кем-то оставленной плош-

ки. Чавкал. Облизывался. Дико смотрел на Сашку желтым глазом и снова 
вылизывал посудину.

Сашка стояла, не зная, что делать. Возвращаться? Идти как ни в чем не 
бывало? Психоз…
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В подъезде потемнело. Человек в синей кепке стоял у входа, закрывая 
свет.

— Александра…
Она дернулась, будто ее шандарахнуло током.
— Надо поговорить. Можно, конечно, так бегать до бесконечности, но 

в этом нет ни радости, ни смысла.
— Вы кто? Откуда меня знаете?
Она тут же вспомнила, что мама много раз называла ее по имени — на 

улице, на пляже. Ничего удивительного, что он знает ее имя. Захотел — 
и узнал.

— Давайте сядем на лавочке и поговорим.
— Я не собираюсь ни о чем с вами… Если вы не перестанете ходить за 

мной, я позову… я обращусь в милицию!
— Саша, я не убийца и не грабитель. У меня к вам серьезный разговор. 

Определяющий всю вашу жизнь. Лучше будет, если вы меня послушаете.
— Я не собираюсь. Уходите!
Она повернулась и кинулась вверх по лестнице. К черной дерматиновой 

двери с номером «двадцать пять».
На втором этаже все двери были рыжие. С тусклыми стеклянными та-

бличками, и на них совсем другие номера. Сашка обомлела.
За спиной негромко звучали шаги. Темный человек поднимался по 

лестнице.
— Я хочу, чтобы это был сон! — крикнула Сашка.
И проснулась.

*  *  *

— Мама, какое сегодня число?
— Двадцать четвертое. А что?
— Но ведь вчера же было двадцать четвертое!
— Вчера — двадцать третье. Так всегда на отдыхе — числа путаются, дни 

недели забываются…
Они спустились во двор, в безветренное и белое, будто молоко, души-

стое утро. «Павлиновые» деревья стояли неподвижно, как две розовых 
горы с цветущими на них абрикосами. Веселая толпа пляжников текла 
вниз по Улице, Ведущей к Морю. Сашка шла, почти уверенная, что это 
снова сон.

У туристического киоска стояли, изучая маршруты и цены, молодые 
супруги. Их мальчишка — жвачка в зубах, колени в зеленке — примерял очки 
для подводного плавания. Темного человека не было нигде, но ощущение 
сна не проходило.

Они купили кукурузы. Сашка держала ее, теплую, пока мама вытаскива-
ла из сарайчика и устанавливала на камнях прокатный шезлонг. Мягкий 
желтый початок пропитался солью, кукурузные зернышки, не успевшие 
огрубеть, таяли во рту. Огрызки сложили в полиэтиленовый кулек, и Сашка 
вынесла его к урне у входа на пляж.
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Темный человек стоял далеко, в толпе. Смотрел на Сашку из-под не-
проницаемых очков.

— Я хочу, чтобы это был сон, — сказала Сашка вслух.
И проснулась на раскладушке.

*  *  *

— Мама, давай сегодня уедем.
Мама от удивления чуть не выронила тарелку:
— Как? Куда?!
— Домой.
— Ты же так рвалась… Тебе что, здесь не нравится?
— Я хочу домой.
Мама пощупала Сашкин лоб.
— Ты серьезно? Почему?
Сашка неопределенно пожала плечами.
— У нас билеты на второе число, — сказала мама. — Брала за месяц. И то 

достались боковые. И за квартиру у нас заплачено по второе. Саш, я не 
понимаю, ты же радовалась…

У нее было такое растерянное, такое огорченное и беспомощное лицо, 
что Сашке стало стыдно.

— Да ничего, — пробормотала себе под нос. — Это я так.
Они спустились во двор. «Павлиновые» деревья разливали запах над 

песочницей и скамейками, над чьими-то старыми «Жигулями». Вдоль по 
Улице, Ведущей к Морю, топали, как на демонстрацию, отдыхающие с на-
дувными матрасами наперевес. И продолжалось спокойное, жаркое, раз-
меренно-курортное утро двадцать четвертого июля.

У туристического киоска не было никого. Рядом, в кафе под чахлыми 
пальмами, компания ребят пила пиво и громко спорила, куда поехать. Все 
они были загорелые и длинноногие, и парни, и девушки. Все в шортах. Все 
с полупустыми рюкзачками на прямых спинах. Сашке захотелось уехать 
с ними. Нацепить рюкзачок, зашнуровать кроссовки и рвануть по пыльным 
дорогам Крыма — где автостопом, где пешком…

Они с мамой прошли мимо. Купили пирожков. Установили шезлонг, 
уселись на него боком с двух сторон. Море чуть-чуть волновалось, красный 
буек подпрыгивал, в отдалении трещали моторами водные скутеры. Сашка 
жевала пирожок, не чувствуя вкуса. Может быть, все обойдется, темный че-
ловек больше не придет никогда, а завтра наступит наконец двадцать пятое?

После обеда мама прилегла вздремнуть. В комнате было душно, солнце, 
склоняясь на запад, пробивало навылет закрытые шторы, когда-то зеле-
ные, а теперь выгоревшие до грязно-салатного оттенка. Явились соседи, 
весело переговаривались на кухне, лили воду из бака и звенели посудой. 
Сашка сидела с книгой на коленях, смотрела на серые строчки и ничего 
не понимала.

Оглушительно тикал железный будильник на тумбочке. Отсчитывал 
секунды.
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*  *  *

— Так все-таки поговорим, Саша?
Был вечер. Мама стояла, опершись о балюстраду, и живо беседовала 

с мужчиной лет сорока, светловолосым и белокожим — видно, только что 
прибывшим на курорт. Мама улыбалась, и на щеках у нее появлялись ямоч-
ки. Особенная улыбка. Сашке мама улыбалась по-другому…

Сашка ждала на скамейке под сенью акации. Между ней и художником, 
пристроившимся на другом конце скамейки, секунду назад уселся темный 
человек. Даже южные сумерки не заставили его расстаться с непроница-
емыми очками. Сашка чувствовала взгляд из-за черных стекол. Из полной 
темноты.

Можно было, наверное, позвать маму. Или просто закричать: «Помоги-
те!» Или сказать себе — «это сон». И это будет сон. Бесконечный.

— Чего вы… чего вам от меня надо?!
— Я хочу дать вам поручение. Несложное. Я никогда не требую невоз-

можного.
— Какое вы… при чем тут…
— А поручение такое: каждый день, в четыре утра, вы должны быть на 

пляже. Голышом войти в воду, проплыть сто метров и коснуться буйка. 
В четыре утра на пляже никого нет, темно и некого стесняться.

Сашка сидела, будто прибитая мешком. Он сума сшедший? Или сумас-
шедшие они оба?

— А если я не буду? С какой это стати…
Черные очки висели перед ее лицом, как две дыры, ведущие в никуда.
— Вы будете, Саша. Вы будете. Потому что мир вокруг вас очень хрупкий. 

Каждый день люди падают, ломают кости, гибнут под колесами машин, 
тонут… Заболевают гепатитом и туберкулезом. Мне очень не хочется вам 
об этом говорить. Но в ваших интересах просто сделать все, о чем я вас 
прошу. Это несложно.

Мама у балюстрады смеялась. Обернулась, помахала рукой, что-то ска-
зала собеседнику — видно, разговор у них зашел о ней, о Сашке.

— Вы маньяк? — спросила Сашка с надеждой.
Черные очки качнулись.
— Нет. Давайте сразу отбросим костыли: вы здоровы, я не маньяк. У вас 

есть выбор: до конца дней болтаться между страшным сном и кошмаром 
наяву. Или взять себя в руки, спокойно сделать то, о чем вас просят, и жить 
дальше. Вы можете сказать: «Это сон» — и снова проснуться. И наша встреча 
повторится опять — с вариациями… Только зачем?

По набережной прогуливались люди. Мама вдруг воскликнула: «Смотри-
те! Дельфины!» — и махнула рукой по направлению к морю, ее собеседник 
разразился серией удивленных междометий, прохожие остановились, вы-
сматривая что-то на синей простыне, и Сашка тоже разглядела далекие 
черные фигуры, похожие на опрокинутые скобки, которые то взлетали 
над морем, то снова исчезали.

— Так мы договорились, Саша?
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Мама болтала, глядя на дельфинов, и собеседник внимал ей, кивая. Бле-
стели зубы, горели мамины глаза, Сашка вдруг увидела, какая она молодая. 
И какая — в этот самый момент — счастливая…

— Завтра утром ваш первый рабочий вылет, — темный человек усмех-
нулся. — Только запомните: каждый день, в четыре утра. Поставьте будиль-
ник. Это очень важно для вас — не проспать и не опоздать. Постарайтесь. 
Хорошо?

*  *  *

Сашка лежала без сна. Ворочалась на раскладушке. Шторы были раз-
двинуты, окно открыто настежь, там, во дворе, пели соловьи и гремела 
в отдалении дискотека. Замолчала в половине второго.

Прошла по улице шумная компания. Стихли голоса.
Проревели один за другим три мотоцикла. Сработала сигнализация 

у машины во дворе. Проснулась мама, поворочалась на диване, заснула 
опять.

В три часа Сашка начала задремывать. В полчетвертого подпрыгнула, 
будто ее толкнули. Вытащила из-под подушки будильник. Короткая черная 
стрелка — часовая — минут через десять должна была слиться с желтой 
стрелкой звонка.

Сашка придавила кнопку. Провернула желтую стрелку назад. Будильник 
тренькнул пружиной и обмяк.

Сашка встала. Надела купальник, натянула сарафан. Взяла ключи и ти-
хонько, чтобы не разбудить маму, вышла из комнаты. Завернула на пустую 
кухню, прокралась на балкон, сняла с веревки пляжное, пахнущее морем, 
еще не просохшее полотенце. И так, с полотенцем в одной руке и ключами 
в другой, выбралась на лестницу.

Горела лампочка. Снизу поднимались, шикая друг на друга, соседи-влю-
бленные. Увидев Сашку, уставились на нее в четыре удивленных глаза:

— Что случилось-то?
— Ничего. — Сашку трясло, зуб на зуб не попадал. — Искупаться хочу. 

На рассвете.
— Во молодец! — восхищенно признал парень.
Сашка дала им пройти. Быстрым шагом вышла из дома. Наверное, сей-

час уже без пятнадцати четыре. Она опаздывала.
На пустой улице еще горели фонари. Сашка побежала — бежать вниз 

оказалось неожиданно легко, она согрелась и больше не тряслась. Темное 
небо светлело. Рысью проскочив мимо решетки платного пляжа, Сашка вы-
бежала на свой, привычный, совершенно безлюдный. Белели пластиковые 
стаканчики в куче мусора. Светились окна в ближайшем пансионате — пять 
или шесть окон на весь фасад. У входа в главный корпус висели часы. По-
казывали без трех минут четыре.

Сашка сбросила сарафан. Оступаясь на гальке, вошла в прибой. Стоя 
в воде по шею, расстегнула лифчик, свернула комком. Избавилась от пла-
вок. И, держа купальник в правой руке, поплыла к буйку.
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В мутном свете он казался не красным, а серым. Сашка хлопнула ладо-
нью по железному боку. Буек ответил гулким эхом. Сашка оглянулась на 
берег — там не было никого. Ни одной души.

Она поплыла обратно. От холодной воды вернулся озноб. Едва нащупав 
ногами камни, встала, балансируя в волне, и поняла, что распутать мокрые тря-
почки и веревочки, в которые превратился скомканный купальник, не может.

Тогда, всхлипнув, Сашка швырнула комок выгоревшей ткани на берег, 
на гальку. Встала на четвереньки и так, то на двух, то на четырех, рванула 
к полотенцу.

Завернулась в него и огляделась снова.
Никого. Ни души. Море играет брошенным купальником, и с каждой 

минутой становится все светлее. В парке поют соловьи.
Подобрав купальник, сарафан и босоножки, Сашка проковыляла к синей 

кабинке для переодевания. Растерлась полотенцем — и неожиданно обра-
довалась. Расправила плечи. Кожа горела, наливаясь изнутри, как шкурка 
спелого яблока. Уже без спешки Сашка оделась, обулась, нащупала ключи 
в кармане сарафана. Выкрутила купальник, вышла из кабинки и почти сразу 
согнулась пополам от рвотного спазма.

Упала на четвереньки, и ее вытошнило на гальку. Выплеснулась вода 
и вместе с ней — желтоватые кругляшки. Звякнули о камень. Сашка от-
кашлялась, продышалась. Рвота ушла так же неожиданно, как началась. 
На гальке лежали три тусклые золотые денежки.

*  *  *

Дома, запершись в ванной, она рассмотрела монеты. Три одинаковых 
кругляша, на одной стороне незнакомый знак, состоящий из округлых 
переплетающихся линий. Не то лицо. Не то корона. Не то цветок; чем 
дольше Сашка смотрела — тем объемнее казался значок, будто выступал, 
приподнимался над плоскостью монеты.

Она протерла глаза. На реверсе имелся гладкий овал — не то О, не то 
ноль. Пробы, разумеется, не было, а Сашка не была особенным знатоком 
драгоценных металлов, но в том, что монеты золотые, почему-то сомнений 
не возникало.

По Улице, Ведущей к Морю, шли первые прохожие. Было около шести 
утра. Сашка легла на раскладушку, укрылась с головой одеялом и, зажав 
монеты в руке, снова задумалась.

Немного саднило горло. Тошноты больше не было. Можно, конечно, 
допустить, что Сашку вывернуло от вчерашней пахлавы, а монеты просто 
лежали на гальке. А человек в темных очках — маньяк, сложным и стран-
ным образом добывающий возможность посмотреть на голую девушку. 
В полутьме. Рано утром.

Она плотно зажмурила воспаленные глаза. Нет. Нельзя допустить. 
Сашку вынесло, вымыло из привычного мира в нереальный. Если верить 
книжкам, это случается с людьми, и даже не очень редко.

Или это все-таки сон?
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Она заснула неожиданно для себя. И когда проснулась — было обыкно-
венное позднее утро двадцать пятого июля. Мама явилась с кухни, вытирая 
руки полотенцем, поглядела на Сашку с беспокойством:

— Ты что, ходила куда-то?!
— Купалась.
— С ума сошла?
— Почему? — возразила Сашка хрипло. — Знаешь, как здорово? На рас-

свете. Никого нет…
— Это опасно, — сказала мама. — И почему ты меня не предупредила?
Сашка пожала плечами под одеялом.
— Нам надо идти, — сказала мама. — Уже почти девять. Пошли скорее.
Сашка прерывисто вздохнула.
— Ма… а можно, я… полежу пока? Я плохо спала вообще-то.
— Ты не заболела? — Мама привычно положила ладонь на Сашкин лоб. — 

Нет, температуры нет… Доиграешься с этими ночными купаниями, весь 
отдых будет испорчен.

Сашка не ответила. Сжала в кулаке монеты, так что они впились в ладонь.
— Я там яйца сварила, — сказала мама озабоченно. — Возьми майонез 

в холодильнике… Эти красавцы, соседи, полбаночки нашего майонеза уже 
схрупали, ну ладно, на здоровье, как говорится.

Она продолжала вытирать полотенцем сухие руки.
— Я договорилась на пляже встретиться с Валентином, неудобно, зна-

ешь, не появиться, я вчера обещала, что мы придем…
Сашка вспомнила вчерашний день. Валентином звали маминого собе-

седника, светловолосого и белокожего, который так живо наблюдал за 
далеким парадом дельфинов. Помнится, мама представила ее своему новому 
знакомому: «Это — Александра». Какая-то особенная значительность была 
в мамином голосе, но Сашка тогда не обратила внимания. Темный человек 
поднялся со скамейки и ушел, оставив поручение — и страх. Сашке было 
холодно посреди теплого, даже душного вечера. Сладко пахли цветы на 
клумбе… У Валентина был приятный одеколон, тонкий и терпкий. Сашка 
помнила запах, но не помнила лица.

— Ну иди, — Сашка подтянула одеяло. — Я немного поваляюсь… и тоже 
к вам приду.

— Будем на прежнем месте, — быстро сказала мама. — Яйца на столе… 
Ну, я пошла.

И, подхватив уже собранную сумку, поспешила к двери. На пороге обер-
нулась:

— Будешь идти, купальник не забудь! Он на балконе сохнет…
И вышла.

*  *  *

Когда Сашка проснулась во второй раз, железный будильник показывал 
половину двенадцатого. На пляже в это время жара, толпа и море кипит 
от купающихся тел, будто суп с клецками. Поздно идти на море… или рано. 
Как посмотреть. Вот часика в четыре…
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Она поразилась таким простым, таким будничным мыслям. Поднесла 
к глазам ладонь с монетами. Пока она спала, ладонь не разжималась — кру-
гляши отпечатались на влажной коже. Сашка осторожно переложила их 
из правой руки в левую.

Что с ними делать? Сохранить, выбросить?
Звонок в дверь заставил ее дернуться. Одна монета соскользнула 

с ладони и укатилась под раскладушку. Нервничая, Сашка нащупала ее 
на пыльном ковре, набросила мамин ситцевый халат, вышла в темную 
прихожую.

— Кто там?
Теоретически это могла быть мама. Или, к примеру, почтальон. Или…
— Это я. Открывайте.
Сашка отпрянула.
Во всей квартире пусто — соседи на пляже. Дверь заперта… тонкая дверь 

из прессованных опилок, обитых дерматином.
Монеты прилипли к мокрой ладони. Удерживая их в кулаке, Сашка од-

ной рукой отперла дверь — получилось не сразу.
— Добренький денечек. — Человек в непроницаемых очках шагнул через 

порог. — Я ненадолго. Идемте на кухню.
И прошел по коридору сам, первый, будто много раз бывал в этой 

квартире, будто был ее хозяином. Впрочем, дом-то типовой, типовее 
некуда…

Сашка пошла за ним как привязанная.
— Сядьте. — Человек выставил табурет на середину кухни. Сашка села — 

у нее подкосились ноги. Темный человек уселся напротив. — Монеты?
Сашка разжала кулак. Три золотых кругляшка лежали на красной ладо-

ни — влажные, в капельках пота.
— Очень хорошо. Оставьте себе. Сохраните, пожалуйста, все до одной. 

Все, которые будут. Не надо мучиться с купальником — входить в воду нужно 
голышом, не страшно, никто не смотрит. Продолжаем купаться без пропу-
сков и опозданий. Завтра. Послезавтра. Через два дня.

— Я второго числа уезжаю, — сказала Сашка и сама поразилась, как тон-
ко и жалобно прозвучал ее голос. — Я… у меня билеты на поезд. Я ведь не 
здесь живу, я…

Она была совершенно уверена, что темный гость велит ей поселиться 
в поселке на веки вечные и входить в воду в четыре утра и в январе, и в 
феврале, и до самой старости.

— Я же сказал, что не потребую ничего невозможного, — он медленно 
растянул губы, и Сашка с удивлением поняла, что он усмехается. — Второго 
числа на рассвете искупаетесь. А после завтрака уедете.

— Можно?!
— Можно. — Человек поднялся. — Не проспите.
И зашагал к двери.
— А зачем это вам надо? — шепотом спросила Сашка.
Но ответа не услышала.


