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Часть первая

АНТОН СКРОБОВ

ПРЕДЫСТОРИЯ

Таня и Антон чистили зубы и полоскали рот. Час на-

зад они уже совершили гигиенические процедуры — в

плановом вечернем порядке. Теперь им пришлось делать

это второй раз, в наказание за плохие слова и под стро-

гим присмотром мамы, которой звук телевизора не по-

мешал уловить, что в детской разгорелась подушечная

война. Мама отложила вязанье и пришла к ним. Нес-

колько секунд слушала обмен комплиментами: «дура —

сам придурок, дебил — вонючка, гадина — червяк навоз-

ный»... Наблюдала за полетом постельных принадлежно-

стей и игрушек, попадавших точно в цель, то есть в лицо

сына и тут же в физиономию дочери, по причине близко-

го расстояния между кроватями. Мама встала на линию

огня и противно-строгим голосом, когда строгий, ее го-

лос всегда противный, крикнула:

— Прекратить! Это еще что такое!

Не стой над моею могилой в слезах. 
Меня здесь нет, и я не прах.

Надпись на могильном камне
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Даже не разобравшись, кто зачинщик и виновный,

сразу потащила деток в ванную сдирать с языков и зубов

следы бранных слов.

Семилетняя Танька, дылда, на голову возвышается над

раковиной. А пятилетний Антон подбородком елозит по

мокрому холодному краю раковины. Танька незаметно

пинает брата ногой и цедит, отвернувшись от мамы, белы-

ми пенистыми губами:

— Кретин!

У Антона изо рта вырывается фонтан зубной пасты,

обильно разбавленный слюной, и он вопит:

— Скотина гадская!

— Так, — сердится мама, — значит, не хотите успоко-

иться? Хотите, чтобы плохие слова навечно у вас во рту

остались? Тогда будем их глотать. Рыбьим жиром запи-

вать. Каждому по ложке!

— Она первая! — Голос у Антона дрожит от подступив-

ших слез. — Танька первая обзывалась! Сволочь!

— Две ложки! — Мама неумолима.

Она поворачивается и успевает увидеть обидную рожу,

которую Танька брату скорчила.

— А тебе, как старшей сестре, которая должна хоро-

ший пример показывать, — три ложки!

Антон шмыгает носом, втягивая не успевшие пролить-

ся слезы. Теперь плакать нечего — справедливость востор-

жествовала, Таньке хуже досталось.

Рыбий жир — самая отвратительная вещь на свете.

Проглотишь его — и уже ничего не хочется, даже Таньки-

ной смерти. Антон часто думал: почему рыбий жир не ис-

пользуют как смертельное оружие? Им, например, армии

противника можно поливать или секретные тайны у шпи-

онов выпытывать. Однажды Антон с сестрой поделился, у

них тогда мирный период был, кивнул на экран телевизо-

ра, где носились бойцы и стреляли.



— Я бы на плохих рыбьим жиром, из шланга. Вж-ж-

ж... и готово.

— Тогда бы кино быстро кончилось, — разумно заме-

тила Танька.

Она права. Рыбий жир в больших количествах спосо-

бен убить жизнь на планете Земля в считаные мгновения.

Вот и сейчас, после тошнотворного наказания, ни у

Антона, ни у Таньки нет настроения ругаться. С помощью

мамы привели кровати в порядок, накрылись одеялами.

Мама присела у Танькиного стола. Танька в школу ходит,

ей стол полагается — предмет острой зависти и регуляр-

ных налетов Антона.

— Итак? — спрашивает мама. — Какова причина бое-

вых действий?

— Как она, так мечтает, — бурчит Антон, — а как я,

так — нет.

— Что делает? — не понимает мама.

— Мечтаю-у-у! — гордо и вызывающе нараспев тянет

сестра.

— Потому что ду... — Антону хочется сказать «дура», но

рыбья отрыжка напоминает о каре за плохие слова, — ду...

думать, — выкручивается он, — не умеет. Думать — это ко-

гда кто-то внутри твоей головы твоим голосом говорит, —

поясняет он.

— Ой, удивил! — ехидно кривится Танька. — Думать и

мечтать совершенно по-разному надо.

— О чем же ты мечтаешь? — спрашивает мама 

дочь.

— Как будто я принцесса или королевна, — хвастается

Танька. — У меня платьев много, и карета, и замок, озеро

с лебедями и балы, балы!..

— Было бы странно, — мама ласково улыбается Ан-

тону, — если бы ты, сынок, тоже мечтал стать принцес-

сой.

Двое, не считая призраков 5



— А он танкистом не мечтает, водолазом не мечтает,

даже космонавтом — никем! — доносит Танька. —

Скажи!

Антон обреченно кивает и смотрит с надеждой на маму.

— Просто ты еще маленький, — успокаивает она.

— Я в его возрасте, — не унимается сестра, — мечта-

ла участвовать в детском эстрадном конкурсе, как я на сце-

не пою с микрофоном, а все аплодируют, аплодируют...

— Гадина! — шепчет Антон, уткнувшись лицом в по-

душку.

Мама решила, что он плачет, подсела, гладит по спине:

— Не расстраивайся, мой хороший! Ты обязательно

научишься мечтать. Подрастешь и будешь мечтать.

— А если не научусь? — допытывается Антон.

— Тогда в твоей жизни случится что-то совершенно

необыкновенное и волшебное.

* * *

Мечтать Антон так и не научился. Сестра, в добром рас-

положении духа, его жалела и пыталась обучить нехитрой

науке.

— Допустим, летчик, — шептала она с соседней крова-

ти. — Ты летчиком хочешь? Закрой глаза и представляй.

Вот ты в костюме, весь кожаный, тебе дают шлем, ты

идешь по аэродрому, ветер треплет твои волосы и приятно

холодит мускулистую спину...

— Я же в шлеме и в коже?

— Не перебивай! Воображай дальше. Вот ты подхо-

дишь к винтокрылой машине, все вокруг отдают тебе

честь, ты забираешься в кабину, крутишь баранку и взле-

таешь в небо...

В самолете нет баранки, хочется сказать Антону, но

молчит, изо всех сил жмурится... Нет, ничего не видит!
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— Получилось? — Танька приподнимается на локте.

Антон качает головой.

— Урод! — Сестра падает на подушку. — Ну хоть что-то

у тебя стоит перед глазами?

— Все темно и серо, как выключенный телевизор. —

Антон делает вид, будто не услышал «урода». — Давай еще

раз попробуем?

— Ладно, — великодушно соглашается Таня. — Теперь ты

ниндзя, неуязвимый японский супермен, весь в черном...

Безуспешные попытки разбудить у него воображение

они бросили, когда Антону исполнилось тринадцать лет,

Татьяне соответственно пятнадцать. Антон прекрасно

существовал и без воображения, а Танька теперь реши-

тельно отказывалась делиться своими мечтами. Проро-

ческое предсказание мамы о волшебных событиях тоже

стерлось в памяти.

Но они все-таки случились.

ГАЛЛЮЦИНАЦИИ

Антон старательно обходил лужи. Почему во всем ми-

ре асфальт защищает от грязи, а у нас распределяет ее по

коварным ловушкам? Новые туфли, двести долларов пара,

промажешь — плакали денежки. Ботинки намокнут, а вы-

сохнув, скорчатся, как горбушки бородинского хлеба.

Хлеб он, кстати, забыл купить. Есть ли в доме еда? Кажет-

ся, в морозильнике сардельки завалялись и брикет фарша

полгода каменеет. Еще столько же пролежит, разморажи-

вать его и лепить котлеты недосуг.

Освещение между домами только то, что льется из

окон. Частоколы и зигзаги пятиэтажек, детские площад-

ки, шеренги гаражей-ракушек — здесь ориентируются

лишь аборигены. Пришлые могут часами кружить в по-
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исках нужного дома. Лена, последняя пассия Антона, две

недели назад, воскресным утром вышла сигареты ку-

пить. И не вернулась. Он телефон отключил, чтобы не

названивала и маршрут не выспрашивала. А без лоцмана

и точного адреса найти его дом в силах только чемпион

по ориентированию на урбанистической местности. Ле-

на — не чемпион. Милая девушка, приятная во многих

отношениях. Но уж больно серьезная и правильная.

Пальчики и кончик носика холодные, губки строгой

складочкой, любовью занимается сосредоточенно, будто

диссертацию набело перепечатывает. В трусах и с голым

пузом при ней не пошастаешь. Антону же хотелось вос-

кресного расслабона — в семейных трусах на диване с га-

зеткой, с глупым боевиком по телику и без умных речей

о разнице аудиального и кинестетического типов вос-

приятия вербальной информации. Словом, Леночка уш-

ла и сгинула. Отыскивать ее, каяться, извиняться Антон

не торопился.

Он долавировал до своего подъезда. Как обычно, ря-

дом прогуливалась Ирина Сергеевна, соседка с первого

этажа. Антон поздоровался.

— Поздно работаешь, — отозвалась соседка. — Деньги,

наверно, гребешь?

— Лопатой, — подтвердил Антон.

— У порога яма, — предупредила соседка, — сантехни-

ки сегодня выкопали, а зароет Пушкин. Не провались!

— Спасибо! — поблагодарил Антон.

Пиликнул кодовый замок, железно звякнула за спиной

Антона дверь, и он резко затормозил у почтовых ящиков.

Ирина Сергеевна полгода назад преставилась. Умер-

ла то есть, деньги на похороны собирали. Перепутал!

Хорошо, по имени не обратился! И голос как у нее!

Впрочем, все старухи друг на друга похожи, как вялые

помидоры.
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Антон жил в родительской двухкомнатной квартире.

Танька на втором курсе института выскочила замуж. Пос-

ле смерти отца мама к ней переехала, помогала внуков

воспитывать. Антону исполнилось тридцать, когда мама

погибла под колесами автомобиля пьяного подонка. Сей-

час Антону тридцать пять. Пятилетка без маминых инспе-

кторско-санитарных набегов, хозяйство немудреное и от-

кровенно запущенное.

Но сейчас, едва открыв дверь, он унюхал запах, кото-

рый бывал после маминых визитов. Хлорно-лимонный

дух моющего средства, аппетитный аромат борща и за-

пах... запах отсутствия многослойной пыли.

Антон вошел в квартиру. Так и есть, чистота, порядок,

постель убрана, подушки на диване в шеренгу, на плите

кастрюли с едой, в ванной на веревках белье сушится. Ай

да Танька! Что это на нее нашло?

Нажал кнопку автоответчика на телефоне. 

Леночка лениво-деловым тоном:

— Кажется, ты мне звонил? Прости, не могла ответить.

Сделай еще одну попытку. Целую!

Хитрость белыми нитками шита. Женская гордость не

позволяет завопить: «Ты меня бросил?», окольными путя-

ми кружит, добирается к его телу.

От Таньки сообщений не было. Антон набрал номер

сестры.

— Милая! — с искренним чувством благодарности,

замешенным на удивлении, проговорил он. — Ты на-

стоящий друг, товарищ и брат! То есть брат — это я, 

и я люблю тебя всеми клетками своего истерзанного

сердца.

— Денег надо? — осадила сестра. — Сколько?

— Не надо денег! Я хочу выплеснуть на тебя цистерну

любви плюс ушат признательности. Танька! Спасибо!

— За что?
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— За уборку, готовку и скромный сестринский подвиг.

Танька, а как часто ты его можешь повторять?

— Пьешь? — ответила сестра вопросом на вопрос. — 

В алкоголика превращаешься? Не женился вовремя, те-

перь сопьешься.

— Трезв как младенец. Ты же у меня сегодня была? По-

рядок навела, квартиру вылизала, борщ и, — Антон поднял

крышку над сковородкой, — и, пожалуйста, котлеты...

— Проспись! У меня дети гриппуют, третий день из до-

ма не выхожу, хотя на работе завал.

— Хочешь сказать, ты ко мне не приезжала и... и ниче-

го тут не делала?

— Докатился! Альфонс! Бабы с тобой стираными порт-

ками расплачиваются, а ты даже не догадываешься, кто

именно!

Танька бросила трубку. Антон опасливо огляделся. Он,

конечно, не альфонс, а также не монах и не эксплуататор

женского труда. К попыткам обустроить его быт относится

как к мягко накинутой на шею петле. Еще не дернули, не

повесили на перекладине под названием ЗАГС, но петель-

ку затягивают, стульчик из-под ног выпихивают.

Кто же здесь похозяйничал? Ключа ни у кого, кроме

сестры, нет. Да и представить, что какая-нибудь из знако-

мых девушек пустилась в авантюру — сняла слепки с

ключей, явилась сюда со швабрами и моющими средства-

ми, невозможно. Нет среди его подружек такой тимуров-

ской отличницы. А следы ее подвига есть! Вот под бутыл-

кой с подсолнечным маслом еще утром жирное пятно

толщиной в палец красовалось, а ныне отсутствует. И ос-

тальное...

Антон еще раз обошел квартиру, заглядывая во все уг-

лы. Ему стало нехорошо. На земле нет человека, который

бы именно так подвязывал лентой занавески, расставлял

фужеры в серванте, стирал полиэтиленовые пакеты и ле-

10 Наталья Нестерова



пил их на кафель сушиться. Никто, кроме мамы... Танька

пакеты давно не стирает...

Затренькал телефон, Антон ответил.

— Здорово, старик! Это Витек Федоров. Давно не виде-

лись. Ты как? 

— Нормально, — пролепетал Антон.

Витек поболтал о мелочах, вспомнил о книге, которую

забыл вернуть. Сказал, что книга завалилась за другие на

стеллаже, третья полка снизу. Пусть Антон к его маме на-

ведается, она отдаст. Пожелал здравствовать и отключился.

Антон дико смотрел на телефонную трубку, потом от-

бросил ее, точно трубка раскалилась.

Витя Федоров утонул в речке, когда они закончили де-

сятый класс. Сдал экзамены в институт, поступил и... На

кладбище весь класс пришел, девчонки рыдали...

Почему он не осадил этого кретина? Не сказал: «Розыг-

рыш не удался!» Струхнул, а тут еще в квартире... Нет, не

галлюцинации же это? Тогда что?

Антон бросился в комнату, дрожащими руками выта-

щил том энциклопедического словаря, мял листы, оты-

скивая статью «Галлюцинации».

«Обман чувств, ложное восприятие, возникающее без

соответствующих внешних раздражителей. (Раздражите-

лей навалом.) Обычно галлюцинации воспринимаются

как реальные явления (реальнее не бывает), но возможно и

критическое отношение к ним. (Не надо мне борщей! 

И книг пропавших не надо!) Различают слуховые (Витек!),

зрительные (куда ни глянь!) и др. галлюцинации (еще и

другие?!). Наблюдаются главным образом при психиче-

ских заболеваниях».

Галстук давил шею, не хватало воздуха. Антон дернул

за ворот рубашки, отскочила верхняя пуговица, покати-

лась в угол. Она ему тоже кажется? Или натурально ка-

тится?
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Спокойно! Надо разобраться! «В чем разбираться? —

визжал в голове панический ужас. — Шиза! Абсолютная

шиза! Психическое заболевание», — идиотски прохихикал

голос.

Два года назад, получая автомобильные права, Антон

брал справку в психоневрологическом диспансере. Ему

шлепнули печать «На учете не состоит». Теперь, значит,

поставят?

— Не сдамся! — погрозил Антон пальцем книжному

шкафу.

Бросился на кухню, стал со сковородки есть котлеты.

Запихивал их в рот, хотя аппетит давно пропал. Котлеты

были нормального котлетного вкуса. Как мама готовила,

как он любил, с чесноком и перцем. Антон подавился, за-

кашлялся от мысли: это и есть «др. галлюцинации»?

Распахнул дверцы навесного шкафа, чтобы достать

чашку, выпить воды, и... попятился, спиной врезался в

плиту. Волосы на голове вдруг словно ожили. Каждый пре-

вратился в червяка, задрожал, завибрировал и стал медлен-

но подниматься перпендикулярно черепу.

Трубка! Пачка табака «Золотое руно» и курительная

трубка. Антон узнал бы ее среди тысячи других — отцов-

скую трубку... Белесые следы зубов на кончике мундштука,

маленький едва заметный сколок — это он, Антон, когда-

то стянул трубку, раскуривал, отец его застукал. Антон, ис-

пугавшись, разинул рот, трубка упала, и кусочек отбился.

Отец его крепко ругал тогда. Антону казалось, что папа бо-

лее раздосадован порчей любимой трубки, чем фактом

мальчишеской проказы.

Когда отец умер, видеть осиротевшую трубку, отполи-

рованную отцовскими пальцами, стало мучительно боль-

но. Антон сам положил трубку в гроб, рядом с локтем то ли

левой, то ли правой руки, каменно-твердых, по-покой-

ницки сложенных на груди. Татьяна и мама, опухшие от
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слез, согласно закивали — пусть вместе с ним... Вместе с

гробом трубка уплыла в печь крематория. А теперь нарисо-

валась в его кухонном шкафу, рядом с чашками, которые

только мама (только она!) так расставляла — этажеркой:

блюдце, перевернутая чашка, блюдце, чашка вверх дном...

Антон взвыл, схватился руками за голову, между паль-

цев противно шевелились волосы-черви. Сполз на пол.

Господи! Как же не хотелось сходить с ума! Почему он? За

что?

Взглядом уткнулся в сложенную газету и мамины очки.

Они лежали на стуле. С позиции «на полу безумно сидя» их

было отлично видно. Антон закрыл глаза — одной галлю-

цинацией больше, одной меньше — значения не имеет.

Накатило тупое равнодушие. Пропал ни за грош. В голове

что-то — тресь! — и получите шизофреника. Коту под

хвост карьера, командировка в Италию... Теперь его карь-

ера в психушке на больничной койке будет протекать. «Се-

стричка, дай утку, Антоша пи-пи хочет сделать...»

Нет! Ну за что? За что? Почему именно он? Звонить в

«скорую» или повременить? Действовать или ждать, вдруг

рассосется? Антон открыл глаза — декорации не измени-

лись, галлюцинации не рассосались. Как действовать?

Скажем, проверить всю эту хрень на ком-нибудь посто-

роннем. «Хрень» вызвала отрыжку противного рыбьего

жира. Антон не сквернословил по причине глубоко утвер-

дившегося рефлекса — за плохие слова получишь рыбий

жир. Давно канули в Лету времена, когда мама наказывала,

а мерзкий привкус остался. И сейчас не пропал. Значит,

прежние условные рефлексы действуют. Будем считать это

положительным моментом.

На четвереньках он пробрался к телефонному аппара-

ту, стянул трубку, разговаривал сидя под столом.

— Леночка! Зайка, куколка, лапонька! Куда же ты про-

пала? — Истеричный тон давался Антону без труда. И лу-
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кавить в отношениях с женщинами он давно научился.

Еще один старый рефлекс благополучно процветал. — Не

нахожу себе места! Я тоскую, рыдаю и скулю, как бездом-

ный пес!

Вот это точно, подумал Антон.

— Две недели скулишь? — Лена мумия мумией, а сразу

усекла, что он елозит на пузе. Покаяния возжелала.

— Да, милая! В свободное от работы время. А работаю

двадцать шесть часов в сутки. Леночка, сколько в сутках

часов? Еще немножко осталось? Ты приедешь сейчас ко

мне?

— Право, не знаю, — ломалась Лена, — уже поздно, да

и добираться далеко.

— На такси, милая, на такси, я оплачу.

Если бы она в эту минуту потребовала жениться, Антон

безропотно бы дал клятву. Хотя умалишенных, кажется, не

расписывают.

— Ты доезжай до кинотеатра. А там я встречу, таксист

не разберется в наших закоулках.

— Да уж! Я вышла за сигаретами и битых три часа блу-

ждала.

— А почему не позвонила? — обиженно воскликнул

Антон. — Я ждал, терзался. Думал, ты меня бросила. Лен,

ты меня не бросила? Лен, приезжай, ладно?

— Хорошо.

Больше всего Антону хотелось проделать путь до выхо-

да из квартиры на четвереньках или по-пластунски. Но за-

ставил себя подняться и бочком-бочком, по стеночке рва-

нул к двери. Сдернул с вешалки пальто, выдрав с мясом пе-

тельку в виде цепочки. Оделся уже на площадке, затрусил

по ступенькам вниз. У подъездной двери снизил ско-

рость — отчаянно не хотелось сталкиваться с почившей в

бозе Ириной Сергеевной. Чуть приоткрыл дверь — никого.

Понесся пулей.
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Он выкурил полпачки сигарет, маршируя у кинотеатра.

Моросил дождь, углубления на асфальте сливались в одну

большую лужу. Зонта у Антона не было, и что станет с до-

рогущими ботинками — его тоже не волновало. Антон

промок, зато дождь прибил шевелящиеся волосы, и они

более не совершали попыток встать дыбом.

Вот и Лена. Антон запрыгнул в машину и стал возбуж-

денно, с излишним энтузиазмом подсказывать водителю

дорогу. У своего подъезда расплатился и как бы галантно, а

на самом деле позорно труся, пропустил Лену вперед.

Вдруг там ошивается покойная соседка? Но они поднялись

в квартиру без приключений.

— О! Какой порядок ты навел, — оценила Лена, когда

он помог ей снять пальто и она прошествовала вперед.

— Правда? — возликовал Антон. — Ты видишь? Нату-

рально видишь?

— Конечно. Персонально для меня?

— Да, да, да! — Он подскочил к ней и стал осыпать по-

целуями. — Пойдем, пойдем дальше!

На кухне Антон поднял крышку сковородки:

— Леночка, что здесь?

— Котлеты.

— Ангел! Ты ангел во плоти! Теперь еще один вопрос. —

Он распахнул дверцу шкафа, сам оставаясь за ней, чтобы

не видеть злополучной трубки. — Ну? Что там лежит?

— Трубка и табак. Ты стал курить трубку?

Антон снова подскочил к ней, захватил лицо ладоня-

ми и обильно усеял поцелуями — при известной доле

фантазии это можно было принять за любовную страсть.

Но когда Лена стала послушно отзываться, Антон осла-

бил натиск. Никакого желания предаться сексуальным

утехам он не испытывал. Напротив, похолодел от мысли,

что Лена, возможно, сама чикчи-рикнутая, и его зара-

зила.
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