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Введение

Введение

Мос ква — один из самых удиви­
тельных мегаполисов планеты. 

В цент ре можно за пять минут прой­
ти через чуть ли не всю ее историю. 
Вот холм, на котором Юрий Долгору­
кий закладывал Мос кву. Переходим по 
советской брусчатке площадь, и вот 
уже перед нами парк по проекту од­
ного из лучших архитектурных бюро 
современности. Архитектура Мос­
квы — это, конечно, не просто красиво 
сложенные на древних холмах камни. 
Это истории тех, кто в этом городе 
жил, кто его строил и посещал. Все 
эти люди оставили нам этакий архи­
тектурный шифр — записанные в виде 
зданий дневники, стихотворения, меч­
ты, надежды и смелые идеи.

101 здание, изменившее Мос кву, — 
наш маленький атлас таких точек на 
карте, способных открыть секреты 
любознательным, восхитить эстетов 
и воодушевить на исследование горо­
да. А мы в этой книге кратко, без во­
ды, но с изюминкой рассказываем про 
них. В 10  главах прогуляемся вмес те 
по 10 районам. В основном по цент ру, 
но и окраины не забудем. Поговорим 
о шикарных особняках, массивных до­
ходных домах, сталинских высотках 
и даже о панельных домах. А еще бу­
дет одиннадцатая глава, про Кремль —  

отдельную и насыщенную интерес­
ными деталями крепость­район. Рас­
скажем, почему крутятся звезды, как 
поздороваться с кремлевской дверью 
и почему мы поступаем «не так, как 
все другие люди».

Эту книгу можно использовать как 
маршрут для прогулок по районам, чи­
тать последовательно или листать 
главы в случайном порядке вместо со­
циальных сетей. На ее страницах нам 
встретятся пропавшие львы, усыпля­
ющие комнаты, головокружительные 
авантюрные успехи, катастрофиче­
ские провалы, неудержимые женщины 
с тремя мужьями, абсурдные кутежи 
со стрельбой и еще вагон историче­
ских изюминок.. .

Истории обо всем этом расска­
жем мы, Никита и Катя, искусство­
веды и сооснователи интереснейшего 
образовательного проекта о Мос кве 
«Города & Люди» (@gorodaludi). В пуб­
ликациях, на экскурсиях и лекциях 
проекта мы говорим о Мос кве так, 
что внезапно возникает желание гу­
лять, изучать город и делиться но­
выми знаниями о нем.

Ну что, пора начинать. Надеемся, 
что наши истории завладеют вашим 
вниманием буквально с первых стра­
ниц книги.



• 1. Храм Христа Спасителя

• 2. «Дом под рюмкой»

• 3. Дом Перцовой

• 4. «Медный дом»

• 5. Особняк Кекушева

• 6. Особняк Дерожинской

• 7. Старейший общественный 

туалет

• 8. Клуб завода «Каучук»

• 9. Погодинская изба

• 10. «Лужники»
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1. ХРАМ ХРИСТА 
СПАСИТЕЛЯ

Адрес: улица Волхонка, 15

 ★ В фундаменте какого дома сделали бассейн под 

открытым небом с горячей водой круглый год?

 ★ Как связаны канал Мос ква – Волга и храм Христа 

Спасителя?

 ★ Где найти последнюю заправку, на которой 

бензин выдают по талонам?

В бассейн под открытым небом, 
укутанный в 20­градусный мороз 

плотным туманом, приходил даже 
Че Гевара — смотреть на восхищен­
ных москвичей в купальниках. Кругло­
годично теплая вода в фундаменте 
недостроенного небоскреба поражала 
воображение. Тем более что находи­
лось это на месте современного храма 
Христа Спасителя. Как же случилась 
эта невероятная историческая чехар­
да мегапроектов?

Как только Российская империя по­
бедила в войне 1812 года, Александр  I 
решил, что неплохо будет построить 
в честь победы храм. В конкурсе на 
проект победил Александр Витберг — 
обрусевший швед, масон и художник, 
не смысливший в архитектуре почти 
ничего. Человек он был мечтатель­
ный, склонный к мистике и очень доб­
рый к подрядчикам. По его проекту 

храм начали строить на Воробьевых 
горах. С точки зрения устойчивости 
почвы идея так себе, но символически 
интересная: Воробьевы горы располо­
жены между Смоленской и Калужской 
дорогами — по одной Наполеон в Мос­
кву входил, а по другой убегал.

Все началось хорошо: на закладку 
храма пришел сам император, по­
глазеть собралось почти все населе­
ние Мос квы — 40  000  человек, а для 
строительства пригнали 20 000 кре­
постных. Но Витберг благодаря сво­
ей неопытности и доброте упустил 
возможность прославиться на весь 
мир великолепным храмом на горе. 
Спустя семь  лет и много миллио­
нов  рублей после начала грандиоз­
ной стройки на Воробьевых выясни­
лось, что его подрядчики умудрились 
украсть миллион и практически ни­
чего не сделать.
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Витберга отправили в Вятку, ны­
нешний Киров, а от той грандиозной 
стройки лишь эхом осталась скромная 
версия канала Мос ква — Волга, постро­
енная специально для того, чтобы 
привезти на стройку особый камень.

Когда сменили архитектора, сме­
нили и локацию проекта. Автор Ле­
нинградского вокзала Константин 
Тон построил первую версию храма 
Христа Спасителя. Не все любили 
классика Тона. Верещагин, расписывав­
ший храм, говорил, что выполненный 
«довольно бездарным архитектором 

Тоном» проект «есть прямое воспро­
изведение знаменитого Тадж­Махала 
в городе Агра». Зная путешествия Ве­
рещагина, мы задумались, чего здесь 
больше: критики или попытки Вере­
щагина напомнить всем, каким он был 
интересным путешественником…

Перемотаем на полвека вперед: 
при Сталине, в 1931 году, храм взор­
вали. Но Константин Тон строил 
на  века, одного взрыва не хватило. 
И даже после второго заканчивать 
пришлось вручную и еще полтора го­
да разгребать завалы. Некоторые 

Храм Христа Спасителя 
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элементы декора успели снять до 
взрывов, другие нашли в завалах, 
часть оставили в музее, а часть по­
шла на оформление станций красной 
ветки метро.

Через четыре года на месте взры­
ва вырыли котлован для самого ам­
бициозного здания эпохи — Дворца 
Советов по проекту вернувшегося из 
Италии архитектора Бориса Иофа­
на. В те опасные  годы он вальяжно 
прогуливался по Мос кве с тросточ­
кой, смущая стражей правопорядка 
своим очень несоветским внешним 
видом. Дворец Советов он запланиро­
вал как самое высокое здание в мире 
с грандиозной статуей Ленина на вер­
хушке. Иофан сначала статую ста­
вить не хотел: мол, это небоскреб, 
а не постамент для памятника. Но 
ему сделали предложение, от кото­
рого он не смог отказаться, и Ленин 
высотой примерно с гостиницу «Ле­
нинградская» быстренько оказался на 
верхушке небоскреба. Можно найти 

варианты идеи, в которых статуя 
вращалась, а в ее голове была биб­
лиотека. В утвержденном проекте 
это все куда­то пропало. Но легче 
не стало — самое высокое здание ми­
ра нужно было построить примерно 
за два года. Для сравнения вспомним, 
что только завалы взорванного хра­
ма разбирали полтора.

Считается, идею небоскреба пер­
вым подал Киров в своей яркой речи: 
«О нас много говорят, нас характери­
зуют тем, что мы с быстротою мол­
нии стираем с лица земли дворцы бан­
киров, помещиков и царей. Это верно. 
Воздвигнем же на месте их новый дво­
рец рабочих и трудящихся крестьян, 
соберем все, чем богаты советские 
страны, вложим все наше рабоче­кре­
стьянское творчество в этот па­
мятник и покажем нашим друзьям 
и недругам, что мы, “полуазиаты”, 
мы, на которых до сих пор продолжа­
ют смотреть сверху вниз, способны 
украшать грешную землю такими 
памятниками, которые нашим врагам 
и не снились».

Чтобы «памятник» лучше было 
видно, предстояло снести еще па­
рочку «дворцов банкиров, помещи­
ков и царей», разбить на их месте 
огромную площадь и проложить 
широкое шоссе до Кремля. Площади 
в пояснениях авторов становились 
символом демократии: «Идея, вло­
женная в архитектурное решение 
площадей Дворца Советов, это идея 
открытых, широко приглашающих 
площадей, олицетворяющих социа­
листическую демократию»1.

1 Материалы V пленума правления Сою­
за советских архитекторов СССР 1–4 июля 
1939 года. — М. : Издательство Академии архи­
тектуры СССР, 1939.

Проект Дворца Советов в Москве, 
архитектор Борис Иофан
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В итоге проект настолько подо­
шел к видению руководства страны, 
что стал точкой отсчета эпохи 
сталинского ампира. Дворец Сове­
тов начали строить, но в двухлет­
ний срок не успевали совсем. К нача­
лу войны из земли видны были лишь 
несколько этажей. Но тогда стало 
уже не до строек, и ультрапрочная 
сталь марки ДС (Дворец Советов), 
разработанная специально для вы­
сотки, пошла на противотанковые 
ежи. После победы самую высокую 
высотку в мире разменяли на во­
семь поменьше. Из всего комплекса 
Дворца Советов сохранилась только 
кремлевская заправка напротив ны­
нешнего храма Христа Спасителя. 
Бензин там до сих пор наливают по 
талончикам.

А в пустующем фундаменте двор­
ца начинала скапливаться дожде­
вая вода. Умер Сталин. Ушла эпоха. 
А вода все стояла. Надо было что­то 
делать. На смену символам государ­
ственного величия пришли символы 
того, что в СССР «все для людей». 
Смотря на наполняющийся дожде­
вой водой котлован, кто­то поду­
мал: «А что, если… мы сделаем здесь 
огромный бассейн?!»

Идея понравилась, и его сделали. 
Один из самых больших бассейнов 
под открытым небом работал круг­
лый год. Причем пускали без медицин­
ских справок — вода очищалась особым 
образом. А когда было холодно, воду 
подогревали и купались в густом па­
ру. Вот только если было ниже минус 

20  градусов, посетителей не пуска­
ли — пар становился таким плот­
ным, что спасателям не видно было 
пловцов. Как ни странно, бассейн нра­
вился не всем. По Мос кве даже пошла 
поговорка: «Сперва был храм, потом — 
хлам, а теперь — срам».

Эпоха сменилась вновь, и теперь 
здесь снова храм. Это почти точная 
копия того самого, первого храма по 
проекту «довольно бездарного архи­
тектора» Тона.

Пришла новая эпоха, и здесь теперь 

снова собор. Он почти точная копия 

первого храма по проекту Константина 

Тона.

Храм Христа Спасителя 
на дореволюционной открытке
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2. «ДОМ 
ПОД РЮМКОЙ»

Адрес: 1-й Обыденский переулок, 14

 ★ Откуда ложка на «Доме под рюмкой»?

 ★ Что означало «засиживаться до журавлей» 

и почему это стоило 50 рублей?

 ★ Что можно было сделать по меню дебошей 

в приличном ресторане?

С амая популярная легенда проис­
хождения рюмки такова: купец 

Филатов любил кутить и выпивать. 
Однажды он понял, что хорошее ви­
но и разбитые бокалы обходятся для 
него дороговато, решил завязать 

и на сэкономленные деньги постро­
ил доходный дом. Это было что­то 
вроде апарт­отеля: целый дом стро­
или, чтобы сдавать квартиры вна­
ём. Причем бывали доходные дома 
различного калибра: от совсем деше­
вых до люксовых — с многокомнат­
ными апартаментами и лифтами.  
На свой доходный дом Филатов яко­
бы попросил архитектора поста­
вить перевернутую рюмку как сим­
вол того, что отныне ни капли в рот  
не возьмет. 

Легенда получилась очень красивая, 
но к жизни она имеет мало отношения. 
Для начала, купец Филатов был попе­
чителем старообрядческой общины.  
А старообрядцы за пьянство пожизнен­
но исключали из сообщества. Но отку­
да появилась легенда — ясно. Частенько 
купцы кутили ежедневно как в послед­
ний раз. Существовало даже такое вы­
ражение: «засиживаться до журавлей».  
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Вот что это означало: застолье начи­
налось в обед, а заканчивалось только 
на рассвете следующего дня. Самому 
мощному выпивохе в конце вечера 
подносили графин с изображениями 
золотых журавлей. Победитель та­
кого странного конкурса должен был 
положить на стол 50 рублей (на эти 
деньги можно было пару месяцев не­
плохо жить) и выпить разом весь 
графин до дна. Его, кстати, потом 
можно было забрать с собой в каче­
стве трофея.

На купеческих вечеринках не обхо­
дилось и без дебошей. Изобретатель­
ные рестораторы пользовались ситу­
ацией и составляли прейскуранты на 
всяческие забавы. По меню дебошей 
можно было, например, за различную 
плату: запустить консервированных 
сардин в рояль, наполненный спирт­
ным, ущипнуть кого­нибудь из об­
слуги за интересное место, разбить 
зеркало или любую посуду, в общем, 
на ваш вкус. Когда понимали, что ве­
черинка принимает такие обороты, 

Фрагмент оформления парадной

Дома с такими «рюмкопободобными» 

башенками в европейской архитектуре 

встречаются. Зато в Мос кве он один.
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любили выезжать за город и уже, 
к примеру, в ресторане «Яръ», в рай­
оне нынешнего метро «Динамо», пус­
каться во все тяжкие.

Филатов любил проводить время 
с друзьями, и у него всегда было мно­
го гостей. Но насчет выпивки и пере­
вернутой рюмки — это вряд ли. Тем 
более что дома с такими «рюмкопо­
бодобными» башенками в европей­
ской архитектуре встречаются. Зато  
в Мос кве он один. Отличный марке­
тинговый ход для того, кто хочет 
сдать квартиры в своем доме по­
дороже! По окончании строитель­
ства про «Дом под рюмкой» написали 
сразу несколько московских газет. 
Вот, например, заметка в «Москов­
ском еженедельнике»: «Каждый но­
вый  год приносит Мос кве несколько 
десятков новых, чудовищно нелепых 
зданий, которые врезаются в город­
ские улицы с какой­то особенной, 
только одной Мос кве свойственной,  
удалью. Ну где еще встретишь что­ 
нибудь подобное новому дому в на­
чале Остоженки!. .» Отличный пиар 
для владельца доходника в центре. 
Говорят, квартиры разлетались, как 
горячие хачапури.

Архитекторов у «нелепого здания» 
было два. Одну половинку, ту, что без 
рюмки, строил Нирнзее. Он просла­
вился в Мос кве возведением первого 
тучереза (небоскреба) во двориках 
у Пушкинской площади. А вот вторую 
половинку дома, ту, что с рюмкой, 
строил Дубовской. Он придумал саму 

рюмку, украсил фасад морскими гада­
ми, водорослями и какой­то невнят­
ной чайной ложкой. Купцу Филатову 
все это разнообразие не замеченной 
ранее в Первопрестольной фауны, 
а также внимание к дому со сторо­
ны СМИ понравились. Да так сильно, 
что Дубовской получил от него еще 
один заказ — на арбатский дом с ры­
царями. Там он всласть смог ото­
рваться со своей любовью ко всему 
средневековому.

Дом под рюмкой все полтора века 
оставался жилым. В советское вре­
мя тут были, конечно, коммуналки, 
а сейчас — элитное жилье в идеальной 
локации.

«Московский еженедельник» отзывался о «Доме под рюмкой» так: 
«Каждый новый год приносит Мос кве несколько десятков новых, чудовищно 
нелепых зданий, которые врезаются в городские улицы с какой-то особен-
ной, только одной Мос кве свойственной, удалью. Ну где еще встретишь 
что-нибудь подобное новому дому в начале Остоженки!..»

Элементы декора парадной
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3. ДОМ ПЕРЦОВОЙ
Адрес: Курсовой переулок, 1

 ★ Как автор матрешки придумал многоэтажную 

избушку для художников?

 ★ Где можно было послушать шутки Шаляпина?

 ★ О чем поет мифическая птица Сирин?

К ак­то раз, в начале 1900­х, Петр 
Перцов, меценат, покровитель ис­

кусств и инженер путей сообщения, 
решил возвести дом для творческой 
интеллигенции. Знакомый коллекцио­
нер и известный на всю Мос кву русо­
фил Цветков, чей дом стоит букваль­
но за углом, посоветовал ему локацию  

с видом на Кремль и храм Христа Спа­
сителя. И даже контактом продавца 
участка поделился. Шикарный вид на 
исторические постройки и любовь 
знакомого ко всему русскому убе­
дили Перцова выбрать для проекта 
нео русский стиль. Тогда это озна­
чало, что будут башенки, треуголь­
ные крыши и панно на тему славян­
ской мифологии. В такой сказочной 
скорлупке поместились квартиры 
и мастерские для художников. По духу 
получался этакий маленький искус­
ственный Монмартр.

В свободное от покровительства 
искусствам время Перцов участвовал 
в строительстве железных дорог. 
В этой сфере вращались огромные 
деньги, на строительство брались 
рискованные кредиты, а проекты 
было очень сложно воплощать. Пер­
цов понимал риски и не хотел, если 
вдруг что, потерять свой «личный 
Монмартр». Поэтому дом­мечту он 
оформил на супругу, и называется он 
«дом Перцовой».

Разобравшись с бюрократически­
ми сложностями, объявили конкурс  
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на проект. В жюри позвали известных  
художников: автора «Боярыни Мо­
розовой» Василия Сурикова, Василия 

Поленова, архитектора Федора Шех­
теля и автора «Богатырей» Викто­
ра Васнецова. Победил в конкурсе его 
брат, художник и большой знаток 
московской истории Аполлинарий 
Васнецов. Совпадение?! Как бы там 
оно ни было, за победу ему вручили 
800  рублей. В очень примерном пе­
ресчете на современные деньги это 
800  000  рублей. Приятно, конечно, 
но проект он так и не реализовал. 
Перцову понравилась идея занявше­
го второе место в конкурсе Сергея 
Малютина, автора первой мат­
решки. Перцов пожелал, чтобы дом 
«отвечал духу и преданиям Мос квы 
и требованиям современности». Ма­
лютин в этом как раз был специа­
лист: помимо создания матрешки, 
он иллюстрировал народные сказки 
и расписывал балалайки. Будучи все 
же художником, а не архитектором, 
он продумал проект с головы до 
пят — вплоть до майолики на фаса­
де, — а строить отдал профессио­
налам. Перцову все понравилось, но 
успокоиться он не мог. 

По поводу стройки в 1907  году 
он писал: «Я лично руководил всеми 
работами и входил во все детали 
постройки, целыми днями носясь по 
всем этажам и не оставляя без лич­
ного надзора ни одного места работ. 
Все работы велись одновременно.. . Та­
ким образом, в одиннадцатимесячный 
срок были закончены решительно все 

Резные двери и майолика от артели 
«Мурава»

Глазурованную керамику-майолику  

для фасадов сделали под 

предводительством Малютина 

молодые художники артели «Мурава», 

воспитанники Строгановского училища. 

Мурава — это зеленая глазурь на 

древнерусской керамике.
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работы, и с апреля месяца квартиры 
были объявлены к сдаче».

Когда дом закончили, получилось 
так славно, что в нем поселились и са­
ми Перцов с Малютиным. Не вмес те, 
но в одном доме, в общем, вы поняли. 
Красивые интерьеры времен их жизни 
не сохранились, но какая была задум­
ка! Жильцы входили в дом через пор­
тал с птицей Сирин, той, что с голо­
вой женщины и поет песни о вечном 
блаженстве. Внутри многоэтажная 
избушка вся украшена деревянными 
резными деталями. Декор и мебель, 
отрисованные до последнего завит­
ка резьбы, произвели на заказ: гарде­
робные шкафы, банкетки для обуви, 
двери, карнизы, рамы и лестницу с по­
ручнями­совами, потерявшими свое 
оперение от прикосновений тысяч ла­
доней… Мебель в доме не сохранилась, 
но похожую можно увидеть сейчас 
во Всероссийском музее декоратив­
но­прикладного искусства.

Дом, как и любая матрешка, тре­
бовал красоты не только внут ри, но 
и снаружи. На фасаде поселились пер­
сонажи из славянских мифов и былин: 
солнце Ярило и вещая птица Гамаюн, 
что предвещала удачу. Особенно зор­
кие и внимательные смогут найти 
лисицу, зайца и схватку быка и мед­
ведя. Очень редко мы знаем авторов 
такого декора, но здесь — удача! Глазу­
рованную керамику­майолику сделали 
под предводительством Малютина 
молодые художники артели «Мурава», 

студенты Строгановского училища. 
Муравой называли зеленую глазурь 
на древнерусской керамике. Если бы 
не заказ Перцова, артель могли лик­
видировать из­за отсутствия клиен­
тов. Но Перцов спас мастеров, артель 
улучшила производство, прославилась 
и оформила фасады «Дома со зверя­
ми» на Чистых прудах и «Дома под 
рюмкой» на Остоженке. Про них еще 
расскажем в этой книге!

Помимо мифических птиц, лисиц 
и цветов в доме поселился еще один 
важный жилец — «Летучая мышь» — ка­
баре и самый смелый камерный театр 
Мос квы, в котором больно и смешно 
подкалывали сатирой эго московского 
бомонда. Но обижаться было нельзя, 
даже на жесткие шутки. В уставе те­
атра так и прописали: «Не обижать­
ся». Особой популярностью пользова­
лись «стендап­пародии» на спектакли 
московских театров.

На сцене кабаре можно было уви­
деть фокусы Станиславского, француз­
скую борьбу в исполнении Шаляпина 
и дирижирующего оркестром Неми­
ровича­Данченко. Смеялись над собой, 
смеялись над другими, но последней по­
смеялась Октябрьская революция.

В уютной квартире Перцова посе­
лился Троцкий, художников вытесни­
ли офисы людей из МИДа, а на месте 
гремевшей на всю Мос кву «Летучей 
мыши» открыли столовую, в которой 
вплоть до XXI века неустанно налива­
ли щи.

В 1907 году Перцов писал: «Я лично руководил всеми работами и вхо-
дил во все детали постройки, целыми днями носясь по всем этажам 
и не оставляя без личного надзора ни одного места работ. Все работы 
велись одновременно... Таким образом, в одиннадцатимесячный срок были 
закончены решительно все работы, и с апреля месяца квартиры были 
объявлены к сдаче».
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4. «МЕДНЫЙ ДОМ»
Адрес: Бутиковский переулок, 3

 ★ Почему Скуратову не дали сделать красиво 

стареющий дом?

 ★ Как сделать анестезию целому городу?

 ★ Почему патина — это хорошо, хотя ржавчина — 

плохо?

Поговорим о современной архитек­
туре? Любите вы ее или нет, она 

меняет облик Мос квы, вызывая бур­
ные дискуссии. И вот в начале 2000­х 
появился такой дом, который почти 
не раскритиковали современники! Это 
ЖК Copper House («Медный дом») ар­
хитектора Сергея Скуратова. Как ему 
это удалось? Секрет таится в назва­
нии, сейчас объясним.

Скуратов выбрал принцип «средо­
вой» архитектуры. Такие постройки 
не возвышаются над памятниками, 
не нарушают гармонию района и ста­
раются органично слиться с окружаю­
щей средой. Главный элемент «среды» 
у дома — набережная Мос квы­реки. Ко­
нечно, каждому жителю хочется, что­
бы был виден из окна хотя бы фраг­
мент водной глади. Скуратов писал, 
что, если человек приезжает к морю 
и снимает комнату не у самого берега, 
все равно хочет увидеть хоть краешек 
моря. Так же и ему хотелось, чтобы 
люди увидели эту набережную. Оттал­
киваясь от этого принципа, он поме­
нял расположение и высоту корпусов. ЖК Copper House


