



Невероятно, но правда: сегодня я брёл от автобусной остановки к дому и получил по макушке спелой сливой. Я почувствовал, как что-то легонько шлёпнуло по моей кепке. Посмотрел под ноги и увидел большую, красивую синюю сливу. Хорошо, что случайно на неё не наступил! Я обтёр сливу рукавом и засунул в рот. Какая же вкусная она была! Когда я выплюнул косточку, аж пожалел, что не догадался пожевать сливу подольше.

Будь у меня ещё одна такая, я бы аккуратно положил её в карман.





И полакомился бы вечером перед тем, как чистить зубы. Или даже после того, как почистил, — тайком в кровати. А косточку бы спрятал под подушкой до утра.



Я запрокинул голову и увидел ветку с тёмными листьями. Само сливовое дерево росло за забором, в чьём-то дворе. Слив на дереве было много, но вот на ветке, которая протянулась через забор на улицу, — ни одной. Или всё-таки... Внимательно приглядевшись, я увидел над головой ещё одну сливу. Она висела в тени листа и была такая же большая, как первая. И наверняка такая же спелая.

Я бы не полез в чужой сад таскать сливы. Таскать — это почти как красть.



А я слышал, что у вора, после того как его похоронят, рука прорастает наружу из могилы. Это сказала мне бабушка Кáйсы, когда я сорвал с её грядки жёлтый тюльпан в День матери.





Хозяин сливового дерева, наверное, сказал бы то же самое. Но эта ветка у меня над головой, может быть, ему не принадлежит? Или она всё-таки его? Я сел на корточки и стал думать. В прошлом году мой дедушка вырастил здоровенную тыкву. Вернее, тыква выросла сама. На таком стебле, который пролез сквозь щель в заборе и оказался между соседскими кустами крыжовника. Дедушка поливал тыкву с одной стороны забора. А с другой стороны забора соседка в начале осени укрывала её старой шубой, чтобы уберечь от первых заморозков. В конце концов они договорились поделить тыкву пополам. И даже из половины дедушка столько намариновал тыквенного салата в банках, что мы его ели до самой весны. Правда, слива — это вам не тыква. Ту, которая упала мне на голову, я проглотил за раз. И правильно сделал!



Довольно глупо было бы пойти к хозяину сливового дерева и предложить:

— Слушайте, у вас из сада торчит ветка с одной сливой. Давайте поделим эту сливу пополам!

И потом, подумал я, кто сказал, что половину сливы должен получить именно я?





Чьи вообще сливы, которые растут над тротуаром? И чей тротуар? А улица? А парки? А река, которая протекает через наш город? Может, они принадлежат мэру? Если это так, вдруг мэр отправится искать свои сливы?



Пройдёт завтра по этой улице и посмотрит: ишь ты, вчера тут висела роскошная синяя слива, которую я хотел отнести своим детям, когда поспеет. А теперь она исчезла. Надо выяснить, что за прожорливый безобразник её съел. И выписать его родителям штраф!

Нет, решил я. Так всё-таки не может быть. Почему мэр должен получать сливы со всех веток, которые висят за заборами? Это было бы нечестно!

