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ИСТОКИ МИРОВОЙ 
ДУХОВНОЙ КУЛЬТ УРЫ

Несколько лет назад мне пришлось пу-

тешествовать по Средней Азии и перебираться 

на пароме через Амударью. Паром шел мед-

ленно. Голые, поросшие редким кустарником 

плоские берега, зеленая темная вода. Пока 

двигался паром, я думал о том, что подобным 

этой реке был древний Евфрат и  вообще все 

древние реки, на берегах которых начинались 

цивилизации. И тогда же я вспомнил, что не-

далеко от этого места, от Амударьи, немного 

дальше к  востоку, произошло интересное со-

бытие, связанное с духовными истоками чело-

веческого рода.

Еще до войны, когда многие из вас еще 

не родились, а я был ребенком, там, в Сред-

ней Азии, по ущельям двигалась небольшая 

экспедиция, которой руководил известный 

археолог Алексей Окладников. Она направ-
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лялась в  труднодоступное ущелье, располо-

женное между двумя великими реками. Уже 

давно ходили слухи, что в этом ущелье люди 

находили удивительные кости, там встре-

чались странные камни, будто бы оббитые 

чьей-то рукой. И  Окладников, обладавший 

чутьем бывалого полевого археолога, орга-

низовал туда летом 1938 г. небольшую экс-

педицию. Археологи лезли по скалам там, 

где могли пробираться только горные козлы, 

и  в  конце концов добрались до пещеры. Это 

место называлось Тешик-Таш, по-русски про-

сто «пещера». И когда Окладников со своими 

помощниками туда добрался, он нашел на по-

чти ровном полу останки человека. Он сразу 

понял, что это ребенок, в крайнем случае под-

росток. Особенно заинтересовало археолога, 

что сохранился почти весь череп. Окладников 

собрал и склеил в единое целое сто пятьдесят 

кусков окаменелого черепа: череп сохранился 

почти целиком.

Это был череп мальчика совершенно иной 

расы, нежели человек разумный, homo sapi-

ens. И когда очередь дошла до челюсти и над-

бровных дуг, Окладников определил его как 

неандертальца, homo neanderthalensis, или 

hоmо primigenius, как иногда его называют. 

В  системе биологической номенклатуры он 

считался homo только по своему роду; его счи-
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тали предшественником, а некоторые — пред-

ком человека.

Вопрос о том, в какой степени родства мы 

находимся по отношению к  неандертальцам, 

до сих пор бурно дебатируется. Эти люди, 

или человекообразные существа, жили на 

огромном пространстве от Северной Европы 

до восточных берегов Китая, от Африки до 

Средней Азии. Примерно 40 тысяч лет назад 

они повсеместно исчезают, их кости больше 

не встречаются; на смену им приходим мы, 

род homo sapiens, человек разумный. И когда 

Окладников разбирал, а  потом собирал этот 

скелет, он увидел, что ребенок был похоро-

нен, а не просто брошен; мало того, этот ребе-

нок восьми-девяти лет в своей импровизиро-

ванной могилке был огражден рогами дикого 

горного козла. А,  между прочим, в  Средней 

Азии в тех местах и до наших дней, до ХХ в., 

сохранился культ горного козла. Окладников 

сопоставил эту находку с  другими, имевши-

ми место в  Западной Европе. Несколько раз 

обнаруживали черепа примитивных людей 

типа неандертальцев, окруженные камнями 

одинаковой формы и размера: голова лежала 

как солнце, окруженное лучами. Эти скудные, 

но на самом деле впечатляющие признаки 

указывают на то, что еще до того как человек 

стал полноценным, стал человеком в полном 



Александр Мень

10

смысле этого слова, тем единственным видом, 

который живет сейчас на земле, в нем уже теп-

лились какие-то религиозные представления.

Ученые спорят о том, в какой степени мож-

но относить неандертальца к  человеческим 

существам, но едва ли кто-нибудь из них 

может доказать свою точку зрения и  обосно-

вать ее, потому что мы не можем проникнуть 

в сознание этого человека, или человеческого 

существа, или недочеловеческого существа. 

Все-таки это, скорее всего, другой вид, несо-

мненно низший. В его культуре мы уже нахо-

дим примитивные каменные орудия, огонь, 

который поддерживался довольно долго, но не 

находим искусства, которое является важней-

шим спутником всей человеческой истории. 

А  искусство древних людей всегда было свя-

зано с духовным, религиозным началом.

Очень многое в современном человеческом 

обществе теснейшим образом связано с нача-

лами человеческого бытия в  истории. Про-

блемы социальные, семейные, сексуальные, 

культурные, художественные, традиционные, 

проблемы, связанные с владением территори-

ей, с  ксенофобией,  — все это уходит своими 

корнями в  жизнь древнего человека, обитав-

шего на земле за несколько десятков тысяч лет 

до нас. В нашем подсознании до сих пор жи-

вут какие-то мотивы, какие-то звуки, какое-то 
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эхо, отзывающееся из тех времен. Но человек 

XIX века, гордый, я бы сказал, упоенный сво-

ей цивилизацией, считал, что мир развивался 

только прямолинейно, что первобытный чело-

век был человеком низшим во всех отношени-

ях, был человеком диким.

Подобную мысль мы впервые встречаем 

у  римского поэта Лукреция Кара, который 

рассматривал историю человечества как вос-

хождение вверх: от темноты, варварства, не-

вежества и  дикости к  цивилизации. Правда, 

Лукреций Кар считал, что потом все развалит-

ся и  деградирует, но это уже другой вопрос. 

В XIX в. думали, что никакой деградации не 

будет. Позаимствовав из христианства идею 

Царства Божия как цели человеческого бытия, 

как цели истории, многие мыслители XIX в. 

и  вообще образованные слои общества поче-

му-то уверовали в то, что мир летит ввысь, по-

добно ракете, и ничто не может остановить его 

прогрессивного движения. Слово «прогресс» 

стало чем-то вроде священного термина. Ко-

гда говорили «прогрессивный», это автомати-

чески означало «хороший». И  казалось, что 

каждое завоевание человека, каждый шаг его 

на пути усложнения техники или новых от-

крытий в сфере науки содействуют прогрессу, 

а  позади только мрак, мрак темного Средне-

вековья. Конечно, был небольшой просвет — 
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в Античности, а потом мрак Востока и, нако-

нец, долгий мрак первобытной жизни.

Эту мысль надо было, конечно, чем-то под-

твердить, и  подтверждения стали искать со 

времен великих географических открытий, 

когда европейцы впервые двинулись через 

океан, когда они открыли Америку, когда они 

впервые по-настоящему познакомились с чер-

нокожими обитателями Африки, жителями 

Китая и  вообще неведомых дотоле стран. Но 

тогда же, столкнувшись с людьми, стоящими 

на низшей стадии материальной цивилиза-

ции, многие решили, что это и есть тот самый 

дикий, древний первобытный человек, и были 

уверены, что эти новооткрытые люди — суще-

ства, мало чем отличающиеся от животных.

В конце XIX  в. последователь Дарвина 

эволюционист Эрнст Геккель говорил, что 

у дикарей больше общего с высокоразвитыми 

животными, такими как обезьяны и  собаки, 

чем с  развитым европейским человеком. Ко-

гда Дарвин в  молодости попал на Огненную 

Землю, он так описывал огнеземельцев: ди-

кие люди, глаза вылезают из орбит, на лице 

тупое выражение, на губах пена — нет ниче-

го человеческого. И это мнение очень быстро 

укоренилось и в науке вообще, и, в частности, 

в зарождавшейся тогда антропологии. Возник-

ла мысль, что у  человека все светлое только 
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впереди и чем скорее он освободится от того, 

что было в  прошлом, тем для него лучше. 

А  поскольку все хорошо знали, что у  перво-

бытных людей есть какая-то религия, вера, 

то эту веру торопились принизить, изобразить 

как просто грубое суеверие, как некое варвар-

ство; в общем, хотели показать, что начала ре-

лигии коренятся во тьме невежества, в страхе 

человека перед силами природы, в бессилии, 

ограниченности, иными словами  — в  чем-то 

таком, что прогресс может и  должен преодо-

леть.

Такова была идеология XVIII и XIX веков. 

Наверное, многие из вас слышали имена зна-

менитых в  свое время (около 100  лет назад) 

ученых, таких как Эдуард Тейлор (он  был 

одним из крупнейших специалистов по мифо-

логии и  первобытным религиям) и  Джеймс 

Джордж Фрэзер, книги которого, например 

«Золотая ветвь», недавно у  нас переизданы. 

Не общаясь с  людьми первобытного уровня, 

с  так называемыми дикарями, получая ма-

териалы из третьих рук, они создавали свои 

конструкции о  дикости, темноте, наивности 

и примитивности человека, стоящего на низ-

ком материальном уровне развития цивилиза-

ции. Но потом многие из западных ученых вы-

нуждены были отказаться от такого взгляда. 

Миклухо-Маклай был одним из первых, кто, 
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пусть и  ненадолго, вошел в  мир этих людей. 

И что ему открылось? Что это такие же люди, 

с такими же переживаниями, страстями, гре-

хами, ошибками, с  умением думать логиче-

ски, ясно. Миклухо-Маклай писал: «В их ве-

рования, в  их задушевную жизнь я  старался 

не проникать». Он был человеком очень так-

тичным; и вообще он считал, что столь мало-

го времени, какое он прожил на гвинейском 

побережье, недостаточно, чтобы понять душу 

первобытного человека.

Но за Миклухо-Маклаем и  другими пио-

нерами-исследователями шли целые армии 

новых исследователей таинственных обитате-

лей лесов, саванн и прерий. Что же им откры-

лось? Оказалось, что в дебрях Амазонки или 

полупустынях Австралии живут люди высо-

кой древней культуры. Она иная, не похожая 

на нашу. Австралийцы, например, обладают 

сложной системой взаимоотношений, обря-

дов; у  них огромное количество легенд, ска-

заний, мифов. Австралийцы определенным 

образом представляют себе человека, природу 

и  Высшее Начало и  на основании этих пред-

ставлений строят общественные отношения, 

культуру. Стало выясняться, что примитив-

ный человек примитивен только в  одном  — 

в технике, цивилизации, а душевно он отнюдь 

не примитивен.
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Один из исследователей говорил: если вы 

видите так называемого дикаря, который 

сидит под деревом, неподвижно уставившись 

в одну точку, не торопитесь думать, что он си-

дит просто без цели, — этим людям свойствен-

на глубокая внутренняя жизнь. Один из путе-

шественников, долго живший в самом сердце 

Африки, в  дремучих лесах Конго, где до сих 

пор сохранились древнейшие животные, кото-

рые во всем мире уже вымерли, встретившись 

с пигмеями, отметил, что эти люди обладают 

душевностью, остроумием, умом и у них есть 

целый ряд высочайших религиозных пред-

ставлений. Нравственный уровень этих дика-

рей оказался не только не ниже европейского, 

а намного выше. Это не значит, что примитив-

ный человек непременно добродетелен, тут 

нет прямой связи. Но низкая цивилизация, 

первобытный образ жизни не мешают разви-

тию очень тонкой душевной структуры.

В конце концов многие ученые стали при-

ходить к выводу о важности духовного элемен-

та, лежащего в основе этих культур, которые 

донесли до нас абрис, хотя и неточный, того, 

как жили наши предки многие тысячелетия 

тому назад. И если этот абрис хотя бы частич-

но верен, мы должны признать: да, высшее, 

духовное, священное, религиозное, нравствен-

ное было основополагающим в их жизни.
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Здесь мы подходим к  очень важной вещи. 

Возьмем, к  примеру, причудливый индий-

ский храм, индуистский или буддийский, 

ступу или мусульманскую мечеть с  ее стро-

гими формами, собор cв. Петра, храмы Хри-

ста Спасителя, Покрова на Нерли, египетские 

пирамиды, проект Дворца Советов, словом, 

любое произведение архитектуры или живо-

писи, церковное или светское: каждое из этих 

сооружений есть внешнее воплощение того ви-

дения, которое есть у людей, того, как они ин-

туитивно осознают сущность бытия, воплоще-

ние их веры в широком смысле слова. И если 

египтянин ощущал жизнь духа как вечность, 

то и произведения египетского искусства бы-

ли воплощением вечности. Если древний грек 

чувствовал, что здесь, рядом с ним, в его не-

большом укромном мирке обитают какие-то 

живые силы мироздания, он изображал их так 

по-человечески, так близко, что нимфы, сати-

ры и боги выглядели его братьями и сестрами.

Когда мы говорим о  началах любой куль-

туры, мы должны прежде всего задать себе 

вопрос не о том, какие материальные формы 

ее куют, а  о  том, какой дух лежит в  ее осно-

ве. И  пробегая мысленным взором историю 

цивилизации, мы всегда можем точно опре-

делить, какой дух стоит за культурой. Более 

того, мы знаем, что когда в  духовной сфере 



Мировая духовная культура

17

у  человека начинается дестабилизация, раз-

брод, кризис, то дестабилизация охватывает 

всю культуру. Вот поэтому мы с вами сегодня 

хотим заглянуть в историю духовности, в про-

шлое цивилизации нашей страны и всего мира 

не из праздного любопытства («а как это было 

раньше?»), а  для того чтобы понять глубин-

ную и  нерасторжимую связь культуры и  ве-

ры, ту связь, которая была забыта, отброше-

на, которая сознательно отрицалась. Жизнь, 

практика подтвердили старую истину: когда 

подрываются корни, засыхает и дерево, и для 

оживления корней необходимо понять, в чем 

они нуждаются? Они нуждаются в живитель-

ной влаге и почве. Почва — это жизнь, земное 

бытие; живительная влага — это дух, который 

ее питает. Вот почему так важно для нас сего-

дня задуматься над тем, откуда и к чему идет 

человек.

Разумеется, в учебниках, которые вам при-

ходилось читать, вы часто встречали мысль, 

что первобытный человек был атеистом, или, 

как нас учили, стихийным материалистом. 

Довольно трудно принять эту точку зрения 

уже хотя бы потому, что если от язычника мо-

жет остаться идол, от фетишиста — фетиш, от 

христианина  — крест или еще какой-нибудь 

священный знак, то какой материальный знак 

может оставить после себя стихийный мате-
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риализм первобытного человека? Это что-то 

вроде того беспроволочного телеграфа, кото-

рый, как рассказывается в одной истории, был 

у древних людей: беспроволочный, потому что 

в земле не нашли проволоки.

Многочисленные факты полностью опро-

вергают эту точку зрения. Я начал с того, что 

уже предшественник человека, неандерталец, 

имел какое-то смутное (не  будем пытаться 

его точно определить) ощущение, что есть ка-

кое-то иное бытие. А как только человек ста-

новится человеком, он сразу же обретает связь 

с Вечным, то есть у него появляется религия. 

Фактически искусство, религия и человек — 

ровесники. Правда, в  некоторых учебниках 

я  встречал такое утверждение, что человек 

много миллионов лет существовал без рели-

гии. У  нас был один историк, который даже 

написал на эту тему несколько книг, одна из 

которых так и  называлась  — «Дорелигиоз-

ная эпоха». Но он рассматривал в  основном 

австралопитеков и  питекантропов, которых 

вообще нельзя считать людьми в  настоящем 

смысле слова. Биологически они, может быть, 

и  принадлежали к  роду homo, но этого недо-

статочно, чтобы быть человеком.

Какое же движение мы можем здесь уви-

деть? Человек всегда стоял на какой-то духов-

ной платформе. А есть ли развитие? Нет. И вот 
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доказательство. В пещерах Испании найдены 

рисунки красками: первобытный художник 

эпохи палеолита нарисовал на стенах стоящих 

и бегущих бизонов, мамонтов, носорогов. Сме-

лые линии, замечательные краски, дух зверя. 

Не всякий современный мастер сумеет пере-

дать образ животного так лаконично, так вдох-

новенно, так прекрасно.

Тогда спрашивается: развивалось ли искус-

ство? Нет. Прекрасное в  истории человече-

ской культуры всегда было прекрасным. Да, 

оно имело историю, то есть были различные 

фазы, различные типы искусства, духовно-

сти, но развития в том смысле, что искусство 

сначала было примитивным, а  потом подни-

малось все выше и  выше, не было. Если вы 

вспомните классические скульптуры Древней 

Греции (они воспроизведены в любом школь-

ном учебнике), не надо думать, что вот они 

достигли какой-то высоты, а предшествующее 

искусство было низким. Любой современный 

художник или искусствовед скажет вам, что 

в архаическом греческом искусстве была своя 

особенная красота.

В конце XIX  в. писатель и  историк искус-

ства Петр Гнедич в  своей огромной трехтом-

ной «Истории искусств с  древнейших вре-

мен» посвятил древнерусской иконописи 

две страницы, заметив, что древние просто 
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не умели рисовать и поэтому они так писали 

свои иконы, а потом узнали анатомию и стали 

писать правильно. Сегодня мы знаем, что это 

наивный взгляд. Переход к реалистическому 

искусству вовсе не был прогрессом; это лишь 

одна из фаз истории. История  — это судьба 

человеческого творчества. В  духовном мире, 

безусловно, есть восхождение, но оно совер-

шается по совсем иным законам, и  об этом 

мы с вами будем говорить в процессе анализа 

духовной жизни человечества.

Но к этому надо добавить следующее: мы 

привыкли рассматривать материальные 

явления и  процессы как подлинную реаль-

ность, дескать, это и есть реализм. Но отку-

да мы узнаем о  материальной реальности? 

Из опыта своих чувств. Но ведь те же чув-

ства, которые есть у нас, есть и у шимпанзе, 

и у собаки. Однако у человека иное восприя-

тие; есть нечто, что поднимает нас над жи-

вотным миром. Человек  — существо духов-

ное, существо, способное иметь иной опыт, 

нежели опыт чувственный. Этот духовный 

дар, полученный человеком, является самым 

драгоценным и  самым священным. Это дар 

бессмертный. И он требует к себе особенного 

отношения, потому что он в человека посеян, 

подобно семени, и из этого семени что-то дол-

жно вырасти.


