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3

 Владимир Яценко

КОПИЛКА МОЛНИЙ

Дашка начала крутиться задолго до первого удара копра. 
Артем терпеливо придерживал одеяло, чтобы она не намотала 
его на себя целиком. Но вслед за сестрой завозилась Мария: 
приподнялась на локте, всматриваясь в стрелки механическо-
го будильника, перед которым маячил крохотный огонек ма-
сляной лампы.

— Ой, мамочки! — сказала она.— Мы же едва не проспали!
Артем знал, что с сестрами не поспоришь, но прикинулся 

неподъемным: вдруг они затеют утреннюю пробежку по лест-
ницам, и тогда можно будет еще немного подремать.

— Артик, вставай! — закричала Дашка, прыгая на пружин-
ном матраце.— Нас ждут приятные дела.

— Я — первая,— засуетилась Мария.
Она, как была в ночнушке, так и побежала в туалет, попи-

скивая от соприкосновения босых ног с выстуженным за ночь 
полом.

— Хоть тапочки надень! — не удержался Артем, раскачива-
ясь вместе с Дашкой на кровати.

Его тут же ударили подушкой:
— А ты не подсматривай!
Поняв, что отлежаться не получится, Артем, кутаясь в оде-

яле, сел и принялся шарить ногами под кроватью, пытаясь 
отыскать тапочки. Задержав дыхание, тихонько выдохнул, 

© Владимир Яценко, 2014
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присматриваясь к облачку пара, в котором сверкали искорки 
снежинок. «Мороз в спальне! — с отчаянием подумал он.— 
Неудивительно: жилая башня заряжалась еще весной, а сей-
час уже поздняя осень. Все ждут молнию в дежурку. Но у неба 
свой план энергоснабжения. Отопление кварт этим планом не 
предусмотрено...»

Заметив его нерешительность, Дашка с восторгом закри-
чала:

— Неженка!
В стену застучали соседи.
— Неженки! Неженки! Вот! — еще громче крикнула Даш-

ка, соскочила с кровати и прошлась танцем по комнате.
Дистрофичный огонек масляной лампы задрожал под на-

пором воздуха и ее оптимизма.
С сестрами жилось весело, а спалось тепло. Мужчины 

Артему завидовали, справедливо полагая его счастье неза-
служенным. А сам он, привыкший к неспешным размыш-
лениям и уютным мечтам, тяготился их завистью. Артем 
чувствовал себя спокойней, когда на него не обращали вни-
мания или вообще забывали о нем. Сестры были из «дру-
гого теста»: едва выйдя из-под опеки семьи, они назвались 
артистками и организовали на верхнем этаже театр, где в 
дневное время развлекали кукольными представлениями 
малышню, а вечером играли спектакли для взрослых. Ху-
торские с удовольствием ходили на их выступления, поэто-
му в кварте сестер пахло не только свежей рыбой: на кухне 
царили ароматы чеснока, зелени и перца — приметы роско-
ши в обледеневшем мире. Артем часто помогал девушкам 
в подготовке реквизита и декораций, да и своей работы у 
него хватало, так что в иждивенцах не значился. Только по-
этому он решился на недовольный тон:

— Соседей будить обязательно?
Как назло, копер ударил именно в этот момент. Против-

ная дрожь стекол на мгновение опередила треск льда. Разо-
чарованные крики с улицы подсказали, что одним ударом не 
обойдется.
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— Это я бужу соседей? — скорчив невинную рожицу, спро-
сила Дашка.

Акцентированное «я» делало вопрос издевательским, и 
Артем не нашелся что ответить. На помощь пришла Мария, 
все еще босая, но уже умытая и причесанная:

— Ты разбудила не соседей, а рыбаков,— с улыбкой заяви-
ла она.— А уж они...

Копер снова ударил. На этот раз удачней: стекла не вздрог-
нули, а треск льда прозвучал глуше, что означало полынью, а 
не кратер.

— Через десять минут начнут,— сказала Дашка,— нужно по-
торапливаться.

Артем и сам это понимал. Изголодавшаяся по воздуху 
рыба попрет к полынье, где ее поджидают рыбаки. Мелочь 
не тронут, а крупняк насадят на гарпун и тут же передадут 
обвальщикам. Бригада Михалыча — лучшая: разделка туши 
происходит в минуту. Если опоздать, дневное представление 
получится как обычно, и малышня, избалованная сюрприза-
ми, останется недовольной.

Прыгая на одной ноге, натягивая непослушный валенок на 
другую, он выскочил на лестничную площадку, но шаги деву-
шек уже затихали внизу. Они опять его обошли. «Ты слишком 
много думаешь,— припомнил Артем нарекания брата.— По-
пробуй хоть на минуту не грузить извилины мыслями».

— Как это «не грузить»? — сердито сказал Артем вслух.— 
Мне проще голову разбить, чем не думать...

* * *

Устроились на балконе третьего этажа. После заиндевев-
шей кварты открытый воздух казался теплым. Пасмурное 
утро и жиденький снежок не мешали наблюдать за деловой 
суматохой. Высота была идеальной: достаточный обзор, что-
бы разглядеть нужную рыбу, и недалеко бежать, чтоб придер-
жать обвальщиков.
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Пока рыбаки меняли копер на гарпун, в нечаянной тишине 
слышались стоны натянутых между башнями тросов. Они ка-
зались нарядными из-за голубого инея. Покрикивали чайки, 
без опаски разгуливающие под ногами у людей. Артем мог по-
клясться, что слышит позвякивание кусочков льда в бородах 
рыбаков. Издалека неслись частые раскаты грома...

К его большому сожалению, волшебная симфония длилась 
недолго — обвальщики подступили с топорами к полынье и 
принялись ее выравнивать. Вот-вот должна была показаться 
рыба.

— Полундра! — выпустив из глотки облако плотного пара, 
зычно крикнул Михалыч.— Вира помалу!

Обвальщики неохотно разошлись, а рыбаки приложились 
к вороту. Гарпун, царапая лед, пополз к полынье, на мгновение 
скрылся в провале и тут же поднялся, недобро раскачиваясь 
заточенным наконечником над водой.

— Хорош! — дал команду бригадир, и рыбаки заклинили 
ворот.

Михалыч багром остановил маятник гарпуна и вместе со 
всеми уставился в темную воду. Пилот обеими руками дер-
жался за клин и не спускал глаз с бригадира. Обвальщики 
негромко переговаривались в сторонке.

Артем скорее почувствовал, чем увидел, как напряглись 
люди. Бригадир поднял руку. Пилот не изменил своего поло-
жения... его реакция как всегда впечатляла: казалось, гарпун 
упал вместе с рукой Михалыча. Рыбаки восторженно закри-
чали. Кто-то бросился к вороту, но большая часть осталась у 
проруби с баграми на изготовку.

Деловито подтянулись обвальщики. Трое держали длин-
ную заточенную шпильку, которой с разгону протыкали ры-
бину под жабрами насквозь. После этого добыча не могла 
уйти, даже если соскочит с гарпуна. Другая группа собралась 
с противоположной стороны полыньи: эти подхватят острый 
конец и вытянут его так, чтобы рыба оказалась на середине 
шпильки. Тогда-то бригада и приложит все силы, чтобы вы-
тащить улов.
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Но едва надо льдом показался плавник, Артем разочаро-
ванно вздохнул. Девушки, правильно истолковав перемену 
его настроения, отошли от перил. Это была не та рыба.

— Не все ли равно? — поинтересовалась Мария.— По раз-
мерам эти животные одинаковые...

Артем удивился: накануне вечером он потратил больше 
часа, зачитывая сестрам избранные страницы по воздухопла-
ванию.

— Потому что газы в плавательных пузырях разных рыб 
отличаются,— блеснула знаниями Дашка.— Нам нужны та-
кие, в которых больше азота.

Она уже раскладывала на подоконнике прихваченную из 
кварты снедь: термос с горячей ухой, кусочки жареного краба, 
пропаренная морская капуста...

«Когда это она успела? — поразился Артем.— Выходит, 
давно на ногах? И крутилась под одеялом не спросонку, а что-
бы согреться после кухни? Или наготовила с вечера, а утром 
только разогрела... все равно стыдно».

— Ах да! — вспомнила Мария, хлопая себя по лбу: — Азот 
легче и безопаснее. И если мы хотим показать фокус с летаю-
щим пузырем...

— ...то до следующей рыбы нам нужно успеть перекусить,— 
весело продолжила Дашка, подхватывая с полотенца черную 
икру, завернутую в лист сушеной порфиры.

Артем без воодушевления жевал миёк и чувствовал угры-
зения совести. Он представил, как Дашка, крадучись, вы-
ползала утром из-под одеяла, чтобы не разбудить ни его, ни 
сестру, как она готовила завтрак... наверняка на углях, ведь 
шахта еле теплая!

«Остывание шахты сильно сказалось на рационе,— поду-
мал Артем.— Еще бы: от теплицы избавились в первую оче-
редь. А ведь совсем недавно на столе можно было увидеть и 
помидорчик, и редиску с огурцом». Сегодня община жила 
только морепродуктами: жиры, белки, углеводы и витами-
ны — все доставалось из бездонных подледных кладовых. На 
всех хватало, никто не жаловался, но соли и рыбьего жира 
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сдавали землякам больше прежнего. В основном в обмен на 
зелень, специи и дрова. В первые месяцы после зарядки рас-
каленная шахта давала достаточно тепла, чтобы всего нагото-
вить впрок. Но ни соль, ни жир, к сожалению, дров не заме-
нят...

Очнулся от удара локтем:
— Просыпайся, рыбу поднимают,— сказала Дашка и кив-

нула за перила.
Артем с удивлением обнаружил, что, пока он размышлял, 

сестры успели свернуть импровизированный столик, а из 
проруби показалась голова карпа.

— Наша рыба, девочки! — кивнул Артем.— Бежим...
Поздно! Он только вышел с балкона в пустующую ком-

нату, а они уже пронеслись коридором и стучали каблуками 
по лестнице. «В следующий раз побегу первым,— решил Ар-
тем.— И „наша рыба“ крикну в дверях кварты».

За балконной дверью первого этажа его поджидал пан-
дус из льда, густо усыпанный рубленой рыбной костью. 
Сестры уже договаривались с обвальщиками. Те, повернув 
головы к выскочившему на улицу Артему, дружно заулыба-
лись. Их зубоскальство никогда не казалось злым, но всег-
да чуточку обидным. Так улыбаются встречая юродивого: 
доброжелательно и отстраненно. Артем вспомнил свой 
позорный полет с ворота, когда замешкался, пропустил ко-
манду бригадира «брысь!» и не успел со всеми отпустить 
перекладину. Тяжеленный копер крутанул ворот, а вместе 
с ним и Артема, который улетел на добрый десяток метров. 
Повезло, что разминулся с копром. Повезло, что тот не про-
бил полынью...

«Повезло, что дурак,— подумал он.— Нам по жизни везет».
После этого случая Артема навсегда отлучили от рыбалки. 

Но он не спорил, работы в башне хватало: носить с улицы в 
котельную ящики со льдом, а оттуда на верхние этажи ведра с 
водой, чистить от льда мусоропровод и канализацию... А ког-
да открылось его бесстрашие перед высотой — с удовольст-
вием сбивал наледи, которыми быстро обрастали окна жилых 
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кварт. Звали много и часто, на помощь сестрам не всегда хва-
тало времени и сил. Но Артем старался, как мог, успевая везде 
и повсюду. Даже на чтение выкраивал время, приспосабливая 
древние тексты для постановок Даши и Маши.

«Жаль, что библиотеку свернули,— Артем даже помор-
щился.— Разве можно так хранить книги? Россыпью и вна-
вал... попробуй отыщи нужную. Неудивительно, что я — по-
следний из могикан — других читателей давно не видел».

А вот на спектакли народ ломился. Артем помог сестрам 
снести перегородки, оставив только несущие стены. Но даже в 
таком состоянии не все желающие могли попасть на представ-
ление. А когда приезжали земляки, наступал полный караул: 
сестры обменивались радостными взглядами, восторженно 
шептали: «Аншлаг!» — и выступали с таким исступлением, 
что даже Артем забывал обо всем на свете, поддавшись магии 
их лицедейства.

— Опять спишь! — хлопнула его по носу Мария.
— Глянь, подходит? — строго поинтересовалась Дашка.
Плавательный пузырь не уступал размерами туловищу 

взрослого человека. Артем кивнул:
— Отлично! Почистим, высушим... подходит! Понесем или 

поднимем на веревке?
Сестры не трудились отвечать: взбежали по пандусу и 

скрылись за дверью, унося пузырь с собой. Кто-то из обваль-
щиков рассмеялся, разглядев растерянное лицо Артема.

Но тут бросили гарпун. И всем стало не до него.
Хрустя валенками на крошке из костей, Артем доковылял 

до двери. Прошел «гостиной» и вышел к лестнице. Зачем-то 
пошел не налево, вверх, а направо, где пятью ступеньками 
ниже замер лед.

Артем представил, сколько этажей башни осталось там, во 
мраке ледового плена, и поежился. Впрочем, трех десятков 
этажей, которые им благосклонно оставил океан, пока хвата-
ло. Сверху донесся радостный визг сестер.

«Опять кого-то едва не сшибли,— подумал Артем,— хоро-
ший повод для веселья».
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Он приступил к подъему, как к восхождению на торос: 
плавно и не спеша, привычно отгораживаясь от нудной дороги 
размышлениями и мечтами. Приложил ладонь к шахте лиф-
та. «Еле теплая. Сразу после зарядки ладонь не удержишь, а 
сейчас едва хватает, чтобы растопить лед. Генератор уже ме-
сяц не крутится. Не парим соль, не варим кожи... В былые 
времена рыбаки электричества на ночную охоту не жалели. 
Освещали лунку прожекторами и били рыбу, пока общинни-
ки нижних этажей не начинали под утро ругаться. Томили на 
пару печень, и рыбий жир вместе с морожеными филейными 
нарезками возили санями на землю чуть ли не каждый день. 
Меняли на грибную муку, сало, мех... все забываю спросить, 
зачем нам мех, если у нас вдоволь шкур? Тюлени, моржи... По-
чему к нам не едут торговать?»

Услышав, что кто-то спускается, Артем прижался к стене, 
делая вид, что пропускает человека, но на самом деле просто 
воспользовался поводом постоять и отдышаться.

Человек, будто разгадав его тайну, замедлил шаги. Почти 
остановился.

Артем поднял глаза: отец.
«Надо же!» — расстроился Артем. Его не радовали встречи 

с семьей. В глазах родни чересчур легко читался приговор.
«Папа стесняется меня. Стесняется моей неприспосо-

бленности. Пословицу „в семье не без урода“ всегда отно-
сил на мой счет. Сумею ли когда-нибудь объяснить ему, что 
просто иду своей дорогой? Ведь община меня не из жало-
сти кормит — за работу. Так какого черта? Я не пошел по его 
стопам и не стал стрелком, не сделал карьеру рыбака, элек-
трика или врача. Но ведь у меня еще есть время. Разве мо-
лодость не для того, чтобы искать свое место и призвание? 
Я хочу найти такую работу, которую лучше меня никто не 
сделает. Работу, которая ждет только меня. Может, попро-
бовать объяснить ему сейчас? Да! Именно сейчас я все ему 
объясню!»

Отец кивнул и прошел мимо.
— Папа?
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— Да, сынок,— с готовностью отозвался отец, останавли-
ваясь.

— В книгах написано, что разряды молний длятся корот-
кие мгновения, а на самом деле бьют десятки секунд. Ты не 
знаешь, почему так?

Отец сник, покачал головой и, не ответив, продолжил дви-
жение вниз.

«Что за дурацкий вопрос? — удивился Артем.— Я же соби-
рался сказать про другое. Почему я вообще вспомнил о мол-
ниях?»

Он еще несколько минут прислушивался к затихающим 
внизу шагам.

«Теперь постарается быстрее забыть о нашей встрече,— 
горько подумал Артем.— Его можно понять. Трудно гор-
диться непутевым сыном-неудачником». Он остро пожа-
лел, что так быстро закончилось детство. В родительской 
кварте прошли лучшие годы. Мама всегда поддерживала 
его увлечение чтением. Брат, пока не женился на земляч-
ке и не уехал со льда, заступался, когда местные хулиганы 
выбирали Артема для насмешек и недобрых шуток. Артем 
очень скучал по брату. Тоска по нему и маминой заботе за-
метно отравляла жизнь.

— Опять отстаешь! — чуть ли не хором закричали сестры, 
когда он выбрался на самый верх.— А мы с твоим папой чуть 
не столкнулись. Смешно, правда?

— Смешно,— давя комок в горле, прошептал Артем.— Хо-
рошо, что «чуть». Если бы и вправду столкнулись, я бы, на-
верное, умер со смеху...

* * *

— Я тучка, тучка, тучка, я вовсе не медведь,— с вдох-
новением пела Машка.— А как приятно тучке по небу ле-
теть...
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В таких ситуациях Артем забывал о своих страхах и опасе-
ниях. Он не боялся опоздать — его «тучка» взлетит вовремя. 
По сценарию, сразу после финала над ширмой поднималась 
«тучка» — выкрашенный чернилами осьминога плавательный 
пузырь с подогретым воздухом внутри. Высокая температура 
поддерживалась привязанной к пузырю свечой, а ширмой ра-
ботала центральная декорация: зеленый холм и темно-корич-
невое дерево, в дупле которого трудолюбивые пчелы хранили 
мед.

Над кроной дерева следовало подняться тучке: секунда в 
секунду! Ни раньше ни позже... Артем, дожидаясь команды, 
удерживал пузырь за поддон свечи.

— А кто из вас видел тучку над деревом, ребята? — спроси-
ла Дашка.

Артем разжал пальцы. Недовольный гул ребятни, которая 
никогда в жизни не видела дерева, служил ему условным сиг-
налом. Пузырь со свечой несколько секунд висел, будто раз-
думывая, потом неохотно поднялся к потолку, стукнулся об 
него и поплыл, увлекаемый сквозняком.

От визга и криков малышни заложило в ушах. За ширму 
заглянула Машка. Глаза у нее сияли.

— Быстро! — Она протянула руку и требовательно пошеве-
лила пальчиками.— Быстро, пока они не выдохлись.

Артем вышел из-за «холма» и неловко поклонился. Шум в 
зале усилился, хотя всего минуту назад Артем готов был спо-
рить, что такое невозможно.

Он хотел еще раз поклониться, но замер: у задних дверей 
маячили двое бородачей. Он узнал отца и бригадира.

«А этим что нужно?» — удивился Артем и вдруг заметил, 
что старшие смотрят не на него, а на плывущий под потолком 
выкрашенный пузырь с желтым огоньком пламени под брю-
хом.

— Кланяйся! — толкнула его в бок Дашка и заканючила: — 
Ну еще одну минутку, Артик! Ну, пожалуйста!

В ее голосе было столько мольбы, что он тут же забыл о 
неожиданных посетителях и низко поклонился.
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* * *

— Если в ближайшую неделю молния не зарядит дежурку, 
нам придется отапливать кварты жиром,— сказал Михалыч.

— Если молния не зарядит, я объявлю эвакуацию,— хмуро 
ответил староста Тюхтий, шаркая носками из тюленьей кожи 
из угла в угол.— Нам придется перебраться на материк и про-
ситься к землякам на постой. Конец нашим знаниям, умени-
ям, обычаям...

Артем обратил внимание, что сидящие на стульях отец и 
бригадир принялись в смущении мять шапки. Эвакуацию еще 
ни разу не объявляли, но ужасом двадцатикилометрового пе-
рехода по льду пугали не только маленьких детей. Взрослые 
исхода боялись куда больше.

— Забудем грамоту. Нам будет не до книг. Мы растворимся 
в дикости степных племен. А ведь у нас есть свой театр! Какая 
еще община может похвастаться театром? — Старик вспле-
снул руками и горестно покачал головой.

Отец негромко кашлянул.
— Мы как раз сверху,— сказал он.— Из театра. Мой сын 

придумал фокус с летающим пузырем.
Тюхтий тяжело посмотрел на него и с усмешкой спросил:
— Изготовлению нового арбалета ты предпочитаешь дет-

ские утренники?
Отец сжал губы, но глаз не опустил:
— Расчетная высота подъема пять сотен метров. Может 

не хватить. Электричество с каждым годом уходит все выше. 
Я ищу новые способы.

— Да,— Тюхтий перестал улыбаться.— Уходит выше. Для 
нас — бедствие, но для мира — возвращение природы в при-
вычные рамки. Так что дни Хутора по-любому сочтены. Но в 
наших силах сделать этот счет длиннее.

— Поэтому мы и решили со Стрелком поднять манок 
выше,— напомнил о себе Михалыч.— Пузыри Артема могут 
взлететь очень высоко.
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— «Очень высоко» — это сколько?
— Километр.
Тюхтий насупился:
— Вы отыскали нелучшее время для шуток, молодые люди. 

У меня две беременные на сносях и десяток младенцев. От-
ключены котел, генератор, прачечная и кухня. Со дня на день 
замерзнет канализация, а водопровод уже месяц как осушили, 
чтобы не расперло трубы. Может, все-таки поговорим о деле?

Отец кивнул в сторону Артема и сказал:
— Мы хотим попробовать привязать манок с лентой из 

фольги не к стреле, а к горячему пузырю. Если он и вправду 
поднимется выше, то туча разрядится и разогреет металл де-
журки. Тогда мы сможем перебраться в теплые кварты, а эту 
башню переведем в дежурный режим...

— Ты мне еще расскажи, как главную шину нанизывать на 
позвонки косатки,— ворчливо заметил староста,— я после за-
рядки молниевод восстанавливал, когда ты у мамки еще толь-
ко сиську искал, щенок...

И вдруг он повернулся к Артему:
— Я видел твои игрушки на представлениях, мальчик, но 

мне и в голову не приходило попытаться найти им практи-
ческое применение. Ты полагаешь, что теплым воздухом смо-
жешь поднять манок с лентой?

— Нет,— с сожалением сказал Артем.— Теплым воздухом 
мы вряд ли что-то поднимем...

Тюхтий развел руками и, вопросительно подняв седые 
брови, посмотрел на отца. Папа возмутился:

— Почему сразу «нет»?! Если один пузырь поднимает 
свечку, то сто пузырей...

— Не поднимут ничего,— пожал плечами Артем.— Пока я 
нагрею сотый пузырь, в первом выгорит свеча и воздух осты-
нет.

Отец вскочил:
— Ты же сказал, что можно! Именно пузырями!
Артем тоже поднялся. «Я говорил, что можно,— подумал 

он.— Но не говорил, что теплым воздухом. Обвязка пузырей 
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тоже имеет вес. Нам никогда не прогреть связку так, чтобы ее 
общая подъемная сила превысила вес такелажа. А ведь кроме 
мороза наверху еще и ветер. Там не отсидишься за ширмой, 
прогревая пузырь...»

Не дождавшись ответа, отец, негодуя, взмахнул рукой, 
круто развернулся и пошел к выходу. Бригадир встал со стула.

— А вы, собственно, куда, молодые люди? — негромко 
спросил староста.— Совещание не закончено. И разрешения 
уходить я не давал.

Артему стало не по себе. Судя по всему, он крепко подвел 
отца. Мнение о сыне-неудачнике получило новое скандаль-
ное подтверждение.

И вдруг он обнаружил, что Тюхтий подошел вплотную и 
смотрит прямо в глаза. Казалось, он разглядывает, что делает-
ся у Артема в голове. «Он просто уставился мне в переноси-
цу,— успокаивал себя Артем.— Но из-за близкого расстояния 
возникает эффект проницательного взора...»

— Что же там у тебя происходит? — задумчиво прогово-
рил старец.— Искра есть, но бьет куда попало... Свидетели 
 утверждают, мальчик, что ты обещал поднять манок с помо-
щью плавательных пузырей. Люди лгут или тебя неправиль-
но поняли?

— Можно! — с вызовом заявил Артем.— Но не теплым воз-
духом, а ветром.

— Ветром?
— Оболочку плавательных пузырей нужно приклеить 

к ребрам рыбы и растянуть в крыло. Десять таких крыльев, 
расположенных этажеркой, позволят поднять манок вместе с 
лентой на любую высоту. Главная сложность не в изготовле-
нии, а в запуске. Нужно поймать ветер, поднять первое крыло, 
а потом подзапускать по лееру новые крылья...

— Клей будешь варить из костей и чешуи? — спросил Ми-
халыч.

— Нет, из того же плавательного пузыря. Только белуги. 
Он крепче,— ответил Артем.— И не варить, а выдерживать в 
слабом растворе соли...


