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— Êàêîé óæàñ! — ñîêðóøàëñÿ Êàìåíü. — Ïî-
âåðèòü íå ìîãó, ÷òî ñ Ðîäèñëàâîì òàêîå ñëó÷è-
ëîñü. Íó, ñåêðåòàðøè è àäâîêàòåññû ïî ñëó÷àþ —
ýòî, êîíå÷íî, íåïðèÿòíî, íî âïîëíå îáúÿñíèìî.
Íî òàêîå! Òû ìåíÿ ðàññòðîèë, Âîðîí. Àõ, êàê òû
ìåíÿ ðàññòðîèë!

— À ÿ, äóìàåøü, ñàì íå ðàññòðîèëñÿ? — Âîðîí
è â ñàìîì äåëå ÷óòü íå ïëàêàë. — Òâîé Ðîäèñëàâ
èçìåíèë ìîåé Ëþáå. Äà áóäü ìîÿ âîëÿ, ÿ áû åãî ñ
ïîòðîõàìè ñêëåâàë! È îíà èç-çà íåãî ìó÷àåòñÿ,
áåäíÿæêà, è åùå Îëåã ýòîò ìàñëî â îãîíü ïîäëèâà-
åò, ê èçìåíå ñêëîíÿåò. Åñëè è Ëþáà òåïåðü èçìå-
íèò Ðîäèñëàâó — ÿ ýòîãî íå ïåðåæèâó! ß áðîøó
òîãäà ýòîò ñåðèàë íà ïîëäîðîãå, ÷åðò ñ íèì, íå áó-
äó äîñìàòðèâàòü, à òî ó ìåíÿ ñåðäöå íå âûäåðæèò.

— Êàêàÿ ñåìüÿ áûëà! — ïîääåðæàë åãî Êà-
ìåíü. — Îáðàçöîâàÿ, ïîêàçàòåëüíàÿ, õîòü êàðòè-
íû ñ íèõ ïèøè. Âñåì íà çàâèñòü! È òàêàÿ ïî-
øëîñòü... Íåò, ýòî ïðîñòî óìó íåïîñòèæèìî! Òà-
êàÿ ëþáîâü, òàêîå âçàèìíîå äîâåðèå, òàêàÿ
òåïëîòà — è âäðóã íà òåáå, êàêàÿ-òî Ëèçà, êàêîé-
òî Îëåã. Â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ.

Îíè äîëãî ñåòîâàëè íà ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû,
ïîòîì ÷óòü íå ïîññîðèëèñü, âûÿñíÿÿ, êòî èìåííî,
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Ëþáà èëè Ðîäèñëàâ, âèíîâàò â òîì, ÷òî òàêîé ÷ó-
äåñíûé áðàê äàë òðåùèíó. Âîðîí, åñòåñòâåííî,
îòñòàèâàë èíòåðåñû Ëþáû è ñ ïåíîé ó êëþâà äî-
êàçûâàë, ÷òî âèíîâàò Ðîäèñëàâ, ïîòîìó ÷òî ïåð-
âûì íà÷àë èçìåíÿòü æåíå, Êàìåíü æå òâåðäî ñòî-
ÿë íà òîì, ÷òî â ëþáîé ñóïðóæåñêîé èçìåíå âèíî-
âàòû îáà ñóïðóãà, èáî åñëè îäèí èç íèõ èùåò ÷åãî-
òî íà ñòîðîíå, ñòàëî áûòü, äðóãîé åìó ýòîãî íåäî-
äàåò, è, òàêèì îáðàçîì, ñ Ëþáû âèíó òîæå ñíè-
ìàòü íåëüçÿ. Âîðîí íå ñîãëàøàëñÿ, çëîáíî êàðêàë,
áèë Êàìíÿ êëþâîì ïî áîêó, ðàçìàõèâàë êðûëüÿ-
ìè ó íåãî ïîä íîñîì, â òî âðåìÿ êàê Êàìåíü ñ÷è-
òàë ñâîé ïîäõîä äèàëåêòè÷åñêèì è, êàê èñòèííûé
ôèëîñîô, îòñòàèâàë ñâîþ ïîçèöèþ, àïåëëèðóÿ ê
ðàçëè÷íûì êàòåãîðèÿì ýòèêè.

Âîðîí âûêðè÷àëñÿ, îõðèï è óëåòåë ñìîòðåòü
äàëüøå, à Êàìåíü íåìåäëåííî ïðèçâàë íà ïîìîùü
Çìåÿ.

— ×òî ñêàæåøü? — òðåáîâàòåëüíî âîïðî-
ñèë îí.

Çìåé íåìíîãî ïîäóìàë, ïîòîì ïîäïîëç ïîáëè-
æå è óëåãñÿ, îáðàçîâàâ âîêðóã Êàìíÿ òîëñòîå çåëå-
íîâàòîå ïåðåëèâ÷àòîå êîëüöî.

— Íè÷åãî îäíîçíà÷íîãî òåáå íå ñêàæó. Òû —
ôèëîñîô, òåáå è ðåøàòü. Ìîãó òîëüêî äîáàâèòü
íåêîòîðûå äåòàëè, êîòîðûå íàø êîãòèñòûé èñòî÷-
íèê èíôîðìàöèè óïóñòèë. Òû åãî íå ðóãàé, îí âñå
ýòî âèäåë, íè÷åãî íå ïðîïóñòèë, ïðîñòî îí ó íàñ ñ
òîáîé ãëóïîâàòûé è íå ïîíèìàåò, êàêèå ýòî âàæ-
íûå âåùè.

— Íàïðèìåð, ÷òî? — æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ
Êàìåíü.

— Íó, íàïðèìåð, òî, ÷òî ó Ëþáû â âàííîé ïî-
ëîòåíöà ÷åòûðåõ öâåòîâ. Ó Ðîäèñëàâà òåìíî-êðàñ-
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íûå, ó Íèêîëàøè ñâåòëî-çåëåíûå, ó Ëåëè ðîçî-
âûå. À òåïåðü óãàäàé ñ òðåõ ðàç, êàêîãî öâåòà ïî-
ëîòåíöà ó ñàìîé Ëþáû.

— Ãîëóáûå, — áðÿêíóë íàóãàä Êàìåíü.
— Íå óãàäàë. Âòîðàÿ ïîïûòêà.
— ×åðíûå.
— Òðåòüÿ ïîïûòêà.
— Â öâåòî÷åê! Èëè â ïîëîñî÷êó. Â îáùåì, ðàç-

íîöâåòíûå.
— Îïÿòü ìèìî. Ó Ëþáû, ìèë-äðóã, ïîëîòåíöà

áåëûå. Êàê â ãîñòèíèöå èëè â áîëüíèöå. È ýòî
ïðè òîì, ÷òî ïîäðóæêà Àýëëà âñå ãîäû ïîñòîÿííî
äåëàåò èì ïîäàðêè â âèäå èìïîðòíîãî ïîñòåëüíî-
ãî áåëüÿ è ïîëîòåíåö, òàê ÷òî ýòèì äîáðîì ñå-
ìüÿ îáåñïå÷åíà âî âñåõ öâåòîâûõ âàðèàíòàõ è íà
äîëãèå ãîäû âïåðåä. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî îçíà-
÷àåò?

— Íåò. À ÷òî ýòî îçíà÷àåò?
— Äà òî, ÷òî îíà íå õî÷åò íè÷åì íèêîìó ìå-

øàòü, íè÷åì âûäåëÿòüñÿ, ÷òîáû íèêîãî íå ðàçäðà-
æàòü. Îíà äàæå îòêàçàëàñü îò öâåòà ïîëîòåíåö,
÷òîáû åå öâåò, íå äàé áîã, êîìó-òî ãëàç íå ðåçàíóë.
Îíà ñòàðàåòñÿ áûòü êàê ìîæíî áîëåå íåçàìåòíîé
â ñâîåé ñåìüå, íå â òîì ñìûñëå, ÷òî åå íå äîëæíû
çàìå÷àòü, à â òîì, ÷òîáû íèêîìó íå ïîìåøàòü è
äëÿ âñåõ áûòü óäîáíîé è êîìôîðòíîé. Îíà ñòðå-
ìèòñÿ íè äëÿ êîãî íå áûòü ðàçäðàæèòåëåì — âîò
òàê ÿ áû ñôîðìóëèðîâàë.

— Äóìàåøü? — ñ ñîìíåíèåì ïðîèçíåñ Êà-
ìåíü.

Òåîðèÿ Çìåÿ ïîêàçàëàñü åìó êàêîé-òî, ïðÿìî
ñêàæåì, ñîìíèòåëüíîé.

— Óâåðåí. Ïðèäóìàé äðóãîå îáúÿñíåíèå, ïî-
÷åìó æåíùèíà, èìåþùàÿ â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè
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ïîëøêàôà ðàçíûõ ïîëîòåíåö âñåõ ìûñëèìûõ ðàñ-
öâåòîê è ðèñóíêîâ, âûáèðàåò äëÿ ñåáÿ êàçåííûé
áåëûé öâåò. Ïðèäóìàé — è ÿ ñ ãîòîâíîñòüþ áóäó
åãî îáñóæäàòü. À ïîêà òû äóìàåøü, ÿ òåáå åùå îä-
íó äåòàëüêó íàðèñóþ. Âîò òû çíàåøü, êàêóþ ìóçû-
êó Ëþáà ëþáèò?

— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Âîðîí íè÷åãî îá ýòîì íå
ãîâîðèë.

— Íó åùå áû! Íàø îïåðåííûé êîððåñïîíäåíò
ñàì â ìóçûêå íè ÷åðòà íå ñìûñëèò, ïîýòîìó âíè-
ìàíèÿ íà íåå íå îáðàùàåò. Òàê âîò, Ëþáà ó íàñ
ëþáèò Ñêðÿáèíà, Ïðîêîôüåâà è äæàç.

— È ÷òî ñ òîãî? — íå ïîíÿë Êàìåíü, êîòîðûé
î ìóçûêå çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå, ñàì íèêîãäà åå
íå ñëûõàë è ñëàáî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, î ÷åì ìîãóò
ãîâîðèòü ìóçûêàëüíûå ïðèñòðàñòèÿ ëþäåé.

— À Ðîäèñëàâ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó íå ïðè-
åìëåò âîîáùå, îí ëþáèò ðîê è ñîâåòñêóþ àâòîð-
ñêóþ ïåñíþ, íó òàì Îêóäæàâó, Âûñîöêîãî, Ãà-
ëè÷à, Êëÿ÷êèíà, Êóêèíà, Ãîðîäíèöêîãî è èæå ñ
íèìè.

— À, ýòèõ çíàþ, — îáðàäîâàëñÿ Êàìåíü. —
Ìíå Âîðîí ïåë. Ñî ñëóõîì ó íåãî, êîíå÷íî, íå òàê
÷òîáû î÷åíü, òàê ÷òî ìåëîäèþ ÿ îöåíèòü íå ìîãó,
íî ñòèõè ïîìíþ. È íàñ÷åò ðîêà òîæå ÷òî-òî ïîì-
íþ, æèâüåì, ñàìî ñîáîé, íå ñëûõàë, íî Âîðîí
ðàññêàçûâàë. Íó òàê ÷òî æå?

— À òî, ÷òî Ðîäèñëàâ Ñêðÿáèíà, Ïðîêîôüåâà
è äæàç íà äóõ íå âûíîñèò, íå ïîíèìàåò, íî, êàê áû
ñêàçàòü... ñòåñíÿåòñÿ, êîìïëåêñóåò èç-çà òîãî, ÷òî
íå ïîíèìàåò è íå ëþáèò, ïîòîìó ÷òî ïðèíÿòî ñ÷è-
òàòü, ÷òî âñå êóëüòóðíûå ëþäè äîëæíû ëþáèòü
Ñêðÿáèíà è Ïðîêîôüåâà, à ïðîäâèíóòûå äîëæíû
îáÿçàòåëüíî òàùèòüñÿ îò äæàçà. À îí, ïîíèìàåøü
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ëè, íå ëþáèò è íå òàùèòñÿ, âîò âåäü áåäà êàêàÿ.
Òàê Ëþáà ïîêóïàåò ïëàñòèíêè ñ òîé ìóçûêîé, êî-
òîðàÿ åé íðàâèòñÿ, ïðÿ÷åò â áåëüåâîé øêàô è ñëó-
øàåò, êîãäà Ðîäèñëàâà äîìà íåò. ×òîáû îí, íå äàé
áîã, íå íà÷àë ðàçäðàæàòüñÿ. À ïðè íåì äåëàåò âèä,
÷òî åé ýòè «Çåïïåëèíû» è «Þðàé Õèïû» íðàâÿò-
ñÿ, âìåñòå ñ íèì ñëóøàåò, êîãäà åìó ïðèñïè÷èò
ìóçû÷êîé ïîáàëîâàòüñÿ.

— Í-äà-à, — ïðîòÿíóë Êàìåíü îçàäà÷åííî. —
Âîò íå ïîäóìàë áû, ÷òî ó íèõ òàê äàëåêî âñå çà-
øëî. Ýòî æå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ëþáà ñåáå âî âñåì íà
ãîðëî íàñòóïàåò, òîëüêî áû áûòü äëÿ âñåõ áåëîé è
ïóøèñòîé, à Ðîäèñëàâ è îñòàëüíûå ýòèì ïîëüçó-
þòñÿ, òàê, ÷òî ëè?

— Èìåííî òàê, — ïîäòâåðäèë Çìåé. — È òîëü-
êî áëàãîäàðÿ ýòîìó èõ ñåìüÿ ïðîèçâîäèò íà âñåõ
âïå÷àòëåíèå áëàãîïîëó÷íîé, à Ëþáà ñ÷èòàåòñÿ
èäåàëüíîé æåíîé.

— ×òî çíà÷èò «ñ÷èòàåòñÿ»? — íåäîâîëüíî çà-
ìåòèë Êàìåíü. — Îíà è åñòü èäåàëüíàÿ æåíà. Äà,
ýòî òðóäíî — íàñòóïàòü ñåáå íà ãîðëî âî âñåì, íî
çàòî ýòî ïîçâîëÿåò Ëþáå áûòü òàêîé æåíîé, î êà-
êîé ìå÷òàåò êàæäûé ÷åëîâå÷åñêèé ñàìåö. Ñêà-
æåøü, íåò?

— Íó ïî÷åìó æå? — óñìåõíóëñÿ Çìåé. — Ñêà-
æó òâåðäîå «äà». Âîïðîñ â òîì, ïðàâèëüíî ëè ýòî.

— ×òî — ïðàâèëüíî? Áûòü èäåàëüíîé æåíîé?
Êîíå÷íî, ïðàâèëüíî.

— Äà ñ ýòèì-òî ÿ íå ñïîðþ. Âîïðîñ â äðóãîì:
ïðàâèëüíî ëè èìåòü òàêîé èäåàë æåíû, ÷òî æåí-
ùèíå ïðèõîäèòñÿ äàâèòü ñàìó ñåáÿ, ÷òîáû åìó ñî-
îòâåòñòâîâàòü. Èäåàë-òî êòî ïðèäóìàë? Ìóæèêè.
Â ñìûñëå ÷åëîâå÷åñêèå ñàìöû. Îíè åãî ïîä ñåáÿ
ïðèäóìûâàëè, ïîíèìàåøü? Ñîçäàëè òàêóþ ìî-
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äåëü, êàêàÿ èì óäîáíà äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, è âíå-
äðèëè â ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñàìîê: äåñêàòü,
âîò âàì îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ, à åñëè âû íå ñî-
îòâåòñòâóåòå, òî è íå îáèæàéòåñü òîãäà, ÷òî ìû âàñ
áðîñàåì è æèòü ñ âàìè íå õîòèì. À æåíùèí îíè
ñïðîñèëè, êîãäà ìîäåëü ñâîþ ïðèäóìûâàëè, ìîãóò
ëè æåíùèíû áûòü òàêèìè? Íå ñïðîñèëè.

— Íó, ýòî òû çðÿ. Ó ñàìîê òîæå åñòü ñâîå ïðåä-
ñòàâëåíèå îá èäåàëüíîì ñàìöå, è îíè òîæå ñàìöîâ
íå ñïðàøèâàëè, óäîáíî ëè èì áûòü òàêèìè. Ïðî-
ñòî ïðèäóìàëè è íà÷àëè òðåáîâàòü, ÷òîáû ñàìöû
ñîîòâåòñòâîâàëè, à èíà÷å íà÷èíàþòñÿ ñêàíäàëû,
âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé è äîìàøíÿÿ ëåñîïèëêà.

— Òàê â òîì-òî è áåäà! — âîñêëèêíóë Çìåé. —
Òû, êàê íàñòîÿùèé ôèëîñîô, çðèøü â êîðåíü
ïðîáëåìû, òîëüêî íå ìîæåøü åå ñôîðìóëèðîâàòü.
À âñå ïîòîìó, ÷òî òâîÿ ôèëîñîôèÿ îòîðâàíà îò åñ-
òåñòâåííî-íàó÷íûõ çíàíèé, îíà òàêàÿ, çíàåøü ëè,
âåùü â ñåáå, íè ñ ÷åì îêðóæàþùèì íå ñîïðèêà-
ñàþùàÿñÿ. À åñòåñòâåííûå íàóêè, â ÷àñòíîñòè
ìåäèöèíà è îñîáåííî íàóêà î ìîçãå, äàâíî óæå
äîêàçàëè, ÷òî ìóæ÷èíû è æåíùèíû óñòðîåíû ñî-
âåðøåííî ïî-ðàçíîìó íå òîëüêî â ñìûñëå äåòîðî-
æäåíèÿ, íî è â ñìûñëå ìûøëåíèÿ, îòíîøåíèÿ ñ
ìèðîì è ýìîöèîíàëüíîãî ñòðîÿ. Ìóæ÷èíû, êîãäà
ïðèäóìûâàëè ñâîé èäåàë æåíû, îðèåíòèðîâàëèñü
òîëüêî íà ñåáÿ, îíè è â ãîëîâó íå áðàëè, êàê íà ñà-
ìîì äåëå óñòðîåíû æåíùèíû è êàêèìè îíè ìîãóò
áûòü, à êàêèìè íå ìîãóò â ïðèíöèïå. Òó æå îøèá-
êó äîïóñòèëè è æåíùèíû, êîãäà ôîðìóëèðîâàëè
äëÿ ñåáÿ èäåàë ìóæ÷èíû. Äà âîò õîòü ñàìûé ïðî-
ñòîé ïðèìåð âîçüìè: ñàìêè õîòÿò, ÷òîáû ñàìåö
áûë äîáûò÷èêîì, ïðèíîñèë ê î÷àãó ìÿñî, íî ïðè
ýòîì íàõîäèë âðåìÿ çàíèìàòüñÿ äåòåíûøàìè è
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èìåë ôèçè÷åñêèå è äóøåâíûå ñèëû áûòü ñ ñàìêîé
ìÿãêèì, íåæíûì è ëþáÿùèì è ïîìîãàòü åé ïîä-
äåðæèâàòü îãîíü â î÷àãå.

— À ÷òî â ýòîì ïëîõîãî, ñêàæè íà ìèëîñòü?
— Ïëîõîãî-òî íè÷åãî, òîëüêî îòîðâàíî îò ðåà-

ëèé. Åñëè ñàìåö óìååò áûòü äîáûò÷èêîì, ýòî
îçíà÷àåò, ÷òî îí æåñòêèé, îòâàæíûé, ãðóáûé,
ñèëüíûé, áûñòðûé è ÷òî îí òðàòèò íà äîáûâàíèå
ïðîïèòàíèÿ âñå ñâîè ñèëû è âðåìÿ. Êîãäà åìó äå-
òåíûøàìè çàíèìàòüñÿ è î÷àã ïîääåðæèâàòü? Îò-
êóäà ó íåãî âîçüìóòñÿ íåæíîñòü è ìÿãêîñòü? Åñëè
íåæíîñòü è ìÿãêîñòü, òîãäà óæ íå äîáûò÷èê, à òàê,
ìàëü÷èê íà ïîáåãóøêàõ. Íåæíûé è ìÿãêèé è íà
äåòåé âðåìÿ íàéäåò, è ñàìêå ïîìîæåò, è ëàñêîâîå
ñëîâî åé ñêàæåò, íî ìÿñà â èçáûòêå ê î÷àãó óæå íå
ïðèòàðàíèò. Îäíî èñêëþ÷àåò äðóãîå. Ïîíèìàåøü,
î ÷åì ÿ?

— Ïîíèìàþ, — çàäóì÷èâî îòâåòèë Êàìåíü. —
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òîáû áûòü èäåàëüíûì ìóæåì, ñàìåö
äîëæåí óìåòü äîáûâàòü ïðîïèòàíèå, à ïîòîì ïðè-
êèäûâàòüñÿ íåæíûì è ìÿãêèì, òî åñòü îáìàíû-
âàòü, òàê, ÷òî ëè?

— Íó, ïðèìåðíî. Çàòî åñëè îí íà ñàìîì äåëå
äîáðûé è íåæíûé, òî îáìàíûâàòü è ïðèêèäûâàòü-
ñÿ äîáûò÷èêîì îí óæå íå ñìîæåò. Ìîæíî ïîääå-
ëàòü ÷óâñòâà è ýìîöèè, à ñïîñîáíîñòè è ôèçè÷å-
ñêóþ ìîùü ïîääåëàòü íåëüçÿ, îíè èëè åñòü, èëè
èõ íåò. È âîò åñëè äîáðîìó è ìÿãêîìó âñå-òàêè
ïðèõîäèòñÿ ïðèòâîðÿòüñÿ äîáûò÷èêîì, çíàåøü,
÷òî ïîëó÷àåòñÿ?

— ×òî?
— Îí ñòàíîâèòñÿ øàêàëîì. Ïðîïèòàíèå-òî

íàäî äîáûòü, à êàê, åñëè íåò íè ñèëû, íè ïðûòè,
íè óìåíèÿ, íè æåñòîêîñòè, åñëè íå óìååò â ñïèíó
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áèòü è ãëîòêó ðâàòü? Çíà÷èò, ïðèõîäèòñÿ âîðîâàòü
èëè ìàðîäåðñòâîâàòü, ÷òîáû æåíà áûëà äîâîëüíà.
È òûñÿ÷è íîðìàëüíûõ ïðèëè÷íûõ ñàìöîâ ââÿçû-
âàþòñÿ â àâàíòþðû ðàäè áûñòðîãî îáîãàùåíèÿ,
ïîçâîëÿþò ñåáÿ èñïîëüçîâàòü, ïîòîì îêàçûâàþòñÿ
â äîëãàõ èëè, åùå õóæå, â òþðüìå. Èìóùåñòâî îò-
áèðàþò, ñåìüÿ ñòðàäàåò. À âñå ïî÷åìó? Ïîòîìó,
÷òî ñàìêè ïðèäóìàëè ïðèíöèïèàëüíî íåâîçìîæ-
íûé èäåàë è òðåáóþò, ÷òîáû ñàìöû åìó ñîîòâåòñò-
âîâàëè. È ó ñàìîê òàêàÿ æå èñòîðèÿ: ñàìöû õîòÿò,
÷òîáû â áûòó ñàìêè ïîëíîñòüþ ðàñòâîðÿëèñü â
ìóæüÿõ è íè÷åì èõ íå ðàçäðàæàëè, òî åñòü íå èìå-
ëè ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, íî â ïîñòåëè
÷òîáû áûëè èìåííî èíäèâèäóàëüíû è íåîòðàçè-
ìû. À êàê æåíùèíà ìîæåò áûòü â ñåêñå èíäèâèäó-
àëüíîé è íåîòðàçèìîé, åñëè ýòó èíäèâèäóàëü-
íîñòü åé ïðèøëîñü â ñåáå çàòîïòàòü, ÷òîáû, íå
ïðèâåäè ãîñïîäü, ñâîåìó ñàìöó ÷åì-íèáóäü íå ïî-
ìåøàòü? Íèêàê íå ìîæåò. Âîò ïîýòîìó è ïîëó÷à-
åòñÿ, ÷òî ÿðêèå è ñåêñóàëüíûå æåíùèíû îñòàþòñÿ
îäíè, ñ íèìè âñå ñ óäîâîëüñòâèåì êðóòÿò ëþáîâü,
íî æåíèòüñÿ íà íèõ íèêòî íå õî÷åò, ïîòîìó ÷òî
÷óþò: íå ñòàíåò îíà äàâèòü â ñåáå ñîáñòâåííóþ íå-
ïîâòîðèìîñòü. À ïîêîðíûå è ãîòîâûå ñåáÿ çàòîï-
òàòü ëåãêî íàõîäÿò ìóæåé, òîëüêî ýòè ìóæüÿ î÷åíü
ñêîðî íà÷èíàþò èì èçìåíÿòü ñ ÿðêèìè è ñåêñó-
àëüíûìè, íî ïðè ýòîì ðàçâîäèòüñÿ íè â êàêóþ
íå õîòÿò, ïîòîìó ÷òî ïîñòåëü — ýòî îäíî, à æèçíü
áîê î áîê — ñîâñåì äðóãîå. Âîò òàêîé ïàðàäîêñ.
Ëþäè ñàìè ñåáå åãî ñîçäàëè, à òåïåðü ìó÷àþòñÿ è
íå çíàþò, êàê ïðàâèëüíî æèòü.

— À òû çíàåøü?

— ×òî?

— Êàê ïðàâèëüíî æèòü.
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— Ýõ, ìèë-äðóã, äà êàáû ÿ çíàë, êàê ïðàâèëü-
íî æèòü, ìíå á öåíû íå áûëî, — ñ ãîðå÷üþ ïðîèç-
íåñ Çìåé. — Âñÿ ìîÿ ìóäðîñòü â òîì è ñîñòîèò,
÷òî ÿ òî÷íî çíàþ îäíî: íè÷åãî-òî ÿ íå çíàþ. Ñëó-
øàé-êà, òû íå çàáîëåë ÷àñîì?

Çìåé ïëîòíåå ïðèæàëñÿ ê Êàìíþ, íà íåñêîëü-
êî ìãíîâåíèé çàìåð, ïîòîì ïðèïîäíÿë ãîëîâó:

— Òåáÿ, ïî-ìîåìó, çíîáèò. È áðîíõè ó òåáÿ
çàáèòû ìîêðîòîé, ÿ ñëûøó. Äà òû, áðàò, ïðîñòûë!
×åì òåáÿ ïîëå÷èòü?

— Òîëüêî Âåòðîì, áîëüøå ìåíÿ óæå íè÷åãî íå
áåðåò. Âîò åñëè îí ïðèëåòàåò èç Ñàõàðû, òîãäà ìíå
õîðîøî ïîìîãàåò.

— Òàê, ìîæåò, ïîçâàòü åãî? ß çíàþ, ãäå èñ-
êàòü, îí ìíå ñêàçàë, êîãäà óëåòàë.

— Äà òîëêó-òî åãî èñêàòü! — áåçíàäåæíî âû-
äîõíóë Êàìåíü. — Îí â Íîðâåãèè ñ áèàòëîíîì áà-
ëóåòñÿ, îòêóäà òàì òåïëûé ñóõîé âîçäóõ? Òàì ñû-
ðîñòü è õîëîä ñîáà÷èé.

— À ÷òî æå äåëàòü? — îãîð÷èëñÿ Çìåé. — Ó òå-
áÿ ÿâíî íà÷èíàåòñÿ áðîíõèò, åñëè íåìåäëåííî íå
ïðèíÿòü ìåðû, îí ìîæåò ïåðåðàñòè â ïíåâìîíèþ.

— Áóäó òåðïåòü, — ñäåðæàííî, ñ ìóæåñòâåí-
íîé ñêîðáüþ çàÿâèë Êàìåíü.

— Íåò, ýòî íåëüçÿ òàê îñòàâëÿòü, — çàáåñïîêî-
èëñÿ Çìåé. — Ñêàæè Âîðîíó, ïóñòü ïðèíåñåò òåáå
îòòóäà êàêîå-íèáóäü ñðåäñòâî, ó ëþäåé ïîëíî âñÿ-
êèõ òàáëåòîê è ìèêñòóð. Äà âîò õîòü ãîð÷è÷íèêè
ïóñòü ïðèíåñåò, øòó÷åê ñòî, è îáëåïèò òåáÿ. Íàäî
æå êàê-òî áîðîòüñÿ ñ áðîíõèòîì.

— Íåëüçÿ, — ñòðîãî ñêàçàë Êàìåíü. — Íè÷åãî
îòòóäà ïðèíîñèòü íåëüçÿ. Òû æå çíàåøü ïðàâèëà.
Íå äàé áîã, ÷òî-íèáóäü íàðóøèì, ïîòîì õëîïîò íå
îáåðåøüñÿ. Íó ïðåäñòàâü, Âîðîí óïðåò èç àïòåêè
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ñîòíþ ãîð÷è÷íèêîâ, íèêòî íå çàìåòèò, ïîòîì
ïðèäåò ðåâèçèÿ, îáíàðóæèò íåäîñòà÷ó, ñõâàòÿò ìà-
òåðèàëüíî îòâåòñòâåííîå ëèöî è â òþðÿãó óïåêóò.
Êîìó ýòî íàäî?

Çìåé îòïîëç íà íåêîòîðîå ðàññòîÿíèå, ïîñëó-
øàë îêðóæàþùèé ìèð, ïîòîì ïîâåðíóë ãîëîâó â
ñòîðîíó Êàìíÿ.

— Íî òû æå ìîæåøü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íèêòî
íå ïîñòðàäàë, — îñòîðîæíî ïðîèçíåñ îí. — Òû æå
óìååøü.

— Çàìîë÷è! — êðèêíóë Êàìåíü è óæå òèøå äî-
áàâèë: — Çàìîë÷è íåìåäëåííî. Äàæå äóìàòü îá
ýòîì íå ñìåé. Ýòîãî òîæå íåëüçÿ äåëàòü. Ìàëî ëè
÷òî ÿ óìåþ. Íåëüçÿ — è âñå. Íåëüçÿ âìåøèâàòüñÿ
íè â ïðîøëîå, íè â áóäóùåå. È âñëóõ íèêîãäà îá
ýòîì íå ãîâîðè, ÷òîáû íèêòî íå óñëûøàë.

Çìåé ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðåë íà äðóãà.
— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî íèêîãäà íå íàðóøà-

åøü ïðàâèëà? Íèêîãäà-íèêîãäà? Âîò óìååøü èç-
ìåíÿòü ðåàëüíîñòü, íî ëåæèøü òóò òèõîé ñàïîé è
íèêîãäà íå ïîëüçóåøüñÿ ýòèì? Ïðîñòè, ìèë-äðóã,
íî íå âåðþ.

— Íó è íå âåðü, — ñåðäèòî îãðûçíóëñÿ Êà-
ìåíü. — Íå áîëüíî-òî è õîòåëîñü.

Ýòî áûëî åãî áîëüøîé òàéíîé, ñîñòîÿùåé èç
äâóõ òàéí ïîìåíüøå. Ïåðâîé, êðîìå íåãî ñàìîãî,
âëàäåëè Âîðîí è Çìåé: Êàìåíü óìåë èçìåíÿòü ðå-
àëüíîñòü, ïðè÷åì â ëþáûõ ìàñøòàáàõ, îò æèçíè
ìàëåíüêîãî êîìàðà äî èñõîäà ãðàíäèîçíûõ ñðàæå-
íèé. Äàæå Âåòðó îá ýòîì çíàòü íå ïîëàãàëîñü —
ðàçáîëòàåò ïî ëåãêîìûñëèþ. À âîò âòîðîé òàéíîé
Êàìåíü âëàäåë åäèíîëè÷íî: èíîãäà îí âñå-òàêè
íàðóøàë çàïðåò è êîå-÷òî èçìåíÿë. Òàê, ïî ìåëî-
÷è. Êîãäà î÷åíü óæ õîòåëîñü, êîãäà íà÷èíàëî áî-
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ëåòü ñåðäöå è íå áûëî ñèë òåðïåòü è ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ ñîáëàçíó. Êîãäà-òî äàâíî, åùå â äàëåêîé
ìîëîäîñòè, Êàìåíü íå áûë òàêèì óìíûì è ìåíÿë
ðåàëüíîñòü íàïðàâî è íàëåâî, ñîîáðàçóÿñü ñ ñîá-
ñòâåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î áëàãå è ñïðàâåäëè-
âîñòè. È òîëüêî ñ ãîäàìè îí ïîíÿë âñþ ìóäðîñòü
çàïðåòà è ñòàë åãî ñîáëþäàòü. Äëÿ âñåõ — ñîáëþ-
äàòü ñâÿòî. È òîëüêî îí îäèí çíàë, ÷òî âñå-òàêè
èíîãäà íàðóøàåò. Ïðàâäà, Çìåé ïî÷åìó-òî óñîì-
íèëñÿ... Íåóæåëè îí, Êàìåíü, ãäå-òî äîïóñòèë
ïðîêîë è äàë îñíîâàíèÿ ñåáÿ ïîäîçðåâàòü? Âïðî-
÷åì, Çìåé ìóäðûé è õèòðûé, îí ÷åãî íå çíàåò òî÷-
íî, î òîì äîãàäàòüñÿ ìîæåò.

Êàìåíü íå íà øóòêó îãîð÷èëñÿ. Ìàëî òîãî, ÷òî
ó Ëþáû ñ Ðîäèñëàâîì âñå ïëîõî, ìàëî òîãî, ÷òî
áðîíõèò íà÷èíàåòñÿ, òàê åùå è Çìåé ÷òî-òî çàïî-
äîçðèë. Íåóäà÷íûé ñåãîäíÿ äåíü.

* * *

Â êîíöå èþíÿ Ðîäèñëàâó ïîðó÷èëè ïðèíÿòü
ó÷àñòèå â ðàáîòå íàä òåìîé, òðåáóþùåé ïîñòîÿí-
íûõ âûåçäîâ â êîìàíäèðîâêè: ìíîãèå ñîòðóäíèêè
çàõîòåëè ëåòîì óéòè â îòïóñê, à ìàòåðèàë-òî ñîáè-
ðàòü íàäî, íèêòî ïëàí íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé
ðàáîòû íå îòìåíÿë, âîò åãî è «ïðèñòåãíóëè», êàê
«ïðèñòåãèâàëè» ïî÷òè êî âñåì òåìàì, íàä êîòîðû-
ìè ðàáîòàë îòäåë: íà÷àëüíèê çíàë, ÷òî ìàéîð Ðî-
ìàíîâ â ñåíòÿáðå áóäåò ïîñòóïàòü â àäúþíêòóðó,
ïîýòîìó âêëþ÷àòü åãî â êàêóþ-íèáóäü òåìó íà ïî-
ñòîÿííîé îñíîâå áåññìûñëåííî, ïàðíþ ïðîñòî
íàäî ïåðåñèäåòü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, òàê ïóñòü ïî-
ìîãàåò äðóãèì èëè âûïîëíÿåò âíåïëàíîâûå ïîðó-
÷åíèÿ.
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Îí ñ óäîâîëüñòâèåì óåõàë, ïðåäâàðèòåëüíî äî-
ãîâîðèâøèñü ñ Ëèçîé, ÷òî âîçüìåò, êàê è ïîëàãà-
åòñÿ, áèëåòû íà ïîåçä, êîòîðûå ïîòîì ñäàñò â áóõ-
ãàëòåðèþ äëÿ îò÷åòà, à ñàì âåðíåòñÿ ñàìîëåòîì,
êóïèâ áèëåò íà ñîáñòâåííûå äåíüãè, è ÿâèòñÿ èç
àýðîïîðòà ïðÿìî ê ëþáèìîé. Òàêèì îáðàçîì, ó íèõ
áóäåò öåëûõ äâàäöàòü áåñêîíòðîëüíûõ ÷àñîâ, êîòî-
ðûå îíè ïðîâåäóò âìåñòå, íå ðàññòàâàÿñü íè íà ìè-
íóòó. Ðîäèñëàâ ïîäãàäàë òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû
âîçâðàùåíèå ïðèøëîñü íà ñóááîòó è Ëèçå íå íóæ-
íî áûëî ðàáîòàòü.

Ýòî áûëè óïîèòåëüíûå äâàäöàòü ÷àñîâ ñ÷à-
ñòüÿ, êîòîðûå îíè ïðîâåëè, íå âûëåçàÿ èç ïîñòå-
ëè. Ê âå÷åðó, êîãäà äîëæåí áûë ïðèáûòü ïîåçä,
Ðîäèñëàâ âåðíóëñÿ äîìîé, è âåðíóëñÿ, êàê âñåãäà,
ñ óäîâîëüñòâèåì: âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ ó Ëèçû èì
æàëü áûëî òðàòèòü âðåìÿ íà ïðèãîòîâëåíèå åäû,
îíè ïåðåõâàòûâàëè áóòåðáðîäû, çàïèâàÿ èõ ðàñ-
òâîðèìûì êîôå, äà è â êîìàíäèðîâêå êîðìèëè
îòíþäü íå ðàçíîñîëàìè, è îí ñîñêó÷èëñÿ ïî íà-
ñòîÿùåé âêóñíîé ïèùå. Êðîìå òîãî, åìó íå òåðïå-
ëîñü ðàññêàçàòü Ëþáå î ñâîèõ íîâûõ âïå÷àòëåíè-
ÿõ, ïîëó÷åííûõ â ïîåçäêå. Ëèçå îí, êîíå÷íî, òîæå
êîå-÷òî ðàññêàçàë, íî ñîâñåì íåìíîãî: åé ýòî íå
áûëî èíòåðåñíî, äà è ïîòîì, èì è áåç òîãî áûëî
÷åì çàíÿòüñÿ.

Îäíàêî äîìà, íàåâøèñü è ïåðåêèíóâøèñü ñ
æåíîé áóêâàëüíî íåñêîëüêèìè ñëîâàìè, Ðîäèñëàâ
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ñìîðèëî. Îí çàñûïàë íà õî-
äó. Åùå áû, áîëüøå ñóòîê íå ñïàë, ñïåðâà îòðàáî-
òàë äåíü íà âûåçäå, ïîòîì ïîì÷àëñÿ â àýðîïîðò,
ëåòåë, åõàë ê Ëèçå è ó íåå òîæå ãëàç íå ñîìêíóë.
Îí óñòàë è ñìåðòåëüíî õîòåë ñïàòü.

— Ðîäèíüêà, êàê æå òû èçìó÷èëñÿ â ýòîé ïî-
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åçäêå, — ñî÷óâñòâåííî ñêàçàëà Ëþáà. — Ïîéäåì, ÿ
ïîìîãó òåáå ïðèíÿòü äóø, à òî òû ïðÿìî â âàííîé
óñíåøü. Ïîìîåøüñÿ — è ñðàçó ëîæèñü.

Îíà îòâåëà åãî â âàííóþ, çàñòàâèëà ñåñòü â âî-
äó, íàìûëèëà è ïîëèâàëà äóøåì, à îí ïåðåñòàë áî-
ðîòüñÿ ñî ñíîì è òî è äåëî çàäðåìûâàë. Ïîòîì îíà
âûòèðàëà åãî òåìíî-êðàñíûì ïóøèñòûì ïîëîòåí-
öåì, è Ðîäèñëàâ Ðîìàíîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñàìûì
ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì íà Çåìëå. Äâàäöàòü ÷àñîâ
ñòðàñòíîé ëþáâè — è âïåðåäè ïîêîé, ïðîõëàäíàÿ
÷èñòàÿ ïîñòåëü, êðåïêèé äîëãèé ñîí, à çàòåì âêóñ-
íûé ñûòíûé çàâòðàê. Õîðîøî, ÷òî çàâòðà âîñêðå-
ñåíüå, è õîðîøî, ÷òî ðåáÿòà íà äà÷å, íèêòî è íè-
÷òî íå ïîìåøàåò åìó âûñïàòüñÿ. Äà÷à, äà÷à... Íà-
âåðíîå, ïðèäåòñÿ çàâòðà åõàòü çà ãîðîä ê äåòÿì,
ïîâèäàòüñÿ è îòâåçòè ïðîäóêòû. À îí òàê õîòåë
ïîáûòü äîìà!

— Çàâòðà ê äåòÿì íàäî... — ïðîáîðìîòàë îí,
çàñûïàÿ.

— Íå íàäî, ÿ ñåãîäíÿ óæå ñúåçäèëà, — äîíåññÿ
ãîëîñ Ëþáû. — Âñå êóïèëà è âñå îòâåçëà. Êîíå÷-
íî, åñëè òû õî÷åøü...

— ß ñïëþ, — òèõî âûäîõíóë îí. — ß õî÷ó
òîëüêî ñïàòü. ß î÷åíü óñòàë.

— Ñïè, Ðîäèíüêà, ñïè, ìîé çîëîòîé.
Îí ìãíîâåííî ïðîâàëèëñÿ â ñîí, óñïåâ ïîäó-

ìàòü òîëüêî î òîì, êàê îí ñ÷àñòëèâ.
Ñëåäóþùàÿ êîìàíäèðîâêà íå çàñòàâèëà ñåáÿ

æäàòü, è ñíîâà áûëè êóïëåííûå îôèöèàëüíî æå-
ëåçíîäîðîæíûå áèëåòû è ïðèîáðåòåííûé çà ñâîé
ñ÷åò áèëåò íà ñàìîëåò, è ñíîâà áûëè ÷óäåñíûå, íî
ïðîëåòåâøèå òàê áûñòðî ÷àñû, ïðîâåäåííûå ñ Ëè-
çîé. Ïîòîì áûëà è òðåòüÿ êîìàíäèðîâêà, ïîòîì
åùå îäíà, ÷åòâåðòàÿ...
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Â ñåðåäèíå àâãóñòà Ðîäèñëàâ âîçâðàùàëñÿ èç
î÷åðåäíîé ïîåçäêè, íà ýòîò ðàç èç Ëåíèíãðàäà.
Ó íåãî áûë áèëåò íà «Êðàñíóþ ñòðåëó», âûåçä â
23.55, ïðèáûòèå â Ìîñêâó â 8.25 óòðà. Êàê è áû-
ëî çàïëàíèðîâàíî, îí ñåë â ñàìîëåò âå÷åðîì, çà-
êîí÷èâ ðàáîòó è îòìåòèâ êîìàíäèðîâî÷íîå óäî-
ñòîâåðåíèå, è îêîëî ïîëóíî÷è îêàçàëñÿ â ñòîëèöå.
Òåëåôîí Ëèçû íå îòâå÷àë, íî ýòî Ðîäèñëàâà íå
îñòàíîâèëî. Îí âçÿë òàêñè è ïîåõàë íà óëèöó
Ìàðøàëà Áèðþçîâà, ãäå æèëà Ëèçà. Äâåðü åìó íè-
êòî íå îòêðûë. Îí íåñêîëüêî ðàç íàæèìàë êíîïêó
çâîíêà, ïîêà íå çàìåòèë çàñóíóòûé â ùåëü ìåæäó
äâåðüþ è êîñÿêîì ëèñòî÷åê áóìàãè. Â çàïèñêå Ëè-
çà ñîîáùàëà, ÷òî ó íåå âíåçàïíî çàáîëåë îòåö, æè-
âóùèé â Äìèòðîâå, è åé ïðèøëîñü óåõàòü ê ðîäè-
òåëÿì. Òàì æå áûë è íîìåð èõ òåëåôîíà. Íî ÷òî
òîëêó ñ ýòîãî íîìåðà, åñëè ïî íåìó íåîòêóäà ïî-
çâîíèòü, êðîìå êàê èç äîìó? Íîìåð íå ïðÿìîé
ìîñêîâñêèé, à ìåæäóãîðîäíûé, îáëàñòíîé, èç àâ-
òîìàòà ïî íåìó íå ïîçâîíèøü. Ðîäèñëàâ êðÿêíóë
îò äîñàäû, ïîðàçìûøëÿë íåêîòîðîå âðåìÿ, ïî-
ñìîòðåë íà ÷àñû — ïî÷òè ïîëîâèíà ïåðâîãî, è îò-
ïðàâèëñÿ äîìîé. Åìó ïîâåçëî ñðàçó æå ïîéìàòü
÷àñòíèêà, è îí åùå óñïåë íà ïîñëåäíèé ïîåçä ìåò-
ðî. «Ñêàæó Ëþáå, ÷òî óñòàë è ñîñêó÷èëñÿ, ïîýòîìó
ïîìåíÿë áèëåò è ïðèëåòåë, — äóìàë îí ïî äîðî-
ãå. — Æàëü, êîíå÷íî, ÷òî òàê âûøëî, íî íè÷åãî íå
ïîäåëàåøü. Ëþáà áóäåò ðàäà, ïîêîðìèò ìåíÿ, óëî-
æèò ñïàòü, à ïåðåä ýòèì ìû ïîãîâîðèì. Íàäî áó-
äåò îáÿçàòåëüíî ðàññêàçàòü åé ïðî òîãî ïèòåðñêî-
ãî ïîäïîëêîâíèêà, ñ êîòîðûì ìû ñöåïèëèñü ïî
ïîâîäó ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ. Êàê-òî íåõîðîøî
ìû ñ íèì ðàññòàëèñü, êàæåòñÿ, îí íà ìåíÿ çëîáó
çàòàèë. Íàâåðíîå, ÿ áûë íå ïðàâ... Âî âñÿêîì ñëó-
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÷àå, íåïðèÿòíûé îñàäîê ó ìåíÿ îñòàëñÿ. Ðàññêàæó
Ëþáå, îíà êàê-òî òàê ëîâêî óìååò ðàññòàâëÿòü âñå
ïî ñâîèì ìåñòàì, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî âñå íîðìàëü-
íî è íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñëó÷èëîñü. Ýõ, ÷åðò
âîçüìè, æàëêî, ÷òî ó íàñ çàïðåùåíî äâîåæåíñòâî!
Ó ìåíÿ áûëà áû èäåàëüíàÿ ñåìüÿ ñ äâóìÿ æåíàìè:
ñ îäíîé ÿ áû ñïàë, à ñ äðóãîé äðóæèë è ðàñòèë äå-
òåé».

Îí óìåë ïî÷òè âñåãäà è ïî÷òè âî âñåì íàõî-
äèòü íå òîëüêî ìèíóñû, íî è ïëþñû, è, ïîäõîäÿ ê
ñâîåìó ïîäúåçäó, Ðîäèñëàâ áûë óæå äîâîëåí, ÷òî
âñå ïîëó÷èëîñü òàê, êàê ïîëó÷èëîñü. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ñåãîäíÿ åìó íå ïðèäåòñÿ ïðÿòàòü ãëàçà, êî-
ãäà Ëþáà íà÷íåò ñîêðóøàòüñÿ íàä åãî óñòàëîñòüþ
è èçìó÷åííûì âèäîì, îí ÿâèòñÿ äîìîé íå èç ïî-
ñòåëè ëþáîâíèöû, à äåéñòâèòåëüíî ïðÿìî ñ ñàìî-
ëåòà. Íó, íå ñîâñåì ïðÿìî, êîíå÷íî, íî è íå èç
ïîñòåëè, è ñëåäû óñòàëîñòè íà åãî ëèöå, ïîìÿòûé
âèä è ñèíåâà ïîä ãëàçàìè áóäóò èìåííî îò ðàáîòû
â êîìàíäèðîâêå è îò æèçíè â âåäîìñòâåííîé ãîñ-
òèíèöå, à íå îò áåçóäåðæíûõ ëþáîâíûõ óòåõ. Âñå-
òàêè â òîì, ÷òîáû ïðèõîäèòü äîìîé ñ ÷èñòîé ñîâå-
ñòüþ, òîæå åñòü ñâîÿ ïðåëåñòü!

Îí îòêðûë äâåðü êâàðòèðû, çàæåã ñâåò, ñìå-
íèë áîòèíêè íà òàïî÷êè è íà öûïî÷êàõ íàïðàâèë-
ñÿ â ñïàëüíþ. Òåìíî è òèõî, Ëþáà, êîíå÷íî, óæå
ñïèò, è íàäî ðàçáóäèòü åå îñòîðîæíî, òàê, ÷òîáû
îíà íå èñïóãàëàñü.

Ïîñëå ÿðêîãî ñâåòà â ïðèõîæåé òåìíîòà
ñïàëüíè ïîêàçàëàñü åìó êðîìåøíîé, è ïåðâûå íå-
ñêîëüêî ñåêóíä îí íè÷åãî íå ðàçëè÷àë, êðîìå
ñìóòíîãî ïÿòíà çàøòîðåííîãî îêíà. Ïîòîì ãëàçà
àäàïòèðîâàëèñü ê òåìíîòå, îí òèõîíüêî ïîäîøåë
ê êðîâàòè, î÷åðòàíèÿ êîòîðîé áûëè êàêèìè-òî íå
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