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Часть первая

Ч У В Ы Р Л А

Вот интересно, если дорогу перебегает совершенно 
белая кошка, это к чему? Я замерла, а кошка шла мед-
ленно, вальяжно, чуть подрагивая роскошным хвостом. 
Потом вдруг остановилась, глянула на меня и... подмиг-
нула! Ей-богу, она мне подмигнула! И так же царствен-
но проследовала дальше. Может, все-таки это к счас-
тью?

Но, по-видимому, белые кошки тоже ничего доброго не 
предвещают. Когда я вернулась домой, там уже находилась 
моя свекровь.

— Саша, я не понимаю, у тебя в доме нет лимона? — 
с места в карьер напустилась она на меня.

— Лимона? Кажется, был в холодильнике, я не пом-
ню. А зачем вам лимон понадобился?

— Я хотела выпить чаю. Ты же знаешь, я всегда пью 
чай с лимоном.

Я натянула уже снятый сапог и молча пошла к  двери.
— Ты куда?
— За лимоном!
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— Не строй из себя великомученицу! Я обойдусь! 
А вот чем ты собираешься кормить Глеба? У него сегодня 
нет спектакля?

— У него сегодня съемки.
— Так чем же все-таки ты будешь его кормить?
— Это не проблема!
— Нет, это проблема! Это еще какая проблема! Ему 

нельзя перед сном наедаться! Да, кстати, кто у тебя в Из-
раиле?

— В Израиле? Никого вроде... А что?
— Тебе звонила какая-то женщина, сказала, что при-

ехала из Израиля и хочет с тобой повида ться.
— А как ее зовут?
— Не помню, сейчас посмотрю, я записала, я этих 

еврейских имен не запоминаю. Ее зовут Мария Львовна.
Интересно, что уж тут такого еврейского? Кроме разве 

что древнееврейского происхождения имени Мария? Но я 
промолчала. Я давно взяла себе за правило не задавать све-
крови лишних вопросов и уж тем более не подшучивать над 
ней. Она начисто лишена чувства юмора.

— Почему ты молчишь? Кто это — Мария Львовна?
— Не имею ни малейшего представления, — честно 

ответила я. — А что она сказала? Еще позвонит или оста-
вила свой телефон?

— Сказала, что еще позвонит.
— Ну и ладно!
— Но что ей может быть от тебя нужно?
— Да откуда же мне знать, если я о ней в первый раз 

слышу?
Светлана Георгиевна внимательно посмотрела на меня, 

я бы даже сказала, испытующе. Но я стойко выдержала ее 
взгляд, ибо и вправду никаких связей с Израилем у меня не 
было.

— Ну-ну, ладно. Может, это вообще ошибка была. 
В конце концов, Александра не такое уж редкое имя.
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— Может, и ошибка, — пожала плечами я. И что ей 
дался этот звонок?

— Саша, я хочу с тобой поговорить! — заявила све-
кровь.

Вот черт, даже поесть не даст.
— Слушаю вас, Светлана Георгиевна.
— Саша, тебе пора бросить работу!
— Бросить работу? — обалдела я. — Почему?
— Глеб нуждается в хорошем уходе! Пойми, его ста-

тус коренным образом меняется, о нем уже говорят, он стал 
больше зарабатывать, и надо, чтобы дом у него был устроен-
ным, неужели ты сама этого не понимаешь?

— Извините, Светлана Георгиевна, а на какие шиши я 
буду этот дом содержать? Вы думаете, я много вижу денег 
от Глеба? Гроши! Он тратит их на свою древнюю тачку, на 
сигареты, иногда на какие-то шмотки, но живем-то мы на 
то, что зарабатываю я. И живем более чем скромно. Так что 
без моих денег мы рискуем просто с голоду подохнуть, — не 
выдержала я.

— Не преувеличивай своих заслуг, уверяю тебя, 
если ты будешь сидеть дома и ухаживать за мужем, у вас 
будет уходить гораздо меньше денег, гораздо! Вот сейчас, 
например, ты собираешься жарить котлеты из кулинарии, 
а если бы ты сама купила мясо и накрутила котлет, это 
обошлось бы куда дешевле. Это раньше покупные котле-
ты стоили какие-то копейки, а теперь все не так! И надо 
экономить!

Больше всего мне хотелось послать ее к одной извест-
ной матери, но долголетняя привычка заставила меня сдер-
жаться. Ничего, когда-нибудь я все ей выскажу, все! А сей-
час промолчу, промолчу, промолчу.

— Саша, ты просто не понимаешь... Скоро к вам нач-
нут с утра до ночи бегать корреспонденты, и что? Посмотри, 
в каком виде квартира, в каком виде ты сама! Когда ты по-
следний раз взвешивалась? Когда была у маникюрши? 
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А ведь ты должна будешь появляться вместе с Глебом на 
всяких светских мероприятиях...

— Размечтались, — буркнула я.
— Это не мечты, Саша, это уже почти реальность! 

Поверь, я вполне способна оценить все, что ты в эти годы 
сделала для Глеба, но... Да ведь он скоро начнет тебя стес-
няться, а там и найдет себе другую. Моложе, красивее... 
С его-то данными девчонки начнут на нем виснуть, и ты 
уверена, что он устоит? Что ты так на меня смотришь? Ты 
обиделась? Но я же желаю тебе добра!

Нет, я не обиделась, она не так уж не права... Просто я 
вдруг отчетливо поняла, что означает сон, который я вижу с 
завидной регулярностью. Мне снится, что я, как в ранней 
юности, бегу эстафету и все никак не могу добежать свой 
этап, а когда добегаю и передаю палочку подруге по коман-
де, чувствуя огромное облегчение, эта самая подруга вдруг 
со всей силы бьет меня ногой в живот. Значит, мой этап уже 
подходит к концу, так, что ли? А дальше побежит какая-
нибудь ослепительная топ-модель, да?

Но мои горькие мысли прервал телефонный звонок. 
Я схватила трубку. Глеб.

— Сашка, привет! У меня перерывчик образовался, 
вот звоню узнать, как дела.

— Нормально, у нас Светлана Георгиевна!
— То-то у тебя голосок кислый. Сочувствую. Но ты 

уж как-нибудь потерпи, ладно? Сашка, я буду поздно, у на-
шего оператора сегодня день рождения, мы тут немножко 
погудим в своей компании. Не жди меня, ужин не готовь! 
Дай мне на секунду маму, а то обидится — и тебе же будет 
хуже.

— Некуда, — ответила я и передала трубку свекрови.
Пока она ворковала с обожаемым сынулей, я подумала: 

ерунда все это, идиотские стереотипы, нет, мой Глеб любит 
меня и не променяет ни на какую длинноногую красотулю. 
Слишком многое мы с ним вместе пережили, и он меня поч-
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ти никогда не подводил. И вообще, он хороший парень, а 
главное — любит меня. Я это чувствую. Когда он мне зво-
нит, у него так теплеет голос... И ночью нам хорошо вместе, 
он всегда во сне держит мою руку. И не нужны ему другие, 
это свекрови нужна другая невестка, более престижная, бо-
лее эффектная... А ведь она еще не знает, где и кем я рабо-
таю, у нее бы от презрения ко мне печенка лопнула. Вот уже 
несколько лет я служу домработницей в одной богатой се-
мье. Правда, семья вполне интеллигентная и ко мне пре-
красно все относятся, но факт есть факт. Кстати, Глеб тоже 
думает, что я работаю в коммерческой фирме бухгалтером. 
Я когда-то окончила бухгалтерские курсы, но работы менее 
подходящей для меня, наверное, и выдумать невозможно. 
Я и бухгалтерия — две вещи несовместные, как гений и 
злодейство. Но для Глеба и его мамы это было прекрасной 
отмазкой. Платят мне в этой семье хорошо, и я вовсе не 
чувствую себя униженной, ни в коей мере. Вот только они не 
знают, что муж у меня — артист, в последний год даже при-
обретший известность, Глеб Ордынцев. Ох, а ведь эта чер-
това кукла права, мне действительно придется уйти с работы 
совсем по другим соображениям. Что, если какому-нибудь 
журналюге вздумается узнать, где трудится жена восходя-
щей звезды? Это будет некрасиво — и не столько по отно-
шению к Глебу, это ерунда, в конце концов, ничего постыд-
ного я не делаю, а по отношению к людям, у которых рабо-
таю. Их ведь замучают идиотскими вопросами, и вообще...

— Саша, что с тобой? — вернул меня к действитель-
ности голос обожаемой свекрови.

— Нет, ничего, просто я устала, квартальный отчет...
— Глеб сказал, что вернется поздно.
— Я знаю.
— В таком случае я, пожалуй, поеду домой. И поду-

май, Саша, над тем, что я сказала.
— Обязательно, Светлана Георгиевна, обязательно 

подумаю!
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И она, слава богу, удалилась. Я вздохнула с облегчени-
ем. И тут опять зазвонил телефон.

— Алло!
— Могу я поговорить с Александрой? — произнес 

приятный женский голос.
— Это я.
— Саша, добрый вечер, я вам звонила, вам передали?
— Вы Мария Львовна?
— Да-да. Сашенька, мне совершенно необходимо с 

вами увидеться.
— Извините, а в чем дело?
— О, это не телефонный разговор. — Голос звучал 

очень взволнованно. — Вы сегодня заняты?
— Сегодня? Это так срочно?
— Вам неудобно? Вы, наверное, устали, да? Вы ведь 

работаете? Я понимаю, но завтра, завтра вы могли бы встре-
титься со мной? Это очень важно, поверьте, Сашенька.

— Завтра я тоже работаю, вот если сразу после работы...
— Хорошо, вы только скажите, в котором часу!
— Ну я могла бы, наверное, часов в пять — в полови-

не шестого.
— Замечательно! Я остановилась у старой подруги, 

это в районе Арбата, улица Вахтангова...
— Вы хотите, чтобы я к вам пришла?
— Да, если можно.
— Мария Львовна, простите, но с чем это связано, я 

никак в толк не возьму... От кого вы?
— Сашенька, я завтра все вам расскажу, поверьте, 

для вас это не менее важно, чем для меня. — Голос у нее 
сорвался от волнения. — Запишите адрес и я вас жду.

Ничего не понимаю, что за тайны мадридского двора? 
Мне было любопытно, но не больше. В моей жизни никаких 
тайн нет, да и не было никогда. Я вся как на ладошке, хотя 
нет, одна тайна все же есть — место моей работы. Я теря-
лась в догадках. Дура, надо было поехать к ней сегодня, это 
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недалеко, по крайней мере, я бы уже знала, в чем дело, но с 
другой стороны, я так устала... Ладно, доживу до завтра. 
Черт, а может, белая красавица кошка не зря мне подмигну-
ла? Может, намекала на Марию Львовну с какими-то тай-
нами?

Глеб вернулся довольно поздно, чуть подвыпивший, но 
такой веселый и довольный, что я ничего ему говорить не 
стала. Он сразу начнет кричать, чтобы я не смела идти неиз-
вестно к кому, неизвестно зачем — и все в таком роде. Лучше 
уж узнаю, что за тайны такие, а потом расскажу. Ой, мамоч-
ки, а что, если это как-то связано с Глебом? Вдруг Мария 
Львовна — мама какой-нибудь девицы, которую он трахнул 
где-нибудь на гастролях? Но нет, она же вроде из Израиля, а 
Глеб в Израиле не был. И потом, голос этой неведомой Ма-
рии Львовны звучал очень ласково и доброжелательно. Стоп, 
это доносчики обычно именуют себя доброжелателями. 
«Знаете, Саша, ваш муж вас обманывает, я не могу молчать, 
я желаю вам добра!» Нет-нет, глупости, тогда она не стала бы 
называть себя и не стала бы приглашать меня к себе...

— Сашка, о чем ты так глубоко задумалась?
— Квартальный отчет! — машинально ответила я.
— Слушай, Сашка, бросай ты, на фиг, эту бухгалте-

рию! Она ж из тебя все соки высосала, хватит! Проживем 
как-нибудь! Нет, правда, Сашенька, подавай заявление об 
уходе, я требую!

— Требуешь? — безмерно удивилась я. Это слово не 
из Глебкиного лексикона.

— Да, требую! — смеялся он. — Могу себе позво-
лить!

— Это с какой же стати?
— Сашка, у меня такая новость, закачаешься!
— Что ж ты молчишь, говори скорее!
— Нет, завтра!
— Глеб! — закричала я. — Глеб, немедленно говори, 

что случилось!
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— Так и быть, ты не сглазишь. Меня пригласили 
сняться в итальянском фильме! У знаменитого режиссера! 
Роль не очень большая, но жутко выигрышная! И потом, 
они обещают хорошо заплатить! За две недели съемок за-
платят больше, чем я получу за весь наш сериал. Так что, 
жена, завязывай с бухгалтерией, завтра же подавай заявле-
ние. Слышишь?

— Глеб, но...
— Никаких «но»!
— Глеб, нам столько всего нужно! Нельзя швыряться 

таким местом, я потом не найду работу...
— Санька, дуреха, ты что, не понимаешь? Кончилась 

черная полоса! Тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить! Стучу 
еще по дереву!

И он так горячо, так крепко обнял меня, что все дурац-
кие мысли разом вылетели из головы и я заснула совершен-
но счастливая, твердо пообещав любимому мужу утром по-
дать заявление об уходе. Может, и в самом деле, черная 
полоса кончилась? Ох, вот к чему мне встретилась белая 
кошка!

«Хочу бабу на роликах!» — огромными красными 
буквами начертал какой-то идиот на гаражах-ракушках, 
рядком стоящих в нашем дворе. Я невольно расхохота-
лась — до чего искренний идиот! Неважно, какую бабу, 
лишь бы на роликах? Что ж, по крайней мере у многих 
старых дев появился шанс. Встань на ролики — и готово, 
мужик обеспечен! Впрочем, старые девы вряд ли на такое 
клюнут, это скорее для озабоченных. И чего я, дура, сме-
юсь? Может, он больной, этот тип? Нет, я смеюсь не над 
ним, я просто радуюсь жизни. Чудесный весенний день, 
чудесные новости у Глеба, и, я уверена, Мария Львовна 
тоже скажет мне что-нибудь хорошее. А вот бросать ра-
боту мне все-таки боязно... Черт его знает еще, как все 
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обернется. Нет, пока не брошу, а там посмотрим. Мне моя 
работа даже нравится. Следить за чистотой и порядком в 
роскошной квартире, отделанной по последнему слову со-
временной техники и дизайна, не так уж сложно. Приго-
товить ужин — вообще для меня семечки, а за продукта-
ми меня возит шофер, так что даже тяжелые сумки тас-
кать не приходится. Хозяев я практически никогда не 
вижу. Прихожу — их уже нет, ухожу — еще нет. Ну раз-
ве что кто-то из них простудится и посидит дома денек-
другой. Мне даже посуду мыть не нужно, у них есть по-
судомойка. Когда мы с Глебом разбогатеем, обязательно 
куплю себе сначала стиральную, а потом и посудомоеч-
ную машину.

Целый день настроение у меня было роскошное. Упра-
вившись со всеми делами, я привела себя в порядок и побе-
жала на Арбат. Мне не терпелось встретиться с таинствен-
ной Марией Львовной. Когда я вошла в подъезд старого, но 
очень приличного дома на улице Вахтангова, мне вдруг ста-
ло страшновато. Вот сейчас свалится на мою голову какая-
нибудь гадость... Но ничего не поделаешь, я обещала прий-
ти. С гулко бьющимся сердцем я поднялась на третий этаж 
и позвонила. Дверь открыли мгновенно, словно уже ждали. 
На пороге стояла маленькая старушка в модных черных 
брюках и светлой блузке, аккуратно причесанная, на высо-
ких каблуках.

— Сашенька?
— Мария Львовна?
— Да, это я. Заходите, заходите, милая. Давайте 

знакомиться.
Она протянула мне худенькую, сморщенную руку с 

красивыми кольцами. Руки были ухоженные, не чета моим. 
Мне даже стыдно стало.

Старушка провела меня в комнату с высоченным по-
толком, обставленную со старинным интеллигентским ую-
том. Масса книг, круглый стол посреди комнаты, накрытый 
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крахмальной скатертью, на столе чашки, тарелки, какое-то 
угощение. Для меня, что ли?

— Сашенька, детка, садитесь к столу, вы ведь с рабо-
ты, вам надо подкрепиться, тем более что разговор у нас 
будет долгим...

— Спасибо. А можно мне руки помыть? — спросила я 
просто от испуга, чтобы оттянуть время. Мне было страшно.

— Да-да, конечно, и как я сразу не подумала вам 
предложить. А вы не хотите кое-куда заглянуть? Идемте, я 
вас провожу!

Я долго и тщательно мыла руки, вытирала их не кое-
как, а аккуратно, каждый пальчик, все оттягивая пугающий 
разговор, хотя таинственная Мария Львовна мне скорее по-
нравилась: она была милая и совсем не страшная. Но сколь-
ко можно тянуть. Я собралась с духом и вышла из ванной.

— Сашенька, вам чаю или кофе? Наверное, уместнее 
было бы что-то горячее, — лепетала Мария Львовна, кото-
рая тоже была несколько растеряна — видимо, предстоя-
щий разговор страшил и ее. Господи, что же это такое?

— Нет-нет, спасибо, вполне достаточно чашки чая...
— Но бутерброд с севрюгой вы все-таки съешьте.
— Да-да, спасибо.
Севрюга выглядела аппетитно, но мне не хотелось 

есть.
— Сашенька, не буду вас дольше мучить... — срыва-

ющимся голосом начала Мария Львовна. — Скажите, вашу 
маму звали Марина Аркадьевна? Марина Аркадьевна Со-
болева?

— Да. А почему вы спрашиваете?
— Потому что... Потому что... Я ваша бабушка, 

Саша!
— Бабушка? Какая бабушка, вы что-то путаете! Ма-

мина мама давно умерла, а папина вообще в войну погибла...
— Все это я знаю, Саша. Но тем не менее... Дело в 

том, что... Вы... вы никогда не видели этого человека?
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Она протянула мне фотографию молодого красивого 
мужчины. Фотография была явно старая, и мужчина на ней 
был одет весьма старомодно... Но что-то знакомое в лице 
все-таки было...

— Кто это?
— Это мой сын, Веня... Вениамин Демшицкий... Он 

ваш отец, Саша.
— Отец? — опешила я. По-моему, старушка насмот-

релась сериалов. Но при чем тут я?
— Вы что-то путаете. Моего отца звали Андреем. 

Андрей Бережков. Вы что-то спутали...
Она печально улыбалась.
— Сашенька, поверьте, я знаю, что говорю. Андрей 

Владимирович, Андрюша, был вашим отчимом, а отец ваш 
Веня... Я понимаю ваши чувства, вы любили своего... отца, 
то есть Андрюшу, это естественно, он был чудесным чело-
веком, он вас вырастил как свою дочь, но факт остается 
фактом. Таким образом, Сашенька, вы моя родная 
 внучка...

— Но зачем? Зачем я вам понадобилась? Зачем вам 
надо было говорить мне это? Я ведь все равно не перестану 
любить папу!

— Сашенька, какая вы еще девочка... Конечно, вы 
любите вашего папу, вернее, память о нем. Но я хотела все-
таки, чтобы вы знали и о Вене... Он перед смертью просил 
меня об этом, я не могла не выполнить последнюю волю 
единственного сына. Боже мой, — она сжала виски тонки-
ми пальцами, — как это мелодраматично... Такое ощуще-
ние, что все происходит не в жизни, а в плохом кино, но тем 
не менее это жизнь, Сашенька.

— Но как это вышло, почему? — пролепетала я. — 
Ваш сын бросил маму, да? А потом раскаялся?

— Нет, детка, все было иначе. Веня любил Марину, 
она была очаровательна, мила и, кажется, тоже любила его. 
Вам еще года не было, когда наши танки вошли в Чехосло-
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вакию. Веня тоже хотел выйти на Красную площадь, как 
это сделали Богораз, Литвинов и другие, но ваша мама не 
позволила ему, а он потом не мог ей этого простить, чувство-
вал себя предателем и все в таком роде... Потом его аресто-
вали, а Марина вышла замуж за Андрея, который давно ее 
любил, и потребовала, чтобы Веня отказался от всяких прав 
на вас. Он согласился, не хотел портить жизнь ребенку... 
А потом его выбросили из страны... Вот, собственно, как 
это получилось. Но он никогда не забывал вас. А в прошлом 
году... В прошлом году он умер, у него было очень плохое 
сердце... И перед смертью просил меня во что бы то ни ста-
ло разыскать вас. Он знал, что Марина с Андреем погибли 
в автокатастрофе, что вы остались сиротой... Но в тот мо-
мент он еще не мог с вами связаться, не мог обнаружить 
себя, ведь он здесь считался изгоем, предателем родины и 
все в таком духе... Но я и без его просьбы стала бы вас ис-
кать... Я тоже одна на этом свете, и мне некому оставить то, 
что у меня есть...

До меня ее слова доходили как сквозь вату, я не могла 
никак взять в толк то, что произошло. Никогда за двадцать 
два года жизни с родителями у меня даже на секунду не воз-
никало сомнения в том, что папа мне родной отец. Он так 
любил, так баловал меня всегда. Мама еще бывала со мною 
строгой, с мамой у меня случались столкновения, порой не-
шуточные, но папа... Он души во мне не чаял, и я помню его 
столько, сколько помню себя. И со своими обидами я бежа-
ла к нему, а не к маме, я знала, что он всегда примет мою 
сторону, что бы я ни натворила... Я взяла со стола фотогра-
фию своего настоящего отца и вдруг вспомнила — точно 
такой же снимок был у нас в семейном альбоме, и папа гово-
рил, что это друг его юности. Но тогда я не больно интере-
совалась друзьями папиной юности, ведь это было в неза-
памятные времена...

— У нас была точно такая же фотография, — охрип-
шим голосом выговорила я.
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— Я знаю. Я потому и показала вам ее, чтобы вы 
вспомнили...

— А что, ваш сын... Он больше не женился?
— Женился, но прожил с ней всего три года. Он был 

человеком с переломанной судьбой и весь ушел в работу. Он 
был очень талантливым математиком, Сашенька.

— Значит, я не в него, мне математика всегда трудно 
давалась.

— Сашенька, а кто же вы по профессии? — спросила 
Мария Львовна, с ласковой улыбкой глядя на меня.

— Жена, — ответила я. — Я по профессии жена.
— Вы не получили образования?
— Я училась в ГИТИСе, на театроведческом, но не 

доучилась... жизнь так закрутила, что...
— Но вы где-то работаете?
Я замялась. А Мария Львовна сказала:
— Сашенька, можно я буду говорить вам «ты»?
— Да-да, конечно, — обрадовалась я, мне не хоте-

лось отвечать на ее предыдущий вопрос. Сказать правду 
язык не поворачивался, и врать почему-то было стыдно.

— Сашенька, детка, у тебя, наверное, тяжелая работа, 
я смотрю на твои руки...

И она вдруг погладила меня по руке.
— Ты стесняешься своей работы, Саша?
— Нет, что вы... нет. Просто я работаю в одной семье, 

у очень хороших людей... — с трудом выдавила из себя 
я. — У меня не было другого выхода... домработницей...

— Ну и что тут такого? Подумаешь, великое дело! Ты 
же не на панель пошла, — засмеялась вдруг как-то очень 
искренне Мария Львовна. — Не хочется говорить баналь-
ности, но любой честный труд заслуживает уважения. Глав-
ное — самой себя уважать. А у тебя есть для этого все 
основания. Ты не сидишь сложа руки. У тебя явно не легкая 
жизнь, но ты не ноешь, не клянешь всех и вся, а тихо дела-
ешь свое дело, ведь так?


