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ПЕРВАЯ КНИГА

БЕЛАЯ ДЬЯВОЛИЦА

I
Во Флоренции, рядом с каноникой Орсанмикеле, 

находились товарные склады цеха красильщиков.
Неуклюжие пристройки, клетки, неровные высту-

пы на косых деревянных подпорах лепились к домам, 
сходясь вверху черепичными кровлями так близко, 
что от неба оставалась лишь узкая щель и на улице, 
даже днем, было темно. У входа в лавки висели на 
перекладинах образчики тканей заграничной шер-
сти, крашенной во Флоренции. В канаве посереди-
не улицы, мощенной плоскими камнями, струились 
разноцветные жидкости, выливаемые из красильных 
чанов. Над дверями главных складов-фондаков вид-
нелись щиты с гербом Калималы, цеха красильщи-
ков: в алом поле золотой орел на круглом тюке белой 
шерсти.

В одном из фондаков сидел окруженный торговы-
ми записями и толстыми счетными книгами богатый 
флорентинский купец, консул благородного искусства 
Калималы — мессер Чиприано Буонаккорзи.

В холодном свете мартовского дня, в дыхании 
сырости, веявшей из подвалов, загроможденных то-
варами, старик зяб и кутался в облезлую беличью 
шубу с истертыми локтями. Гусиное перо тор-
чало у него за ухом, и слабыми, близорукими, 
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но всевидящими глазами он просматривал, как будто 
небрежно, на самом деле внимательно, пергаментные 
листки громадной счетной книги, страницы, разделен-
ные продольными и поперечными графами: справа — 
«дать», слева — «иметь». Записи товаров сделаны были 
ровным, круглым почерком, без прописных букв, без 
точек и запятых, с цифрами римскими, отнюдь не 
арабскими, считавшимися легкомысленным новше-
ством, непристойным для деловых книг. На первой 
странице было написано большими буквами:

«Во имя Господа нашего Иисуса Христа и При-
снодевы Марии счетная книга сия начинается лета от 
Рождества Христова тысяча четыреста девяносто чет-
вертого».

Окончив просмотр последних записей и тща-
тельно исправив ошибку в числе принятых под за-
лог шерстяного товара лаштов продолговатого струч-
кового перцу, меккского имбирю и вязок корицы, 
мессер Чиприано с усталым видом откинулся на 
спинку стула, закрыл глаза и начал обдумывать де-
ловое письмо, которое предстояло ему послать глав-
ному приказчику на суконную ярмарку во Франции, 
в Монпелье.

Кто-то вошел в лавку. Старик открыл глаза 
и увидел своего мызника, поселянина Грилло, ко-
торый снимал у него пахотную землю и виноград-
ники на подгорной вилле Сан-Джервазио, в долине 
Муньоне.

Грилло кланялся, держа в руках корзину с яйцами, 
старательно переложенными соломою. У пояса его 
болтались два живых молоденьких петушка на свя-
занных лапках, хохолками вниз.

— А, Грилло! — молвил Буонаккорзи со свойствен-
ной ему любезностью, одинаковою в обращении с ма-
лыми и великими. — Как Господь милует? Кажется, 
нынче весна дружная?

— Нам, старикам, мессере Чиприано, и весна не 
в радость: кости ноют — в могилу просятся.
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— Вот к Светлому празднику, — прибавил он, 
помолчав, — яичек да петушков вашей милости 
принес.

Грилло с хитрою ласковостью щурил свои зелено-
ватые глазки, собирая вокруг них мелкие загорелые 
морщины, какие бывают у людей, привыкших к солн-
цу и ветру.

Буонаккорзи, поблагодарив старика, начал рас-
спрашивать о делах:

— Ну что, готовы ли работники на мызе? Успеем 
ли кончить до свету?

Грилло тяжело вздохнул и задумался, опираясь на 
палку, которую держал в руках.

— Все готово, и работников довольно. Только вот 
что я вам доложу, мессере: не лучше ли подождать?

— Ты же сам, старик, намедни говорил, что ждать 
нельзя, — может кто-нибудь раньше догадаться.

— Так-то оно так, а все-таки страшно. Грех! Дни 
нынче святые, постные, а дело наше неладное...

— Ну, грех я на свою душу беру. Не бойся, я тебя 
не выдам. Только найдем ли что-нибудь?

— Как не найти! На то приметы есть. Отцы и деды 
знали о холме за мельницей у Мокрой Лощины. По но-
чам на Сан-Джованни огоньки бегают. И то сказать: 
у нас этой дряни всюду много. Вот, говорят, недавно, 
как рыли колодец в винограднике у Мариньолы, це-
лого черта вытащили из глины...

— Что ты говоришь? Какого черта?
— Медного, с рогами. Ноги шершавые, козли-

ные, — на концах копыта. А рыльце веселое, — точно 
смеется; на одной ноге пляшет, пальцами прищелки-
вает. От старости весь позеленел, замшился.

— Что же с ним сделали?
— Колокол отлили для новой часовни Архангела 

Михаила.
Мессер Чиприано едва не рассердился:
— Зачем же ты об этом раньше не сказал мне, 

Грилло?
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— Вы в Сиену по делам уезжали.
— Ну, написал бы. Я бы прислал кого-нибудь. Сам 

приехал бы, никаких денег не пожалел бы, десять ко-
локолов отлил бы им. Дураки! Колокол — из пляшу-
щего Фавна, — быть может, древнего эллинского вая-
теля Скопаса...

— Да, уж подлинно — дураки. Только не извольте 
гневаться, мессере Чиприано. Они и так наказаны: 
с тех пор, как новый колокол повесили, два года червь 
в садах яблоки и вишни ест да на оливы неурожай. 
И голос у колокола нехороший.

— Почему же нехороший?
— Как вам сказать? Настоящего звука нет. Серд-

ца христианского не радует. Так что-то болтает без 
толку. Дело известное: какой же из черта колокол! 
Не во гнев будь сказано вашей милости, мессере, 
священник-то, пожалуй, прав: из всей этой нечисти, 
что выкапывают, ничего не выходит доброго. Тут надо 
вести дело с осторожностью, с оглядкою. Крестом 
и молитвою ограждаться, ибо силен дьявол и хитер, 
собачий сын, — в одно ухо влезет, в другое вылезет! 
Вот хотя бы с этой мраморной рукой, что в прошлом 
году Закелло у Мельничного Холма вырыл, — попутал 
нас нечистый, нажили мы с нею беды, не дай бог, — 
и вспомнить страшно...

— Расскажи-ка, Грилло, как ты нашел ее?
— Дело было осенью, накануне святого Мартина. 

Сели мы ужинать, и только что хозяйка поставила на 
стол тюрю из хлеба, — вбегает в горницу работник, 
кумов племянник, Закелло. А надо вам сказать, что 
я в тот вечер в поле его оставил, у Мельничного Хол-
ма, оливковую корчагу выворачивать, — коноплею то 
место хотел засеять. «Хозяин, а, хозяин!» — лопочет 
Закелло, и лица на нем нет: весь трясется, зуб на зуб 
не попадает. «Господь с тобой, малый!» — «Недоброе, 
говорит, в поле творится: покойник из-под корчаги 

вылезает. Если не верите, пойдите сами посмо-
трите». Взяли мы фонари и пошли.
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Стемнело. Месяц встал из-за рощи. Видим — 
корчага; рядом земля разрыта, и что-то в ней белеет. 
Наклонился, смотрю — рука из земли торчит, белая, 
и пальцы красивые, тонкие, как у девушек городских. 
«Ах, пострел тебя возьми, думаю, это что за чертов-
щина?» Опустил фонарь в яму, чтобы лучше рассмо-
треть, а рука-то зашевелилась, пальчиками манит. Тут 
уж я не стерпел, закричал, ноги подкосились. А мона 
Бонда, бабушка, — она у нас знахарка и повитуха, 
бодрая, хоть и древняя старушка: «Чего вы все испу-
гались, дураки, говорит, разве не видите — рука не 
живая и не мертвая, а каменная». Ухватилась, дер-
нула и вытащила из земли, как репу. Повыше кисти 
в суставе рука была сломана. «Бабушка, кричу, ой, 
бабушка, оставь, не тронь, зароем поскорее в землю, 
а то как бы беды не нажить». — «Нет, говорит, так 
не ладно, а надо сначала в церковь священнику от-
нести, пусть он заклятие прочтет». Обманула меня 
старуха: священнику руки не отнесла, а в свой ларь 
в углу спрятала, где у нее всякая рухлядь — тряпоч-
ки, мази, травы и ладанки. Я бранился, чтобы руку 
отдала, но мона Бонда заупрямилась. И стала с тех 
пор бабушка чудесные творить исцеления. Заболят ли 
у кого зубы — идольской рукой прикоснется к щеке, 
и опухоль опадет. От лихорадки, от живота, от паду-
чей помогала. Ежели корова мучится, не может оте-
литься, бабушка ей на брюхо каменную руку поло-
жит, корова замычит, и смотришь — теленочек уже 
в соломе копошится.

Молва по окрестным селениям пошла. Много 
денег в то время набрала старуха. Только проку не 
вышло. Священник, отец Фаустино, не давал мне 
спуска: в церковь пойду — он меня на проповеди 
при всех укоряет, Сыном погибели называл, слугою 
дьявола, епископу грозил пожаловаться, св. Прича-
стия лишить. Мальчишки за мною по улице бегали, 
пальцами указывали: «Вон идет Грилло, сам 
Грилло колдун, а бабушка у него ведьма, оба 
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душу черту продали». Верите ли, даже по ночам не 
было покоя: все мраморная рука мерещится, будто 
бы подбирается, тихонько за шею берет, точно ла-
скает, пальцы холодные, длинные, а потом как вдруг 
схватит, стиснет горло, начнет душить, — хочу крик-
нуть и не могу.

Э, думаю, шутки-то плохи. Встал я раз до свету и, 
как бабушка на лугу по росе пошла травы собирать, 
выломал замок у ларя, взял руку и вам отнес. Хотя 
старьевщик Лотто десять сольдов давал, а от вас по-
лучил я только восемь, да для вашей милости мы 
не то что двух сольдов, а и живота своего не пожа-
леем, — пошли вам Господь всякого благовреме-
ния, и мадонне Анджелике, и деткам, и внукам ва-
шим.

— Да, судя по всему, что ты рассказываешь, Грил-
ло, мы что-нибудь найдем в Мельничном Холме, — 
произнес мессер Чиприано в раздумье.

— Найти-то найдем, — продолжал старик, опять 
тяжело вздохнув, — только вот как бы отец Фаустино 
не пронюхал. Ежели узнает — расчешет он мне голову 
без гребня так, что не поздоровится, да и вам поме-
шает: народ взбунтует, работы кончить не даст. Ну, 
да Бог милостив. Только уж и вы меня не оставьте, 
благодетель, замолвите словечко у судьи.

— Это насчет того куска земли, который у тебя 
мельник хочет оттягать?

— Точно так, мессере. Мельник — жила, пройдо-
ха. Знает, где у черта хвост. Я, видите ли, телку судье 
подарил, и он ему — телку, да стельную. Во время 
тяжбы она возьми и отелись. Перехитрил меня, плут. 
Вот я и боюсь, как бы судья не решил в его пользу, 
потому что телка-то бычком отелилась на грех. Уж за-
ступитесь, отец родной! Я ведь это только для вашей 
милости с Мельничным Холмом стараюсь, — ни для 
кого такого греха на душу не взял бы...

— Будь покоен, Грилло. Судья — мой приятель, 
и я за тебя похлопочу. А теперь ступай. На кух-
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не тебя накормят и вином угостят. Сегодня ночью мы 
вместе едем в Сан-Джервазио.

Старик, низко кланяясь, поблагодарил и ушел, 
а мессер Чиприано удалился в свою маленькую ра-
бочую комнату, рядом с лавкой, куда никто не имел 
позволения входить.

Здесь, как в музее, расставлены и развешаны были 
по стенам мраморы и бронзы. Древние монеты и ме-
дали красовались на досках, обшитых сукном. Облом-
ки статуй, еще не разобранные, лежали в ящиках. Че-
рез свои многочисленные торговые конторы выписы-
вал он древности отовсюду, где можно было их найти: 
из Афин, Смирны и Галикарнасса, с Кипра, Левкозии 
и Родоса, из глубины Египта и Малой Азии.

Оглянув сокровища свои, консул Калималы снова 
погрузился в строгие, важные мысли о таможенном 
налоге на шерсть и, все окончательно обдумав, стал 
сочинять письмо доверенному в Монпелье.

II
В это время, в глубине склада, где тюки товара, 

наваленные до потолка, и днем освещались только 
лампадою, мерцавшею перед Мадонною, беседовали 
трое молодых людей: Доффо, Антонио и Джованни. 
Доффо, приказчик мессера Буонаккорзи, с рыжими 
волосами, курносый и добродушно-веселый, записы-
вал в книгу число локтей смеренного сукна. Анто-
нио да Винчи, старообразный юноша, со стеклян-
ными рыбьими глазами, с упрямо торчащими кос-
мами жидких черных волос, проворно мерил ткань 
флорентинскою мерою — канною. Джованни Бель-
траффио, ученик живописи, приехавший из Мила-
на, юноша лет девятнадцати, робкий и застенчивый, 
с большими, невинными и печальными серыми гла-
зами, с нерешительным выражением лица, сидел на 
готовом тюке, закинув ногу на ногу, и внима-
тельно слушал. 
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— Вот до чего, братцы, дожили, — говорил Анто-
нио тихо и злобно, — языческих богов из земли стали 
выкапывать!

— Шотландской шерсти с ворсом, коричневой — 
тридцать два локтя шесть пяденей восемь ончий, — 
прибавил он, обращаясь к Доффо, и тот записал 
в товарную книгу. Потом, свернув смеренный кусок, 
Антонио бросил его сердито, но ловко, так что он по-
пал как раз туда, куда нужно, и, подняв указательный 
палец, с пророческим видом, подражая брату Джиро-
ламо Савонароле, воскликнул:

— Gladius Dei super terram cito et velociter!1 Святому 
Иоанну на Патмосе было видение: ангел взял дракона, 
змия древнего, который есть дьявол, и сковал его на 
тысячу лет, и низверг в бездну, и заключил, и поло-
жил над ним печать, дабы не прельщал народы, доко-
ле не кончится тысяча лет, время и полвремени. Ныне 
сатана освобождается из темницы. Окончилась тысяча 
лет. Ложные боги, предтечи и слуги Антихриста, выхо-
дят из земли, из-под печати ангела, дабы обольщать 
народы. Горе живущим на земле и на море!..

— Желтого, брабантской шерсти, гладкого — сем-
надцать локтей четыре пядени девять ончий.

— Как же вы разумеете, Антонио, — произнес 
Джованни с боязливым и жадным любопытством, — 
все эти знамения свидетельствуют?..

— Да, да. Не иначе. Бодрствуйте! Время близко. 
И теперь уже не только древних богов выкапывают, 
но и новых творят, наподобие древних. Нынешние 
ваятели и живописцы служат Молоху, то есть дьяволу. 
Из церкви Господней делают храм сатаны. На иконах, 
под видом мучеников и святых, нечистых богов изо-
бражают, коим поклоняются: вместо Иоанна Предте-
чи — Вакха, вместо Матери Божьей — блудницу Вене-
ру. Сжечь бы такие картины и по ветру пепел развеять!

1 Меч Божий над землей стремительно и скоро! (лат.)


