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ВВЕДЕНИЕ

Проснувшись одним прекрасным утром, вы, как всегда, тянетесь к телефо-
ну, чтобы посмотреть новостную ленту, и видите заголовки: «Невероятное 
открытие! Мы все живем в симуляции!», «Ученые доказали: весь мир — ​это 
симуляция!» и тому подобное на все лады. Что будет написано в самой замет-
ке, вы пока не знаете, да и я не буду придумывать. Но уже по названию вы 
можете судить: выяснилось что‑то очень важное, существенное для нас всех. 
Наверное, вас не удивит, что люди после прочтения этой новости не пой-
дут на работу, кто‑то отправится прыгать с моста, а кто‑то станет возносить 
песнопения создателю симуляции. Еще будут те, кто бросится искать крас-
ную таблетку, чтобы, проглотив ее, выйти из Матрицы. Но вы не из тех, кто 
принимает поспешные решения. В конце концов, сама новость о том, что 
мы живем в симуляции, еще не означает, что вам не нужно ходить на работу, 
что следует немедленно покончить с собой или начать поклоняться каким‑то 
там создателям нашего мира. А что она вообще означает, может означать? 
И можем ли мы доверять этой новости? То есть не является ли верным то, 
что мы вообще не можем узнать, живем ли мы в симуляции?

Я надеюсь, что такие новости в нашем мире не появятся никогда: 
ни как фейковые кликбейтные заголовки, ни уж тем более как правди-
вые сообщения. Я на это надеюсь, но быть совершенно в этом уверенным 
не могу. Мы не можем доказать, что не живем в симуляции, возможность 
этого не исключена. Сама эта возможность — ​достаточный повод для фи-
лософов говорить о симуляции всерьез. Да и не только для философов: 
эта идея будоражит умы многих. Скорее всего, она в той или иной мере 
тревожит и вас, мой читатель: иначе зачем бы вы взяли в руки эту книгу?

Симуляция уже давно стала частью популярной культуры. Нередко 
в сюжетах фильмов и книг под соусом симуляции подается острая соци-
альная проблематика — ​вопросы ценности человеческой жизни, отно-
шений между людьми. В этой книге речь пойдет не об этом. Ведь прежде 
чем поднимать эти моральные и ценностные проблемы, неплохо было бы 
разобраться с тем, а что, собственно, подразумевается под «жизнью в си-
муляции»? В таком серьезном вопросе не стоит полагаться на стереоти-
пы, почерпнутые из фильмов.



10 Симуляция ON: философское эссе о знании, обмане и реальности

Если вы увидите утром новостной заголовок «Кошмар! Это все симу-
ляция!», вы, скорее всего, представите что‑то вроде мира «Матрицы». Это 
можно сравнить с уровнем понимания политических новостей обывате-
лем: упрощенная картинка подменяет собой серьезный анализ. Я не хочу 
сказать, что эта книга излагает позицию, аналогичную полноценной точ-
ке зрения политического эксперта по сравнению с обывателем, но она 
представляет собой шаг в этом направлении: к более взвешенному, про-
думанному, осмысленному пониманию симуляции. Я призываю читате-
ля рассматривать ее именно так.

В книге не представлена завершенная теория: в области философии 
симуляции полноценные теории еще продолжают формироваться. Это 
именно попытка взглянуть на проблему симуляции с определенной точ-
ки зрения, довести эту точку зрения до конца, понять, при каких усло-
виях мы вообще можем сказать: «Возможно, мы живем в симуляции».

ГИПОТЕЗА СИМУЛЯЦИИ

Симуляция — ​термин достаточно многозначный и неопределенный. Под 
симуляцией я буду понимать некий обман познающих субъектов, произве-
денный внешними техническими средствами и оставляющий тем не ме-
нее нетронутыми познавательные способности самих субъектов и возмож-
ность познания. Эта формулировка не является строгим определением 
симуляции и, разумеется, требует существенных уточнений. В частности, 
речь в ней идет об обмане особого рода, который я буду называть обма-
ном-в-симуляции или Обманом с заглавной буквы.

Данная характеристика предполагает наличие субъекта, для которого соз-
дается симуляция. Подобный тип симуляции нам хорошо понятен, потому 
что именно такая симуляция может быть воплощена в жизнь с помощью су-
ществующих сегодня технологий виртуальной реальности. Она может быть 
произведена, например, с помощью VR-очков — ​девайса, которым пользу-
ется субъект, являющийся чем‑то принципиально независимым от самого 
этого девайса. В данном случае Обман производится с помощью создания 
у субъекта определенного чувственного опыта. Я предполагаю, что это вер-
но для всех случаев обмана-в-симуляции: симуляция основана на создании 
чувственного опыта у субъектов техническими средствами.

Но симуляция для субъекта — ​не единственный тип симуляции, об-
суждаемый в литературе. Другой тип — ​это симуляция субъекта. В этом 
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случае продуктом симуляции является не только опыт, но и сам субъ-
ект этого опыта 1. Одной из задач этой книги (но не главной задачей) 
является обоснование того, что субъект не может быть симулирован. 
Да, нужно признать принципиальную возможность создания искус-
ственных субъектов, совершенно не похожих на нас, весь опыт которых 
производится техническими средствами. Но такая ситуация не означа-
ет появления симулированных субъектов, то есть таких, которые суще-
ствуют только в симуляции, являются ее продуктом. Наконец, термин 
«симуляция» часто используется для обозначения симуляции без субъек-
та. Примером такой симуляции будет моделирование определенных 
физических процессов на компьютере. Хотя это то, что по праву на-
зывают симуляцией, я буду использовать для этого термин «моделиро-
вание». Это не тот тип симуляции, который находится в фокусе моего 
философского интереса. Согласно тому словоупотреблению, которого 
я придерживаюсь в своей книге, ни симуляция субъекта, ни симуляция 
без субъекта в строгом смысле симуляцией не являются. В первом слу-
чае речь может идти только о создании искусственного субъекта тех-
ническими средствами, а во втором — ​о моделировании определенных 
процессов. Хотя такое ограничение может показаться искусственным 
и не вполне соответствующим принятому пониманию слова «симуля-
ция», я иду на этот шаг, чтобы сузить и более-менее четко определить 
предмет своего рассмотрения, а не рассуждать о симуляции вообще, 
что бы под ней ни подразумевалось.

В книге постоянно будут использоваться некоторые технические тер-
мины. Субъект симуляции — ​это тот, кто подвержен Обману. Субъектов 
симуляции я буду также называть симами. Продукт симуляции — ​то, что 
производится техническими средствами симуляции. Сюда может вклю-
чаться чувственный опыт субъекта, симулированные объекты, события 
и свойства и даже целые симулированные миры. Симуляция всегда име-
ет свой продукт. Создатель симуляции — ​субъект, отвечающий за Обман 
(этот термин я часто использую во множественном числе). Источник си-
муляции — ​создатель симуляции вместе с техническими средствами ее 
реализации.

Гипотеза симуляции (ГС) утверждает, что мы живем в симуляции. 
Я понимаю это утверждение как тезис о симуляции для субъекта. Если 

1	 Chalmers D.ӆReality+: Virtual Worlds and the Problems of Philosophy. London: Allen Lane, 
2022. P. 31.
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эта гипотеза истинна, то я, вы, мой читатель, Тейлор Свифт, Дэвид 
Чалмерс, Лю Цысинь — ​все мы подвержены Обману, который про-
изводится определенными техническими средствами, оставляющими 
определенную возможность для познания. Содержательно обман-в-си-
муляции (Обман) состоит в том, что на основании всех потенциально 
доступных нам свидетельств и с применением наилучших доступных 
нам познавательных процедур мы приходим к убеждению, что некото-
рые объекты обладают свойствами сенситивной и каузальной связан-
ности, а также тождеством; однако это убеждение не является знанием, 
мы ошибаемся, принимая его. С формальной стороны обман-в-симу-
ляции — ​это результат деятельности создателей симуляции, намерен-
но создавших симов, которые, как известно создателям, совершат вы-
шеописанную ошибку.

Гипотеза симуляции — ​это скептическая гипотеза, то есть это пред-
положение, которое ставит под сомнение обоснованность многих наших 
убеждений. Подчеркивая именно скептическую сторону гипотезы симу-
ляции, я буду говорить о скептицизме симуляции или сим-скептицизме. 
В конечном счете именно его нам нужно будет преодолеть. Сим-скеп-
тицизм может принимать разные формы. Меня в этой книге будет ин-
тересовать в первую очередь такой сим-скептицизм, который подрывает 
не любые наши убеждения, а научное знание. Радикальный скептицизм 
подрывает научное знание как таковое, тогда как умеренный сохраняет 
условия для него, делая лишь некоторую его часть ошибочной.

Некоторые авторы полагают, что у нас есть серьезные основания 
считать гипотезу симуляции довольно правдоподобной: Дэвид Чалмерс 
утверждает, что мы с вероятностью 0,1–0,25 живем в симуляции 2, а Ник 
Бостром считает, что эта вероятность стремится к 1 3. В пользу этого они 

2	 Чалмерс Д., ЛогиновӆЕ.ӆВ.ӆСкептицизм, Мур, возможные миры. Интервью с Дэвидом 
Чалмерсом // Финиковый компот. Ѝ 20. 2025. С. 158; ChalmersӆD.ӆReality+. P. 101.

3	 Bostrom N.ӆAre you Living in a Computer Simulation? // Philosophical Quarterly 53. 
Ѝ 211. 2003. P. 243ӏ255. Сокращенная версия этой статьи Бострома впервые 
появилась в русском переводе в издании БостромӆН. А не живем ли мы в Матрице? 
Доказательство методом моделирования // Прими красную таблетку: наука, 
философия и религия в «Матрице» / под ред. Г.ӆЙеффета, пер. с англ. Т.ӆДавыдова. 
Москва: Ультра.Культура, 2003. С. 277ӏ287. Полный перевод статьи существует 
в русскоязычном интернете, например: «Ник Бостром: Живем ли мы в компьютерной 
симуляции (2001)» // Хабр. Август 27, 2020, https://habr.com/ru/articles/516598/. 
См. также: ВетушинскийӆА.ӆС.ӆВо имя материи: критические и метафизические 
исследования. Пермь: Гиле Пресс, 2018. С. 130ӏ132.
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приводят так называемый аргумент симуляции (АС). В книге я приве-
ду довод, показывающий, что этот аргумент не повышает правдоподоб-
ность гипотезы симуляции. Но опровержение аргумента симуляции во-
все не равно доказательству того, что ГС ложна. Такая возможность все 
еще не исключена, хотя оценить ее вероятность мы не можем.

Зачем вообще обсуждать гипотезу симуляции? Я с самого начала хочу 
предостеречь читателя от неправильного понимания моей установки 
по отношению к ней: я не верю в то, что мы живем в симуляции, и счи-
таю, что в это невозможно поверить, исходя из всего того, что мы знаем 
на сегодняшний день. Говоря о вере или убеждении, я имею в виду ра-
циональное убеждение, основанное на определенных фактах, а не про-
извольное принятие какого‑то утверждения независимо от аргументов 
за и против него. Также я не считаю, что мы вообще можем оценить ве-
роятность истинности ГС, поэтому бессмысленно утверждать, что мы 
живем в симуляции с вероятностью 0,25, 0,003 или 0,0000000000125. 
Гипотеза симуляции интересна мне исключительно с теоретической точ-
ки зрения как определенная версия скептицизма.

Скептицизм в истории философии был представлен во множестве 
вариантов. «Философски интересные формы скептицизма утверждают, 
что мы не знаем определенных положений, о которых мы обычно ду-
маем, что знаем их» 4. Одна из самых известных его форм — ​это сон-
ный скептицизм Декарта. А что, если все, что я сейчас воспринимаю, — ​
это сон? Само это предположение можно оспорить и таким образом 
прийти к определенным результатам. Например, мы выясним, какие 
признаки обычно сопутствуют сну и отличают его от бодрствования. 
Но я не буду применять такой способ рассмотрения к гипотезе симуля-
ции. Исследование такого типа уже было осуществлено Дэвидом Чал-
мерсом в его книге «Реальность+». Чалмерс убедительно показывает, 
что в идеализированном случае симуляции у нее нет признаков, по ко-
торым вы могли бы установить, что это именно симуляция. В этом от-
ношении я полностью согласен с ним и не буду воспроизводить в этой 
книге его аргументы. Прямой ответ на вопрос, живем ли мы в симуля-
ции, может быть положительным.

4	 Comesaña, J. and KleinӆP.ӆSkepticism // The Stanford Encyclopedia of Philosophy 
(Spring 2026 Edition) / eds. EdwardӆN.ӆZalta & Uri Nodelman. January 11, 2026, https://
plato.stanford.edu/archives/spr2026/entries/skepticism/.* здесь и далее: по иску 
Генеральной прокуратуры Российской Федерации деятельность организации 
признана нежелательной на территории РФ.
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Однако совсем не обязательно рассматривать скептические гипоте-
зы как прямые вопросы, требующие решительного ответа. Относитель-
но сонного скептицизма можно спросить: к каким философским выво-
дам, значимым для нашего обычного состояния, в котором мы верим, 
что живем не во сне, приведет допущение возможности сонного скеп-
тицизма? Именно вопросы подобного типа представляют наибольший 
интерес для философов. Вряд ли мы преуспеем в доказательствах того, 
что живем во сне или симуляции. Наша повседневная жизнь основана 
на убеждении, что это не так. Но нам интересно узнать, какое значение 
для философских теорий могут иметь скептические гипотезы. Сонный 
скептицизм уже доказал свою пользу для теории познания: в истории 
философии были сделаны многочисленные шаги, направленные на пре-
одоление этого варианта скептицизма, которые оказались очень важны 
для построения разных версий современной эпистемологии. Пример-
но того же самого можно ожидать и в случае с симуляцией: рассмотре-
ние самой этой гипотезы может оказаться полезным с философской точ-
ки зрения.

Чем гипотеза симуляции так уж сильно отличается от сонного скеп-
тицизма? В обоих случаях мы сомневаемся в том, что в восприятии нам 
дан реальный мир. Но дьявол, как всегда, кроется в деталях. Многие рас-
суждения в этой книге основаны на следующей трактовке гипотезы си-
муляции: мы знаем, что, возможно, живем в симуляции. Действитель-
но, для того чтобы утверждать, что мы находимся в симуляции (хотя бы 
с определенной вероятностью), нужно знать, что мы можем находить-
ся в симуляции: ничего из того, что мы знаем или можем знать, не ис-
ключает такой возможности. Насчет сна этого утверждать нельзя: нель-
зя знать того, что, возможно, весь мир — ​это сон. Ударение здесь нужно 
поставить именно на слове «знать»: сон устроен так, что он подрывает 
возможность познания, в первую очередь научного. Говоря это, я бук-
вально имею в виду тот сон, которым мы обычно спим по ночам, а не ме-
тафорический «сон Вишну» или какие бы то ни было другие «сны», кото-
рые представляют собой некоторую метафизическую адаптацию понятия 
обычного сна.

Вы пробовали когда‑нибудь проводить научные исследования во сне? 
Кто‑то может возразить, что Дмитрий Иванович Менделеев, согласно 
известной истории, увидел во сне свою таблицу, но я говорю не об этом. 
Таблица Менделеева описывает химические элементы, из которых состо-
ят вещи в реальном мире. А из каких элементов состоит дерево, которое 
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вы видите во сне? Можете ли вы вообще исследовать это дерево — ​на-
пример, посчитать количество ветвей на нем? Даже если вам кажется, что 
вы можете это сделать, нет гарантии, что вы считаете ветви на том же де-
реве, что оно не изменилось, пока вы его разглядывали. Так устроен сон.

А в случае с симуляцией это необязательно. В симуляции остается 
возможность для научного познания, для общения и коллективного ис-
следования окружающего мира, симуляция может быть законосообраз-
ной, и в совокупности с тезисом о технической реализуемости симуля-
ции все это является условием возможности формулировки гипотезы 
симуляции, то есть утверждения, что мы знаем о возможности нашего 
нахождения в симуляции.

Гипотеза симуляции — ​это не просто тезис о том, что, возможно, мы 
не воспринимаем вещи такими, какие они есть. Она основывается на су-
щественных научных и технических достижениях, над которыми множе-
ство ученых и инженеров трудилось на протяжении десятков лет. Для 
того чтобы утверждать, что мы знаем, что, возможно, живем в симуля-
ции, нам нужно изнутри симуляции допустить все эти результаты позна-
ния, предполагающие реальную коммуникацию между субъектами позна-
ния вместе с реальной историей существования этих субъектов. То есть 
если я допускаю реальную возможность того, что сейчас мы находимся 
в симуляции, то я предполагаю и возможность того, что в этом положе-
нии мы обладаем теми научными и техническими знаниями, которые не-
обходимы для создания симуляции. В книге я постоянно использую вы-
ражение «осмысленно говорить о симуляции изнутри нее самой». Оно 
не имеет отношения к философии языка и вопросам о смысле или зна-
чении слов. Оно означает только «иметь возможность изнутри симуля-
ции сформулировать гипотезу симуляции».

В этом состоит существенное отличие скептических гипотез симуля-
ции и сна. Из этого следует, что некоторые сюжеты, обсуждаемые в фило-
софской литературе по симуляции, кажущиеся на первый взгляд возмож-
ными, содержат в себе значительную непоследовательность. В частности, 
предположение о том, что я живу в персональной симуляции, созданной 
только для меня, или что весь мир, будучи симулированным, появился 
5 минут назад, ведет к отсутствию у меня возможности сформулировать 
гипотезу симуляции. Это объясняется тем, что я в описанных ситуаци-
ях не буду обладать теми научными знаниями, которые необходимы для 
ее формулировки (хотя у меня будут соответствующие убеждения, они 
будут необоснованны).


