
ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Это просто позор, а не почерк.
Я слышу эти слова, но как будто издалека. Как 

будто кричат из-за стены. Я продолжаю смотреть 
на лежащий передо мной лист бумаги. Я могу про-
читать написанное. Могу разобрать каждое слово, 
хоть перед глазами всё и расплывается из-за слёз. 
Я чувствую, что на меня уставился весь класс. 
Моя лучшая подруга. Её новая подруга. Новенькая 
девочка. Кое-кто из мальчишек смеётся.

Я всё смотрю на свой листок. Но он вдруг ис
чезает.

Мисс Мёрфи схватила его с  парты и  рвёт 
на клочки. Звук рвущейся бумаги ужасно громкий. 
Он отдаётся прямо у меня в ушах. Герои рассказа, 
который я писала, умоляют мисс Мёрфи прекра-
тить, но она не слушает. Она сминает обрывки 
и бросает в мусорную корзину. Промахивается. 
Мой рассказ кучкой лежит на шершавом ков
ролине.
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— НЕ СМЕЙ больше писать так небрежно! — ​
кричит мисс Мёрфи. Может, она и не кричит, 
но так кажется. — ​Тебе ясно, Аделина?! — ​Мне 
больше нравится, когда меня называют Адди. — ​
Никогда. В твоём возрасте стыдно иметь такой 
почерк. Как у дошкольницы.

Вот бы здесь была моя сестра. Киди всегда объ-
ясняет мне то, что я не могу контролировать или 
объяснить себе сама. Она во всём находит смысл. 
Она понимает.

— Ты меня поняла?
Крики такие громкие, а после них так тихо. 

Я неуверенно киваю. Хотя и не понимаю. Я про-
сто знаю, чего от меня ждут.

Больше мисс Мёрфи ничего не говорит. Она 
идёт к доске. Со мной покончено. Я чувствую, как 
новенькая пялится на меня, а моя подруга Дженна 
шепчется со своей новой подругой Эмили.

В этом году нашей учительницей должна была 
быть миссис Брайт, она вела у нас несколько заня-
тий перед летними каникулами. Рядом со своей 
подписью она рисовала улыбающееся солнышко, 
а если ей казалось, что ты нервничаешь, она брала 
тебя за руку. Но миссис Брайт заболела, и наш 
класс взяла мисс Мёрфи.

Я думала, что в этом году в школе будет лучше. 
Что я буду лучше.

Я вытаскиваю свой тезаурус — ​карманный сло-
варь синонимов. Киди подарила мне его на Рожде-
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ство. Она знает, что я обожаю использовать раз-
ные необычные слова, и мы смеялись, потому что 
«тезаурус» звучит как название какого‑то дино-
завра. Я читаю слово за словом, чтобы успоко-
иться и переварить крики и звук рвущейся бумаги.

Нахожу одно подходящее. Унижение.

*

В такие дни, как сегодня, на большой перемене 
я иду в библиотеку. Звонок звенит ужасно пронзи-
тельно, мы задвигаем стулья и выходим из класса, 
и я чувствую, что все смотрят на меня. От громких 
звуков у меня кружится голова, ощущения такие, 
будто сверлят чувствительный зуб. Я иду по кори-
дорам и  стараюсь дышать ровнее и  смотреть 
только прямо. Все разговаривают очень громко, 
даже если идут совсем рядом. Подходят слишком 
близко, толкаются и шумят так, что у меня горит 
шея и сердце бьётся быстро-быстро.

Наконец я в библиотеке: здесь тишина. И так 
просторно. Одно окно открыто, чтобы впустить 
свежий воздух. Говорить громко здесь нельзя. 
Все книги снабжены этикетками и распределены 
по секциям.

А за своим столом сидит мистер Эллисон.
— Адди!
У него тёмные кудрявые волосы, он высокий 

и для мужчины — ​худой. Носит большие очки 
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и растянутые джемперы. Если описывать мистера 
Эллисона словом из тезауруса, я бы сказала, что 
он добродушный.

Но  мне нравится называть его приятным. 
Потому что он правда такой. Мой мозг всё визуа-
лизирует. Он всё переводит в картинки, и, когда 
кто‑то произносит слово «приятный», я сразу же 
вспоминаю мистера Эллисона, библиотекаря.

— У меня есть кое-что специально для тебя!
Мне нравится, что он не задаёт дурацких вопро-

сов. Его не интересует, как прошли каникулы или 
как дела у сестёр. Он просто сразу начинает гово-
рить о книгах.

— Вот.
Он подходит к  одному из  столов и  кладёт 

на  него большую книгу в  твёрдом переплёте. 
Недавние противные ощущения исчезают.

— Акулы!
Я тут же раскрываю книгу и провожу ладонью 

по первой глянцевой странице. В прошлом году 
я сказала мистеру Эллисону, что обожаю акул. Что 
для меня они — ​самые интересные существа, даже 
интереснее древних египтян и динозавров.

Он запомнил.
—  Это энциклопедия,  —  ​говорит он, пока 

я устраиваюсь с книгой. — ​То есть книга, которая 
посвящена какой‑нибудь одной теме или области 
знаний. Эта — ​об акулах.

Я киваю, слегка оторопев от восторга.
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— Правда, я подозреваю, что тебе уже и так 
известно всё, о чём здесь написано, — ​говорит он 
со смехом, и я понимаю, что он шутит.

— У акул нет костей, — ​отвечаю я, поглаживая 
фотографию синей акулы. — ​И у них шесть чувств, 
а не пять. Они улавливают электрические сигналы 
окружающей среды. Сигналы, исходящие от других 
живых существ! И ещё они чуют кровь за много 
километров.

Порой у них случается сенсорная перегрузка *. 
Для них всего чересчур много, всё слишком гром-
кое.

Я переворачиваю страницу. Там фотография: 
гренландская акула, совсем одна, плавает в ледя-
ной воде.

— Люди их не понимают. — Я трогаю акулий 
плавник. — ​Вообще‑то, многие их даже ненавидят. 
Не понимают, вот и боятся. И поэтому обижают.

Мистер Эллисон молчит, пока я читаю первую 
страницу.

—  Возьми книжку домой, Адди, на  сколько 
хочешь.

Я  поднимаю на  него взгляд. Он улыбается, 
но только губами. Не глазами.

*	 При сенсорной перегрузке мозг получает слишком много сигналов 
от органов чувств, и ему трудно справиться с избытком внешних раздра-
жителей (звуков, запахов, света, прикосновений, информации, сильных 
впечатлений и др.). Такое состояние характерно для аутичных людей, 
так как у них часто обострена чувствительность. — ​Прим. ред.
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— Спасибо!
Я стараюсь вложить в голос всю свою радость, 

чтобы дать ему понять, что я правда рада. Мистер 
Эллисон возвращается к себе за стол, и я ныряю 
в книгу. После урока с чересчур шумными и буй-
ными одноклассниками чтение успокаивает 
лучше всего. Можно не торопиться. Никто не под-
гоняет и не рявкает на меня. Все слова подчи-
няются правилам. Фотографии яркие и живые, 
но не настолько, чтобы у меня случилась пере-
грузка.

По ночам, пытаясь уснуть, я люблю представ-
лять, что погружаюсь в холодные океанские волны 
и плаваю с акулой. Мы исследуем обломки кораб-
лей, подводные пещеры и коралловые рифы. Всё 
цветное, но вокруг бескрайние водные просторы. 
Здесь нет толп, никто не толкается и не болтает. 
Я не стану хватать акулу за спинной плавник. Про-
сто буду держаться с ней рядом.

И нам не нужно разговаривать. Мы можем про-
сто быть.



ГЛАВА ВТОРАЯ

Время в ожидании сестры тянется дольше всего.
Когда я прихожу из школы, папа уже готовит 

ужин. Сегодня понедельник, значит, будет паста. 
Я люблю самую простую. Если соуса слишком 
много, язык в нём как будто тонет, поэтому папа 
делает соус бешамель для меня и какой‑нибудь 
другой для остальных — ​себя, моих старших сестёр 
и мамы, когда она дома.

— Чай почти готов, Адди.
Папа знает, что нельзя сразу приставать с рас-

спросами. Мне нужно привыкнуть к обстановке — ​
так Киди сказала. Сначала она объяснила это мне, 
а потом папе, и тогда стало полегче.

Я помогаю накрыть на стол. Мы подбрасываем 
пасту к потолку: прилипнет или нет? Одна спа-
геттина падает, и папа ловит её ртом, со смехом 
съедает и кричит, чтобы Нина заканчивала сидеть 
перед камерой и спускалась ужинать. Он не слы-
шит, как наверху чиркают по полу ножки стула, 
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как жужжит, задвигаясь, объектив и как с обре-
чённым щелчком закрывается дверь её спальни.

Но я слышу.
Нина — ​моя старшая сестра, она всегда дома 

и всегда чего‑то хочет. Чего именно — ​не знаю. 
Жить в другом месте, жить идеальной жизнью, 
видимость которой она создаёт в своих роликах. 
Розово-золотой, чистой и опрятной жизни.

У Нины тёмно-рыжие волосы, но она красится 
в блондинку. Проколоты у неё только уши. Она 
носит юбки из шотландки и водолазки. В её ком-
нате стоят камера на высоком штативе и внуши-
тельные лампы для съёмки. Через эту камеру она 
разговаривает с десятками тысяч людей об одежде 
и макияже.

Я ни разу не видела, чтобы в жизни Нина улы-
балась так же, как в своих видео.

— О чём снимала сегодня?
Папа постоянно спрашивает об одном и том же. 

Он это называет «налаживать контакт». Считает, 
что людям важно чувствовать, что другие инте-
ресуются их жизнью. Вот если мне кто‑то интере-
сен, я могу задать сотни вопросов, причём самых 
разных.

— Просто стримила, — ​говорит Нина, накла-
дывая себе маленькую порцию. От соуса, кото-
рым она чуть сбрызгивает пасту, у меня жжёт 
в носу. — ​Просмотры упали, ведь я больше не сни-
маю обзоры на новые коллекции.
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Мама сказала Нине, что скупать каждый месяц 
такую кучу вещей — ​расточительство. Был скан-
дал с хлопаньем дверьми, и у меня из-за этого 
дрожали руки.

Нина встаёт и, распахнув холодильник, ищет 
там сок.

—  Где она?
Я заметила, что, когда Нина говорит о Киди, её 

голос приобретает особую окраску. У её голоса 
два оттенка. Тёмный и светлый. Оба — ​для Киди. 
Но мне неизвестно, что они означают.

Я жду не Нину, а Киди.
Папа не отвечает, а я знаю, что сестра обраща-

лась не ко мне, потому что на меня не смотрела. 
Я накручиваю спагетти на вилку. На это нужно 
некоторое время.

— Что нового в школе?
Я чувствую взгляд Нины прямо у себя на пле-

чах. И поэтому ими пожимаю. Она подсаживается 
к столу:

— Адди, я тебя спрашиваю.
— Нина, — ​мягко упрекает её папа.
— Не помню, — ​говорю я.
Нина сейчас скажет, что я вру, но это не так. Как 

только я выхожу из школы, мне трудно собрать 
воспоминания воедино. Они сложатся в чёткую 
картинку только через пару дней.

— У тебя ведь прекрасная память. — ​Нина так 
скребёт приборами по тарелке, что мне плохо. — ​
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Если она говорит, что не помнит, значит, что‑то 
не так. — Это уже папе, не мне.

— Тебе нравится ваша учительница?
Перед глазами проносится образ мисс Мёрфи. 

Один из  её зубов, особенно жёлтый. Длинные 
ногти.

— Она точно такая, как говорила Киди.
Нина резко кладёт приборы на стол.
— Слушай… Ты так считаешь только из-за слов 

Киди. Адди, она училась у мисс Мёрфи давным-
давно. У вас мисс Мёрфи ведёт всего‑то чуть 
больше недели, ты не можешь знать, что она 
за человек.

— Тогда зачем ты спросила?
Я не понимаю Нину. Она хочет извлечь из на

шего разговора что‑то, чего я не могу ей дать. 
С людьми, которые смотрят её видео, она общается 
так, как будто они ей нравятся. Иногда я наблюдаю 
за ней. На субботних занятиях психотерапевт рас-
кладывал передо мной фотографии людей, кото-
рые носят разные лица. «Людей с разными выра-
жениями лиц», — ​поправил он меня. Но ведь у них 
правда разные лица. Он просил меня определить, 
что эти люди чувствуют, но я так и не поняла, 
как это сделать. Как определить, как узнать, что 
с ними происходит.

Но я тренируюсь, и у меня стало получаться. 
Я наблюдала за Ниной. Она смотрит в камеру 
и широко улыбается. Она рада; ей нравятся те, 
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с кем она разговаривает. Но ведь они незнакомые. 
Она даже их не видит. Я её сестра. Но на меня Нина 
смотрит с лицом, которое я не могу прочитать.

Я никогда не понимаю, чего она хочет.
И  вдруг я  слышу его. Тихое постукивание 

в большое кухонное окно. Папа с Ниной ничего 
не замечают, но я уже срываюсь с места, чтобы 
открыть раму. Я слышу, как костяшки пальцев 
касаются стекла ещё до того, как стук раздаётся.

Киди пришла.
Пригнувшись, она пролезает в кухню через окно. 

Я обнимаю её. Она единственная, кого я обнимаю. 
Она никогда не сжимает меня слишком крепко, 
не сдавливает. Не пользуется резкими духами, 
которые бьют в нос, а только нежным мылом, 
которое пахнет домом.

— Привет, мой самый любимый человек. — Её 
голос всегда одного цвета: он как прекрасное рас-
плавленное золото.

Я улыбаюсь, уткнувшись ей в рёбра. Она ничего 
не спрашивает. И разжимает объятия, как только 
я её отпускаю.

— Может, я брошу универ и начну инфлюенсить 
как ты, Нина. — ​Киди плюхается на стул рядом 
с моим и выгребает остатки пасты. — ​Терпеть 
не могу своих сокурсников, и аудитории просто 
ужасные.

— Очень смешно. — Это сарказм, но Нина почти 
не улыбается. — ​Что не так с аудиториями?
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Киди смотрит на меня и ухмыляется. Я автома-
тически ухмыляюсь в ответ.

— Свет плохой.
Я понимающе киваю.
— Ясно. — ​Нина отпивает сок. — ​Очередной ваш 

секретик.
Плохой свет — ​это когда лампы такие яркие, что 

у людей вроде нас начинает болеть голова. И глаза 
тоже болят — ​от визуального шума.

Киди и Нина — ​близняшки. Но Киди не такая, 
как Нина. Она такая, как я. Мы с ней аутичные.

*

После ужина мы с Киди гуляем у реки Лейт. 
Нам нравится, как хрустит под ногами гравий 
на дорожке, ведущей вниз, к илистому берегу. 
Я протягиваю руку к листику на дереве: скоро он 
поменяет цвет, а потом умрёт. Когда мама впервые 
рассказала мне, что происходит с листьями, у меня 
была истерика, но мама объяснила, что так и дол-
жно быть. И что умирать им не больно.

— Мисс Мёрфи сегодня на меня накричала. — ​
Я пинаю камушек, он взмывает в воздух и падает 
в воду. — ​Потому что у меня неряшливый почерк.

Киди останавливается и  смотрит на  меня. 
Я знаю, что ей будет сложно прочитать моё лицо. 
Мы поднимаемся на мост. У меня в руках палочки, 
которые я приготовилась бросать в реку.
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— Адди, она поступила нехорошо.
— Она не прочитала то, что я написала. Ска-

зала, что не смогла.
— Всё дело в моторике. — ​Киди останавливается 

и ласково берёт меня за руки.
— В моторике?
— Наш мозг посылает рукам сигналы. Отдаёт 

им команды. — Она касается пальцем моей ладони, 
а потом — ​виска. — ​У тех, кто… другой, это проис-
ходит немного иначе. Рукам сложнее выполнять 
все команды мозга. На то, чтобы написать слова 
правильно и в нужном порядке, времени хватает, 
а на аккуратность и красоту — ​уже нет.

— Понятно. — ​Я останавливаюсь и обдумываю 
слова Киди.

— У меня такой же почерк. — Она подталкивает 
меня локтем и смеётся. — ​Поэтому Нина не даёт мне 
подписывать наши общие рождественские открытки.

Я смеюсь, вспомнив, как в прошлом декабре Нина 
сидела у камина, веером разложив перед собой 
открытки. Она очень серьёзно подошла к процессу 
подписывания и к упаковке подарков тоже.

— В универе я печатаю на ноутбуке, — ​добав-
ляет Киди. — ​Мне так гораздо проще.

Я закусываю нижнюю губу:
— Вряд ли мисс Мёрфи такое одобрит.
— Не одобрит, — ​вздыхает Киди. — ​Насколько 

я помню, она терпеть не может всё, что облегчает 
кому‑то жизнь.
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— В этом году у нас новенькая. — Я меняю тему: 
мама говорит, так нужно делать, если тебе больше 
нечего сказать. — ​Она из Лондона.

— Интересно.
— Кажется, у неё ещё нет друзей.
—  Тогда, может, тебе с ней подружиться? — ​

Киди жестом показывает мне, что можно бросать 
палочки.

— Будет хорошо, если ей понравится библио-
тека. — Я кидаю первую палочку и смотрю, как 
в стороны летят брызги.

— А что Дженна?
— Она теперь сидит с Эмили. Мне кажется, 

Эмили меня не любит.
С Киди можно таким поделиться. Мама или 

Нина сказали бы, что я выдумываю и что мне 
нужно просто подсесть к ним в обед и общаться 
с обеими.

Просто будь милой и вежливой. Конечно, эта 
девочка захочет, чтобы и ты стала её подругой.

Киди знает, что всё не так просто. Что пер-
вые впечатления — ​это жуть. Что подружиться 
с кем‑то нелегко. Я замечаю все шепотки, взгляды 
и смешки. И я знаю, что ничего хорошего в них 
нет.

— Тогда тебе точно стоит подружиться с новой 
девочкой, — ​говорит Киди.

Я киваю. За последние несколько лет что‑то 
изменилось. Раньше подойти к кому‑нибудь на дет-

18



ской площадке и  предложить поиграть было 
легко. Теперь все сидят маленькими группками 
и не играют, а только разговаривают.

Я скучаю по играм.
— Знаешь, — ​Киди убирает с лица золотистые 

волосы, — ​в универе я никому не сказала, что 
я аутичная.

Я поднимаю голову. Киди такая высокая, ноги 
у неё, кажется, длиннее, чем всё моё тело. Я все-
гда смотрю на неё снизу вверх.

— Почему?
Киди никогда не скрывала, что аутичная. Как 

говорит папа, она заявляет об  этом «громко 
и гордо». Ей поставили диагноз примерно в том же 
возрасте, что и мне, между девятью и десятью 
годами. Мама рассказывала, что у Нины всё было 
вовремя: она рано начала ходить и произносить 
первые слова, ей нравилась практически вся еда, 
она хорошо успевала в школе. Киди заговорила 
только в пять лет. Она шутит, что до этого ей про-
сто нечего было сказать. Она с трудом контроли-
ровала эмоции, плохо ладила с другими детьми, 
препиралась с учителями. Включалась в учёбу, 
только если ей было интересно. Порой маме зво-
нили из школы, потому что Киди, например, ушла 
посреди урока математики.

Киди всё мне объясняет. Почему у меня плохой 
почерк и почему от громких звуков и ярких цве-
тов полыхает в голове.
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Ей объяснить было некому.
— Многие до сих пор не понимают, Адди.
— Но… — Я вдруг чувствую сильную потреб-

ность «постимить». Этот разговор меня перегру-
жает. — ​Разве постоянная маскировка не сложнее?

Стимминг * — ​то, что я делаю, когда не справ-
ляюсь с  эмоциями. Я  быстро-быстро трясу 
кистями, хлопаю, руки-ноги становятся беспо-
койными. Иногда мне очень надо шлёпать себя 
ладонью по затылку. Стимминг бывает нормаль-
ным и не очень, но чаще всего приходится его 
скрывать. Маскировка — ​это когда мы притворя-
емся нейротипичными, то есть такими, как все. 
Подавляем желание стимить, хотя это помогло бы 
прийти в себя, и пытаемся поддерживать прямой 
зрительный контакт. Киди говорит, что мы как 
супергерои, которые вынуждены притворяться 
обычными людьми.

— А, это у меня получается всё лучше и луч
ше. — ​Киди подмигивает мне, её большие зелёные 
глаза сияют, и мне сложно прочесть её взгляд.

Люди — ​не то, что книги. Знакомая книга всегда 
одна и та же, она всегда утешит, слова и картинки 
в ней не изменятся. Знакомый человек бывает 

*	 Разговорное название для аутостимуляции (иначе — ​самостимуляции, 
или стереотипии). Это повторяющиеся действия (стимы), которые 
помогают успокоиться, сосредоточиться или прийти в  себя. Отсюда 
и глаголы — ​«стимить», «стимиться». Такое поведение характерно для 
аутичных детей. У  каждого свои способы стимминга, и  иногда они 
могут показаться окружающим непривычными. — ​Прим. ред.
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новым и непонятным, даже если ты пытался про-
читать его много раз.

По пути домой Киди вдруг останавливается.
— Хочешь, побежим с холма?
— Да! — ​кричу я.
И мы бежим. Я размахиваю руками свободно 

и радостно, я стимлю, и никто не запрещает. Киди 
кричит «У-ху!» и поёт. Запыхавшись и развеселив-
шись, мы скатываемся к подножию холма. Киди 
коротко обнимает меня сзади, и мы идём домой 
в сентябрьских сумерках.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

— Привет, Дженна.
Все стоят под дверью класса и ждут, когда можно 

будет войти, и я решаю поговорить с Дженной. Мы 
дружим с садика, и она даже оставалась у нас дома 
с ночёвкой. Но летом я её совсем не видела, а всё 
время в школе она пока что проводит с Эмили.

— Привет, Адди.
Она избегает смотреть на меня. Я не обижаюсь: 

мне и самой не всегда нравится смотреть на дру-
гих. Особенно когда я пытаюсь сказать что‑нибудь 
важное. А вот Эмили на меня смотрит. Нарочито 
оглядывает с головы до ног, чтобы я точно заме-
тила. И берёт Дженну под руку.

— Ты что‑то хотела? — ​спрашивает Эмили мед-
ленно и громко, наклонив голову набок, словно 
немецкая овчарка.

Непонятно, зачем она всегда говорит со мной 
так медленно, на самом деле мне больше нравится, 
когда люди говорят быстро.
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— Хотите сегодня пообедать со мной во дворе? — ​
предлагаю я обеим, хотя почти не знаю Эмили.

Игровая площадка не очень большая, её почти 
полностью занимают мальчишки со своим футбо-
лом, но около велосипедной парковки есть кусочек 
газона, где потише и поспокойнее.

— М-м, — ​Дженна косится на Эмили и переми-
нается с ноги на ногу.

— Нет, — ​отвечает за неё Эмили и гаденько улы-
бается. — ​Она не хочет. Не хочет обедать с тобой, 
Адди. И никто не хочет.

— Я хочу.
Мы втроём оборачиваемся. Неподалёку стоит 

новенькая, Одри: она, судя по всему, слышала весь 
разговор. Для нашего возраста она высокая, почти 
как Киди, у неё чёрные волосы и карие глаза.

— Вообще‑то, — ​отвечает ей Эмили, но выгля-
дит уже не так уверенно, как секунду назад, — ​мы 
не с тобой разговаривали. Тебя никто не спраши-
вал.

— Да, ты права. — ​Одри проходит мимо Эмили, 
смерив её взглядом точно так же, как Эмили огля-
дывала меня. — ​Никто.

Тут звенит звонок, и Одри заходит в класс, 
а Дженна издаёт такой звук, будто поперхнулась.

— Эм, она сказала, что ты никто.
Всё лицо у Эмили розовеет, и мне её немного 

жаль. Всякий раз, когда мне становится жаль чело-
века, которого я плохо знаю, я теряюсь и не пони-
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маю, что сказать. Так что я, минуя Эмили и Дженну, 
проскальзываю в класс. Когда я иду мимо Одри, 
она поднимает голову и кивает мне. Я не знаю, как 
себя вести, поэтому просто киваю в ответ.

Все поспешно рассаживаются, и входит мисс 
Мёрфи с кружкой горячего чая. Я смотрю, как она 
отхлёбывает чай, и меня передёргивает. Не пере-
ношу горячих напитков. Они всегда не той тек-
стуры, всегда обжигают язык.

— Уверена, сегодня нам будет весело, — ​говорит 
мисс Мёрфи, облокачиваясь на стол. — ​В преддве-
рии Хэллоуина у нас очень интересный проект. Как 
вы помните, на прошлой неделе я говорила, что 
мы, как гордые жители славного города Эдинбурга, 
будем изучать его исторический центр.

Не понимаю я людей в нашей деревне. От нас 
до Эдинбурга довольно далеко, но они изо всех сил 
делают вид, что это не так. И Нина тоже. Подпис-
чикам она рассказывает про свой таунхаус в Эдин-
бурге, хотя на самом деле мы живём в Джуни-
пере, в двухквартирном доме, и у нас одна ванная 
на пятерых. Но Джунипер — ​очень симпатичная 
деревенька. Несколько домов, церковь, наша школа, 
один супермаркет, одна стоматология, одна боль-
ница, одно бюро ритуальных услуг и один банк.

Почему всем так хочется быть из Эдинбурга, 
мне не понять.

— Ну что ж, может ли кто‑нибудь ответить, — ​
мисс Мёрфи делает секундную паузу и методично 
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окидывает класс взглядом, — ​за что в стародавние 
времена вас могли бы окунуть в Нор-Лох?

Я знаю, что на месте эдинбургского парка Прин-
сес-стрит-гарденс когда‑то было озеро под назва-
нием Нор-Лох, но впервые слышу о том, что в него 
кого‑то окунали.

Видимо, не я одна, потому что никто не отве-
чает.

— Дженна?
Дженна, которая шепталась с Эмили, поднимает 

взгляд, словно испуганный кролик.
— Хм-м…
— Ну ладно. — Мисс Мёрфи подходит к доске. 

Она рисует женщину, и, как только изображает 
остроконечную шляпу, многие вскрикивают:

— ЭТО ВЕДЬМА!
— Да! Давным-давно в Эдинбурге, как и во мно-

гих других местах в Шотландии, судили и казнили 
ведьм.

Я гляжу на мисс Мёрфи, и весь воздух как будто 
испаряется из класса. Одноклассникам, кажется, 
очень весело. Но весь мой мир словно перетряхнули 
и перевернули с ног на голову. Ведьмы! Настоящие 
ведьмы! Здесь, в Шотландии. Даже не верится: это 
слишком волнующе, слишком замечательно.

Я невольно вскакиваю.
— Настоящие ведьмы, мисс? — Я во все глаза 

смотрю на мисс Мёрфи, мне не терпится узнать 
больше.
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— Сядь, Аделина.
—  Конечно, не настоящие, тупица, — ​громко 

говорит Эмили, перегнувшись через парту, чтобы 
бросить на меня уничтожающий взгляд.

Однажды мисс Мёрфи отчитала кого‑то из маль-
чиков за то, что он назвал другого «тупицей», 
но Эмили она не отчитывает.

— Правильно, Эмили. — Мисс Мёрфи продол-
жает урок, а я неуверенно сажусь. — ​Конечно, это 
не могли быть настоящие ведьмы, ведь их не суще-
ствует.

— Почему тогда их судили и казнили? — ​спра-
шиваю я, не раздумывая.

Каждая клеточка моего тела ожила и горит 
желанием выяснить всё. Если мне что‑то инте-
ресно, мне нужно узнать абсолютно всё и сразу. 
По-другому я  не  могу. В  такие моменты мне 
кажется, что информация поступает слишком мед-
ленно.

— Аделина, я не разрешаю выкрикивать, — ​отре-
зает мисс Мёрфи. — ​Помолчи.

Руки у меня начинают сами собой выкручи-
ваться. Для моего возбуждённого мозга она объ-
ясняет слишком медленно.

— В ведьмовстве могли обвинить по самым раз-
ным причинам. Например, если человек — ​левша. 
Даже такой мелочи было достаточно, чтобы 
попасть под подозрение. У нас в классе есть левши?

Одри, новенькая, поднимает руку.
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— Значит, тебя, девочка моя, — ​мисс Мёрфи 
указывает на неё мелком, — ​могли бы объявить 
ведьмой.

Судя по всему, Одри такое заявление совсем 
не радует. У меня тысяча неотложных вопросов, 
и я ёрзаю на стуле, пытаясь удержать их в голове.

— Ведьм «купали» в Нор-Лох — ​так называлось 
испытание. Им связывали запястья и лодыжки 
и бросали в воду! Если они всплывали, значит, 
были виновны в колдовстве. А если тонули, то не-
виновны. Тех, что всплывали, доставали из озера 
и  везли на  улицу Каслхилл, где сжигали или 
вешали.

— Но ведь такой суд нельзя выиграть! — ​снова 
встреваю я, и мисс Мёрфи закатывает глаза. — ​Они 
в любом случае погибали.

— Да, — ​признаёт мисс Мёрфи. — ​Это каверз-
ное испытание.

Я чувствую… чувствую, что злюсь. В животе 
засело тяжёлое, как камень, ощущение несправед-
ливости. Я представляю, как страшно и одиноко 
было женщинам, когда их с громким плеском бро-
сали в холодную воду: или тони, или жди новых 
страданий.

— Иногда их даже пытали. И некоторые жен-
щины, которых судили за  ведьмовство, жили 
в нашей деревне!

Я смотрю на остальных. Обычно мне трудно 
читать лица, но сейчас я не понимаю, почему 
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никто не взволнован так же, как я. Руки у меня 
дрожат, их срочно нужно куда‑то деть, и я как 
можно крепче сжимаю тезаурус.

—  Единственное, что могли сделать местные 
женщины для своей безопасности, —  ​это быть 
неприметными.

— Что вы имеете в виду? — ​спрашивает Эмили.
Мне хочется сказать, что быть неприметной — ​

значит быть обычной и не выделяться, но я молчу. 
Моё возбуждение слишком сильно. Ноги готовы 
мчаться в библиотеку, чтобы я прочитала о ведь-
мах как можно больше, а потом скорее нести меня 
из школы к Киди.

—  Да-да,  —  ​самодовольно усмехается мисс 
Мёрфи. — ​Если ты не такая, как все, тебя бы, ско-
рее всего, судили и признали виновной.

— Тогда Адди бы сожгли, — ​хихикает Эмили.
Остальные смеются, и мисс Мёрфи тоже. Я их 

почти не слышу. Я представляю книги, которые 
хочу прочесть.

—  Мисс, в  Джунипере казнили много жен-
щин? — Я привстаю со стула, практически зави-
саю над ним.

— Точное их число нам неизвестно. — Улыбка 
исчезает с лица мисс Мёрфи. — ​Но, судя по источ-
никам, как минимум пятьдесят, и не только в Джу-
нипере, но и в окрестных деревнях.

Я  вспоминаю, как на  главной дороге, веду-
щей в Джунипер, случилась авария. Люди при-
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носили цветы и фотографии жертв. Прошёл уже 
год, но этот мемориал до сих пор существует. Ещё 
я вспоминаю военный мемориал, где среди имён 
других погибших выбито имя моего прадедушки. 
Это всё, что от него осталось. Мозг стремительно 
показывает мне эти картинки, и из них рождается 
вопрос.

— А в Джунипере есть… — ​я пытаюсь как можно 
скорее подобрать нужное слово, — ​…памятник этим 
ведьмам?

— Конечно, нет. — Мисс Мёрфи качает головой 
и строго смотрит на меня. — ​Что ещё за нелепость.

— Но если погибло так много женщин…
— Достаточно. Ты уже достаточно меня пере-

бивала.
Урок идёт дальше, а я мысленно уношусь в биб-

лиотеку. Чувствую, как Одри смотрит на меня, 
даже когда звенит звонок, но меня как ветром 
сдувает со стула.

*

— Что случилось, Адди? Ты, кажется, запыхалась.
— Всё хорошо, — ​отвечаю я мистеру Эллисону, 

ворвавшись в библиотеку. — ​Пожалуйста, дайте 
мне все книги о ведьмах, которые у вас есть.

— Все книги! — ​Мистер Эллисон смеётся, сло-
жив руки на груди, и направляется к секции худо-
жественной литературы.
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— Нет, мне нужны исторические книги о судах 
над ведьмами в Шотландии, — ​уточняю я, торо-
пясь за ним.

— А, понял. — Мистер Эллисон отходит от полок 
и обводит взглядом всё помещение. —  ​Думаю, 
парочку смогу найти. Вам мисс Мёрфи обо всём 
рассказала?

— Не обо всём, — ​уныло отвечаю я. — ​Она рас-
сказала совсем немного.

—  Если я хоть сколько‑нибудь тебя знаю, — ​
говорит мистер Эллисон, снимая с полки толстый 
справочник, — ​ты не успокоишься, пока не узна-
ешь абсолютно всё.

Я  беру томики, которые он для меня ото-
брал, и сажусь за стол. Мистер Эллисон никогда 
надо мной не насмехается. Не закатывает глаза 
и не спорит. Он понимает.

— А как дела с акулами? — ​спрашивает он, пока 
я раскладываю перед собой новые книги.

— Хорошо, — ​отвечаю я и ставлю на стол ланч-
бокс. — ​Ни одна большая белая акула не выжила 
в неволе. Они почти сразу умирают.

— О. — ​Мистер Эллисон слегка хмурится. — ​Это 
не очень хорошо.

— Вообще‑то, хорошо, — ​говорю я. — ​Из-за этого 
люди перестали их ловить. Белые акулы могут 
жить спокойно.

— Да, жить в неволе наверняка невесело.
Я качаю головой:
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— Совсем невесело.
— Не забудь поесть, Адди.
Иногда я так сосредоточиваюсь на чтении, что 

забываю о еде. Мистер Эллисон, очевидно, это 
заметил.

Он не против, чтобы я обедала в библиотеке, 
главное — ​ничего не запачкать, поэтому я акку-
ратно жую сэндвич из серого хлеба с курицей 
и  майонезом, не  отрываясь от  энциклопедии 
об Эдинбурге. Я читаю очередную главу, когда 
рядом с моим ланч-боксом оказывается другой 
и в поле зрения возникает чья‑то фигура.

Одри.
— Ищешь информацию о судах над ведьмами? — ​

спрашивает она. Похоже, ей и правда интересно. 
Просто иногда кажется, что кто‑то спрашивает 
искренне, но на самом деле издевается. Поэтому 
я настороже.

— Да, — ​отвечаю я. — ​Мисс Мёрфи рассказы-
вала недостаточно подробно. Я хочу разобраться.

— Мне жаль, что в классе такое про тебя гово-
рили.

У неё не такой акцент, как у всех нас. Не такой 
резкий и колючий. Но и не такой, как у англичан, 
которые ведут новости по телевизору.

Я отмахиваюсь.
— Ничего. Они всё время так говорят.
Я лихорадочно переворачиваю страницу, чтобы 

проглотить следующую.
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— Можно с тобой? Поищем вместе.
Я поднимаю взгляд и пытаюсь прочитать её 

лицо. Сейчас я слишком взбудоражена, чтобы 
маскироваться как следует. Но,  кажется, она 
и правда хочет помочь.

— Хорошо.
Одри улыбается, открывает ланч-бокс и придви-

гает свой стул поближе. Мы сидим рядом и молча 
читаем.



ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

— Что мы вообще здесь делаем?
Мы с мамой, папой и Киди сидим в третьем ряду 

в зале дома культуры Джунипера. Люди потихоньку 
стекаются на собрание комитета, которое прово-
дится раз в два месяца. Я соврала о том, во сколько 
оно на самом деле начинается, чтобы мы пришли 
пораньше. Мама с папой не слишком довольны.

Нина, чьё лицо почти скрыто вязаным шарфом, 
только что вошла. Взгляд у неё недоуменный. Она 
пробирается через весь ряд к нам и садится рядом 
с Киди.

— Мы здесь, — ​отвечает ей Киди, — ​потому что 
Адди хочет кое-что предложить.

Нина смотрит на меня, а затем перегибается 
к маме с папой, которые сидят с другой стороны:

— Что предложить?
— Не спрашивай. — Мама ещё не отдохнула после 

смены в больнице и еле сдерживает зевоту. — ​Адди 
не признаётся. Нас всех сюда загнали после ужина.
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Я смотрю, как члены комитета рассаживаются, 
смотрят на часы и пожимают друг другу руки. 
Пятеро мужчин и одна женщина, все — ​ровесники 
моих бабушки и дедушки.

—  Адди,  —  ​говорит Нина своим взрослым 
тоном, — ​это ведь не какая‑нибудь глупость?

—  Уж не  глупее, чем зарабатывать разгово-
рами о косметике на камеру, — ​тихо говорит Киди, 
не глядя ни на кого из нас.

Я довольно включена в происходящее, поэтому 
успеваю заметить, как на лице Нины мелькает 
обида, прежде чем она закатывает глаза. Мне 
её жаль, я не считаю, что её влог — ​это глупо. 
Мне кажется, у Нины здорово получается, и, судя 
по всему, многие смотрят её с удовольствием.

— Нина, это не глупо, — ​говорю я как можно 
более спокойным голосом.

— Именно так мы с мамой и хотели провести 
время после долгого рабочего дня, — ​шутит папа.

Мама смеётся. Даже я слегка улыбаюсь, хотя 
и волнуюсь.

Наконец все в зале расселись, и мистер Макин-
тош занимает место во главе стола, за которым 
сидят члены комитета. Я не знаю, как зовут осталь-
ных, знаю только мистера Макинтоша, потому что 
он работает в школе.

Собрание начинается, и я слегка разочарована 
тем, как долго приходится ждать, пока дело дой-
дёт до «инициатив». Комитет обсуждает измене-
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