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О книге

Посвящается моей маме

Я  вообще не  собиралась писать книгу. Мне ка-
жется, никто вот так ни с того ни с сего не соби-
рается писать книгу. Разве что только дети боль-
ших писателей — у  них это на  роду написано. 
У меня ничего такого написано нигде не было. 
Особенно когда ты днем в  будни — немного 
уставший экономист, а  по  вечерам и  выход-
ным — лавандовод- любитель.

Но  именно под кустом лаванды, кажется, 
в  процессе очередной, наверно сотой по  счету, 
прополки, мне в голову стали приходить слова. 
Стоп-стоп ржать! Не голоса! Слова. Не знаю, ка-
кие такие области мозга задействованы в  про-
полке и как они повлияли на то, что мне захоте-
лось зафиксировать текст, но на всякий случай 
я записала его в телефонных заметках. Так по-
лучился первый робкий смешной пост, кото-
рый, впрочем, очень понравился подписчикам. 
А  мне-то как понравилось! Незнакомые люди 
адресовали мне добрые слова, а это, как извест-
но, и кошке приятно.

Со временем текстов и постов собралось мно-
го. А еще появились эти удивительные красивые 
и чудесные во всех отношениях люди, которые 
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писали, что хотят мою книгу. Я очень смеялась 
тогда и даже уже привычно отшучивалась, мол, 
где Аня, а где книга!

Прошло еще немного времени, и  я  поняла, 
что не  могу не  писать. В  жизни происходило 
много всего, далеко не всегда хорошего, но я пи-
сала, писала, писала, и  мне становилось легче. 
А люди читали, читали, читали и отправляли со-
общения, что им тоже хорошо от моих веселых 
текстов.

Бывали дни, когда душа оказывалась разо-
рванной в клочья, когда хотелось выть и орать, 
бить посуду и крапиву палкой, к черту на море 
и  на  ручки к  Садовнику. Бывали дни, когда 
мой мир рушился и  не  за что было уцепиться. 
Но я не бросала свои «лавандовые заметки». По-
тому что это не только потешные мемуары о се-
мейке, помешанной на лаванде, но и моя личная 
психотерапия. Умение вывозить через юмор — 
это то, что досталось мне от родителей, помимо 
ускоренного метаболизма.

А потом мир стал рушиться и за калиткой на-
шей фермы, да так, что вывозить всем нам стало 
нереально. И я поняла, что не имею права ждать, 
когда вырасту и однажды проснусь большим ли-
тератором. Для этого не будет подходящего вре-
мени. Если мне есть что сказать, а вам нравятся 
мои мысли, то книге быть.

Отдельно нужно сказать о Садовнике, но о нем 
растекусь мыслью по древу в главе с благодарно-
стями. Писатель я или как?
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Эта книга о нас, лаванде, любви, Садовнике, 
семье, материнстве, садоводстве, детстве — обо 
всем на свете.

Очень хочу, чтобы от чтения этой маленькой 
лавандовой книжечки ты, лавандовый поклон-
ник, получил огромную человеческую радость. 
Посмеялся с нами и немного забыл о неприят-
ностях. Чтобы поплакал, но, пожалуйста, давай 
от  смеха. Могу гарантировать, что в  какой-то 
момент вокруг тебя тоже внезапно запахнет ла-
вандой. Верю, что, когда ты дочитаешь, вста-
нешь, откроешь настежь окно и вдохнешь жизнь 
полной грудью. Ведь она прекрасна!

0  

Что здесь вообще 

происходит?

Летописец, словоблудец, автор залихватских 
историй и человек с недержанием речи — это я. 
Аня, Анна, Аннушка, Анька, Анюта, Нюся, Нюра. 
Называйте меня как угодно, если речь идет о за-
казе и работе за деньги. Хоть Игорем. Еще я фло-
рист и  в  свободное от  сочинительства историй 
время создаю букеты. И совместно с мужем Ви-
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таликом выращиваю лаванду. В том числе и для 
букетов.

За  фонтан тестостерона, льющегося через 
экраны смартфонов, здесь отвечает Садовник. 
То,  что его зовут Виталик, помнят только его 
одноклассники и мама. Однажды с моей легкой 
подачи к Виталику прилип псевдоним Пылкий 
Садовник. Садовник — человек, чей торс и попа 
на  фоне лаванды более узнаваемы, чем лицо. 
Красивый мужик — отдельный факт, которым 
нельзя пренебрегать. Красивый факт.

Потом к нам обоим прилипло прозвище «ла-
ванданутые». Сначала как хэштег, по  которо-
му можно было найти наши смешные истории 
на просторах интернета, а потом уже и не смог-
ло отлипнуть. Считаю, что сэкономила семье 
много долларов, написав много классных по-
стов в соцсети, ведь за пост нам не приходилось 
платить кому-то по доллару. В каждой семейной 
ссоре вспоминаю этот факт как финальный же-
лезобетонный аргумент.

Мы бы не затеяли вот это вот все под названи-
ем «лавандовая ферма», если б моя мама не ска-
зала в ответ на наши сомнения в надобности та-
кого занятия самую мотивирующую фразу ever: 
«Мне надо — я делаю». После чего мы с ее по-
мощью засадили первые ряды лаванды на  на-
шем участке в  деревне. Маму надо слушать — 
это факт.

Лаванда цветет раз в год летом, но в разные 
даты. Никогда не знаешь точно. Никогда к это-
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му не готов. В сезон цветения очень много ра-
боты. А  в  2017-м мы не  только много труди-
лись на поле, но по вечерам еще и пили много 
вина, а после заката пытались завести #пирож-
ка. Я еще написала пост о том, что мы застилаем 
поле спанбондом, чтоб не полоть до посинения, 
и что теперь у нас будет много свободного вре-
мени, чтобы заняться размножением.

А  уже в  апреле 2018-го мы принесли домой 
нового свежего человека, пахнущего пирожка-
ми. Будет кому в старости воды подать кипяче-
ной и позвать смотреть «Поле чудес». Благодар-
ности свои шлем кровати- залетайке, что стоит 
в избе. «Пирожка» зовут Саша, она же Лавандо-
вая наследница. И  да,  дети приходят в  самый 
неожиданный момент, даже когда ты уставший, 
немного грустный и у тебя еще полполя лаван-
ды не срезано. Это факт.

В основном мы живем в Бресте, а ферма на-
ходится под Пинском. Весь год мы мотаемся ту-
да-сюда, как группа «Ласковый май» в свои луч-
шие годы. Я вожу с собой свою подушку и еще 
полдома вещей. Географический факт.

Перед полем стоит изба. Это живой организм, 
отторгающий весь ремонт, который мы в нем ве-
дем уже восьмой год. Иначе как еще объяснить 
то, что мы его никак не доделаем? Хотя… Может, 
просто не хватает красивых денег. И таким обра-
зом подъехал новый факт: лавандовая ферма — 
это финансовая пропасть. Сколько денег в  нее 
ни кидай, а дна все не видно. Финансовый факт.
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Правда, во всем этом мы ежедневно находим 
что-то веселое. И вот вам самый главный факт: 
лаванда — это весело! Если для тебя не так, зна-
чит, ты нюхал неправильную лаванду.

Еще один важный факт. Садовник любит 
огурцы. Прими это как данность. Не спрашивай!

1  

В нашей деревне только 

и разговоров, что о лаванде

Сидишь вот так себе в засаде за лавандовым ку-
стом, копаешься- ковыряешься, а тут зычно так 
на всю улицу:

— А шо ета у ней такое расцець?
— Ета южнае расцение лаванда!
— Аааааа… у меня тожа такой кусцик е!
— Вот ты пустагаловая! Лаванда — южнае, 

я цябе гаварю! Вот она и пасцялила пленку пад 
няе!

— Не, у  мяне не  таки кусцик, а  чаму у  няе 
таки, а  у  мяне не таки? А  можа, эта бульба та-
кая фиалетавая!

И это только малая часть того, что можно не-
взначай услышать от полуглухих бабок, топаю-
щих на железнодорожную станцию.
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Мы их понимаем — не  каждый день кто-то 
на селе бросает вызов обществу и сажает не по-
мидоры/огурцы/чеснок, а, святые макароны, ла-
ванду — южное растение.

Пущай обсуждают. Главное, чтоб в наши дыры 
в заборе не лазали.

Хотя в деревне, куда ни плюнь, — везде есть 
что обсудить. Повсюду санта- барбара или бол-
ливудский блокбастер. На худой конец бразиль-
ская мыльная опера.

Вот было дело. Жил дед с  бабкой, внезап-
но взял и  помер… И  тут выяснилось, что баб-
ка ему не  родная, а  приемная, то  бишь вторая 
жена, очередная после предыдущей почившей. 
А  у  этой второй почившей бабки, оказывает-
ся, есть родня в  другом селе, куда ее и  выгна-
ли живые родственники деда, кои не  появля-
лись на  пороге этого очага разврата, пока там 
хозяйствовала новая бабка. По  ходу дела стало 
известно, что новая бабка смачно засрала избу 
и двор мусором. Такая некачественная попалась. 
Но не знаю-не знаю, два древних трактора в тот 
двор явно не она притарабанила.

Или вот еще история. Не моя — люди расска-
зали. По  деревне бегал песик. По  шкале соба-
чьей несуразности он смело получил бы 10 из 10. 
К нам на лаванду забегал пару раз, мы его колба-
сой кормили. Но весной пропал. Оказалось, что 
собакен жил в доме с мужиком, его женой, кура-
ми и огородом, полным чеснока (вы поняли, он 
у нас на селе мегапопулярен).
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Жили — не  тужили. Мужик привозил де-
нежку из города, жена смотрела кур и денежку 
эту тратила. Но,  говорят, когда мужик прини-
мал на грудь немного огненной воды (а прини-
мать в деревне принято), в него вселялся Отел ло 
и лез делать жене массаж шеи с крепким захва-
том. Однажды жена (сильная и  независимая) 
не  стерпела такого обращения. Порезала всех 
кур на  суп и  умчалась на  подаренной машине 
в соседний райцентр. Да и собакена не стало. На-
деюсь, его не порезали на суп, а забрали с собой 
в город. Теперь у него своя чистая миска и ошей-
ник от блох со стразами.

Больше ничего не  расскажу. Но  знайте, там 
такие сюжетные повороты, как в лучших тради-
циях сериалов на второй кнопке пульта.

Кажется, что сонная полесская деревенька, 
а страсти-то какие бушуют!

2  

В поход

В моей школе была традиция ходить в походы.
Сперва два часа тебя везут в  неизвестном 

направлении на автобусе. Изрядно укачавшись, 
ты выходишь в  лесу. Потом среди осин рису-
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ешь школьную походную стенгазету (в лесу, где 
и стен-то никаких нет), ешь тушенку из котел-
ка, бежишь кросс. А у самых смелых было про-
должение банкета и афтерпати с пивом, тайком 
пронесенным в рюкзачке.

Чтоб вы понимали, в школьные годы я была 
не смелой девочкой (читай: непопулярной) 
и после песен у костра шла спать в свою палат-
ку. Одна.

Но  не  жалею, что меня не  звали в  палатку 
к пацанам. Мне абсолютно все в походе не нра-
вилось.

Я не любила любые походы, потому что мне 
нужен свой душ и горячая вода, чтобы почистить 
зубы. Фыркала на тушенку и жареное на палоч-
ке сало, а  уж  бегать по  лесу кросс и  потеть… 
 Не-е-е-е-е, фыр-фыр-фырррр! 

Вот и  рисовала стенгазету в  итоге. Может, 
если б мне наливали 0,25 темного, была бы бо-
лее компанейской?

А  уже через много лет после школы в  моей 
жизни случился Пылкий садовник.

Нет, сперва он не  выдавал себя. Встречать-
ся я  начинала с  интеллигентным инженером, 
на  коих всегда была так падка, а  вот замужем 
оказалась за настоящим фермером, который ни-
когда не моет овощи с грядки.

Именно он уговорил меня поехать посмот-
реть его домик в деревне, рядом с которым мы 
потом посадим нашу лаванду. Была зима, и меня 
не  впечатлило. И ду́ша в  избе не  наблюдалось, 
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как и горячей воды. Мало кто знает, но в пере-
воде с  древнегреческого «Анна» означает «бы-
стро сговорчивая». Ладно-ладно, я это только что 
сама придумала. Но факт остается фактом — Са-
довник меня убедил, что не так уж страшно фер-
мерство, как его малюет мое воображение.

А  потом случилось лето. То  самое лето, ко-
гда мы засадили наше поле первыми рядами 
лаванды и  назвали все это «Лавандовая ферма 
Lavandamia».

Садовник боялся, что я  там не  смогу, рас-
фыркаюсь, велю паковать вещи барыни и мчать 
на  железной колеснице восвояси. Но  что-то 
во  мне изменилось. Нисколечко не  психовала 
из-за отсутствия элементарных удобств в доме 
и наличия их на улице. Смогла спать на старом 
жутком диване и чистить зубы холодной водой 
с ароматом речки. Оказалось, что и душ не так 
уж нужен, если есть тазик и ковшик. А сало на ко-
стре? Дайте два!

Ну  да,  разница с  походом еще и  в  том, что 
теперь мне наливают сколько захочу темного/
светлого/сухого/сладкого, и  самый красивый 
мальчик в  округе всегда зовет меня танцевать 
и в «свою палатку».

А  еще есть классная вдохновляющая цель 
и тот, кто с тобой к этой цели идет.

И главное, никаких больше стенгазет!!!
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3  

Почему Садовник пылкий

Садовнику нечего жаловаться.
Во-первых, он пылкий. Не мерзкий Садовник, 

не гадкий Садовник и даже не, прости господи, 
сладкий Садовник. Пылкий. И сразу всем все по-
нятно — парень ого-го, по всем фронтам малай-
ца, Аньке повезло.

Ко всему прочему у некоторых наших брест-
ских постоянных клиенток он в  телефоне так 
и записан: «Пылкий садовник». Мужья удивлены 
и обескуражены. Почему они записаны как «Лы-
сяш» или «Пухлощек», а то и, чего доброго, Петр 
Сергеевич вообще? А тут рядом с ним какой-то 
Садовник! Тем более что гараж есть, кладовка 
есть, а вот сада-то в семье и нет. Но зато уже есть 
садовник! Но девочки четко дают понять, что так 
надо, открывают соцсети и читают мужьям вслух 
наши истории. Мужья мягчеют и мокреют (из-за 
слез от смеха). Барометр семейного счастья вновь 
показывает нужную температуру и  влажность.

Честно, не могу точно вспомнить, как Вита-
лик стал пылким.

Кажется, одним жарким днем я  сидела 
на  крылечке нашего старенького домика. Щу-
рясь от  июльского солнца, отчаянно призыва-
ла лавандовую музу, чтобы написать какой-то 
текст в  духе туалетных женских романов про 
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графиню и  конюха, про вздымающуюся упру-
гую грудь и  его страстные порочные объятья. 
Потом подумала, что нужно ближе к  реально-
сти, то бишь какой на фиг конюх! Нужен другой 
герой.  Садовник?

Хмммм… Потом, скорее всего, мимо меня 
продефилировал Виталий. Вероятно, топлес, 
в  старых джинсах, рваных в  самых неожидан-
ных местах, смелых даже для Валерия Леонтьева. 
Капли воды стекали по его торсу, потому что он 
только- только в сотый раз починил вечно рву-
щийся шланг. Мышцы на  руках пульсировали, 
и  был четко виден их рельеф. Они, как горная 
цепь, простирались по всей руке от плеча до за-
пястья и уходили в ведро с сорняками. Над бро-
вью у него прилипла какая-то грязь, носки были 
разного цвета, он перекидывал веточку лаван-
ды из одного уголка рта в другой. Меня бросило 
в жар. Меня бросило в холод. В тот момент по-
чувствовала себя той самой графиней, у которой 
все вздымается, хотя, блин, у меня-то вздымать-
ся вообще нечему.

В тот момент в голове был сумбур, а тарака-
ны танцевали страстное танго.

В  тот момент руки сами набрали на  экране 
«пылкий садовник».


