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Зулали

Если спросить у Зулали, какое нынче время года, она 
отвечает, ничуть не сомневаясь: «Весна». 
Мамида ворчит, что Зулали потому и такая, что у нее 

всегда весна. 
—  Другие уже облетают листьями, а наша  еще даже под-

снежников не набрала,— цокает она языком. 
У Мамиды широкая мужская спина и такие руки, что 

иной раз остерегаешься подойти — а вдруг она тебя неча-
янно ими заденет. Костей ведь тогда не соберешь. Мами-
да ступает медленно, вразвалочку, вперив правый кулак 
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в бок, левая рука качается, словно маятник, юбка топор-
щится оборками на большом животе, Мамида отчего-то 
решила, что чем больше на одежде складок, тем меньше 
видно полноты. Полнота у нее такая, что порой удивля-
ешься, как у нее получается так ловко при своих размерах 
двигаться. 

Мамиде столько лет, что не сосчитать. Она громкая и 
хлопотливая, а еще  — терпеливая, хотя вывести ее из себя 
раз плюнуть. А еще она очень не любит, когда ее отрыва-
ют от теста. «Тесто — это все!» — приговаривает Мамида, 
разминая огромный, размером с колесо телеги ком свои-
ми большими руками. «Это все» в ее понимании означает 
действительно все, начиная с «не отвлекай, если не хочешь 
схлопотать на свою голову проблем», и заканчивая «ничего 
важнее этого в мире нет». 

Зулали сидит на краешке стула, выпрямив спину, мнет 
крохотный кусочек теста на самом углу стола. У Зулали вы-
сокий лоб, длинный узкий нос и тонкие губы. Она похожа 
на Анну Бретонскую, портрет которой стоит на комоде в 
комнате деда. Если сделать ей пробор посередке, а волосы 
спрятать под накидку, получится вылитая Анна Бретонская. 
У Зулали такое красивое лицо, что можно смотреть беско-
нечно. Жаль, что эта красота исчезает ровно в тот миг, когда 
она открывает рот. Говорит она плохо, неряшливо, закаты-
вая глаза и дергаясь лицом, к тому же не произносит боль-
шую часть звуков, потому приходится сильно напрягаться, 
чтобы понять, что она хочет до тебя донести. По большому 
счету, кроме десятка звуков, Зулали не может сказать ниче-
го. Потому «хорошо» в ее исполнении звучит как «оошо», 
а весна — «ена». 
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—  Лучше бы ты онемела, зато соображала,— иногда за-
являет Мамида. Она всегда очень искренна в своих пожела-
ниях, потому если говорит, что лучше бы Зулали онемела, 
то так и думает. 

Зулали замирает с открытым ртом. 
—  Закрой рот, а то муха залетит! — Мамида щедро при-

порашивает деревянное корыто мукой, перекладывает туда 
тесто, накрывает чистым льняным полотенцем. 

Зулали мелко смеется, прикрыв рот ладонью. Мами-
да смотрит на нее так, словно прикидывает в уме — стоит 
в очередной раз напоминать о том, что смеяться, мелко 
трясясь, как овца на ветру, женщине ее возраста не при-
стало. Потом она вздыхает и, так ничего и не сказав, ухо-
дит мыть руки. Выцветшие половицы жалобно скрипят 
под ее тяжелыми шагами, туфли она носит большие, муж-
ские, женской обуви на ее ногу не достать. Одно время ей 
шили на заказ в обувной мастерской, но потом она рас-
сорилась с сапожником вдрызг и никогда больше не пере-
ступала порог его дома.

—  Посмотрим, где ты будешь обувь покупать! — кричал 
он ей вслед, потирая ушибленное плечо — это Мамида, вы-
ходя, подвинула его так, что сапожник вписался головой и 
плечом в стену. Голове ничего, а плечо потом долго болело. 

С  того дня Мамида носит мужскую обувь; женскую, 
сшитую в мастерской, она в тот же день отправила со мной 
обратно. Вымыла, аккуратно обсушила, натерла топленым 
гусиным жиром, завернула каждую туфлю в обрывок во-
щеной бумаги, уложила рядками в сумку. Сверху водрузила 
бутыль виноградного уксуса. Велела отнести и оставить на 
пороге обувной. 
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—  А уксус зачем? — полюбопытствовал я. 
—  Чтоб выпил и сдох!
Судя по тому, что сапожник до сих пор здравствует, ук-

сус он пить не стал. Куда туфли Мамиды девал — не знаю. 
Я поздоровался, оставил сумку на пороге мастерской и ушел. 
Страшно подмывало спросить, из-за чего они поссорились, 
аж до чесотки в лопатках подмывало, но я не стал — Мамида 
бы в жизни меня не простила, если бы узнала, что я загово-
рил с сапожником. 

Дождавшись, когда она выйдет из комнаты, Зулали под-
нимает край льняного полотенца, кладет на тесто комочек 
своего, который долго мяла в руках. Ее тесто цветом темнее, 
чем то, которое месила Мамида. 

—  Ты снова плохо вымыла руки! — закатываю глаза я. 
Зулали смеется. На подбородке у нее крошки засохшего 

теста. Я вытаскиваю из кармана дедов платок, протираю ей 
лицо. Убираю платок обратно, предварительно тщательно 
отряхнув и сложив в несколько раз. 

—  Пойдем, я помогу тебе вымыть руки,— говорю я. 
Зулали поднимается со стула, она молчит, потому лицо у 

нее снова такое красивое, что хочется смотреть и смотреть — 
большие глаза, тонкий длинный нос, высокий лоб. Волосы 
у Зулали темные, но на солнце переливаются рыжиной. За 
эту рыжину я ее особенно люблю, у деда была ровно такая 
же рыжина — в бороде и даже в бровях, а волосы у него были 
седые и густые, можно было пальцами запутаться. Волосы 
деда пахли старостью и табаком. 

Мамида как раз закончила мыть руки и залила в руко-
мойник новую порцию воды. С того дня, как деда не ста-
ло, с водопроводом что-то неладно, он то действует, то нет. 
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Мастер, которого мы вызвали, проверил все и развел рука-
ми  — не могу понять, что тут не так, вроде поломки нет, 
засора тоже. 

Мамида выставила его из дому и вызвала другого мастера, 
которого тоже потом выставила за порог. Больше она нико-
го не вызывала, сходила к соседке и выпросила старый ру-
комойник, который без дела пылился на чердаке. Мы хоро-
шенько натерли его речным песком и золой, и он стал почти 
как новый. Потом мы с Мамидой долго ходили по двору, 
выбирая место, куда можно его повесить. В  итоге приби-
ли к подпорке веранды, на такой высоте, чтобы мне можно 
было мыть руки, не вставая на цыпочки, иначе вода потечет 
по локтям прямо в подмышки. Рукомойник очень краси-
вый — большой, медный, с ходящим вверх-вниз стержнем и 
съемной крышкой, куда нужно заливать воду — ровно два с 
половиной кувшина. 

Мамида отошла в сторону, полюбовалась, как бликует 
солнечный луч на выпуклом боку рукомойника. 

—  Сияет, как у слона яйца,— удовлетворенно сказала 
она.

Я  захихикал. Мамида шутит так, что живот можно от 
смеха надорвать. Дед в ней больше всего это и любил. Так 
и говорил — если бы не твои шутки, я б давно тебя из дому 
выгнал. Мамида фыркала: «Ты-то!» — и смотрела на него 
так, будто дед — это мошка, а она — мухобойка. «А что? — 
хорохорился дед, он всегда хорохорился, когда препирался с 
Мамидой.— А что? Или не я в этом доме хозяин?»

Мамида молча складывала большие руки на своей боль-
шой груди. Смотрела исподлобья. Шумно вздыхала. 

—  Ну чего ты? — беспокоился дед.— Я же пошутил. 
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Мамида еще раз шумно вздыхала: 
—  Что бы вы без меня делали!
Дед лез в карман — за трубкой. 
—  Что бы мы без тебя делали! — приговаривал, набивая 

трубку табаком.— Что-бы-мы-без-тебя-делали!
—  То-то,— хмыкала Мамида. 
После похорон деда она три дня ни с кем не разгова-

ривала и ничего по дому не делала. Лежала в его постели 
как была, в траурном платье и платке, накрывшись одея-
лом по подбородок, и смотрела в потолок. В углу комнаты 
стояли ее истоптанные туфли — съехавшие набок пятки, 
сбившиеся стельки. Сквозь глухо задвинутые шторы про-
бивался одинокий солнечный луч, он медленно полз по 
комнате, спотыкаясь то о край домотканого паласа, то о 
забытые на тумбочке четки с обломанным крестиком, то 
о неоконченный толстенный том — дед всегда любил чи-
тать. До Мамиды солнечный луч не добирался, шарил по 
краю тахты и, скользнув по простыне, угасал, словно его 
и не было. Мы с Зулали много раз на дню наведывались 
к ней — приносили поесть и попить, сидели рядом, я пла-
кал, Зулали улыбалась, Мамида молчала. К еде она так и 
не притронулась, поднялась только на четвертый день и 
вернулась к домашним делам. 

Поскольку вода у нас теперь с перебоями, Мамида на-
бирает ее про запас, одну часть оставляет для питья и го-
товки, другую  — для хозяйственных нужд. Я  отвечаю за 
поливку огорода, а потому каждый вечер убираю крышки 
стоящих под водостоками дождевых бочек на случай, если 
пойдет дождь, а утром накрываю бочки обратно, что-
бы солнце не выпарило воду. Остальную работу по дому 
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