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Зелле, которая однажды затеяла

страшноватую игру в двух сестер,

чьи родители бесследно пропали в лесу.

«Иногда такое в самом деле случается...»

З а г а д к а:

Что это такое?..

Закопай глубоко,

Навали камней.

Все равно отыщу

Кладбище костей.

Ответ:  Память.





ГОСТИ С ДРУГОЙ СТОРОНЫ

секретные дневники Сары Харрисон Ши

(Из предисловия редактора Амелии Ларкин)

Моя любимая тетка Сара Харрисон Ши была 

жестоко убита зимой 1908 года. Тогда ей был 

тридцать один год.

Вскоре после этого страшного события я собрала 

разрозненные страницы ее дневника, какие только 

сумела отыскать в десятках мудреных тайников 

в самых разных местах ее старого дома. Несомнен-

но, тетя Сара понимала, какая опасность грозит 

ей из-за этих записей.

Весь последующий год я занималась тем, что 

приводила тетины записи в порядок, чтобы издать 

их в виде книги. Эта идея пришла мне в голову, как 

только я поняла, насколько сильно эти дневники 

способны изменить наши представления о том, что 

мы знаем о жизни и смерти.

Я убеждена, что последние записи — те, кото-

рые, по всей вероятности, содержат самые важные 

и самые сенсационные сведения и секреты, — те-

тя сделала за считаные часы до смерти. К сожа-
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лению, эти страницы мне так и не удалось обнару-

жить.

Работая над подготовкой к печати этих днев-

ников, я старалась ничего не менять без край-

ней необходимости. Даже литературной правкой 

я старалась не злоупотреблять — мне казалось 

очень важным, чтобы написанный рукой Сары 

текст дошел до читателей в своем, так сказать, 

первозданном виде, и для этого у меня имелась ве-

ская причина. Я абсолютно уверена, что, какой бы 

фантастической ни выглядела рассказанная моей 

теткой история, это не выдумка и не бред, а под-

линные факты.

Хотелось бы особо отметить, что всеобщее 

убеждение, будто после смерти дочери моя тетка 

повредилась рассудком, не соответствует истине. 

Сара Харрисон Ши оставалась в здравом уме и твер-

дой памяти до последнего дня своей жизни, и ее сви-

детельство заслуживает всяческого доверия.



1908

ГОСТИ С ДРУГОЙ  СТОРОНЫ

секретные дневники Сары Харрисон Ши

29 января 1908 г.

Мне было всего девять, когда я впервые увидела 

«спящего».

Это случилось весной — за несколько месяцев до 

того, как папа прогнал Тетю и погиб мой брат Джей-

коб. Моя старшая сестра Констанс уже не жила с на-

ми: полгода назад она вышла замуж и переехала 

в Грэнитвиль.

Я гуляла на холме в лесу неподалеку от Черто-

вых Пальцев, хотя папа строго-настрого запрещал 

нам с братом ходить туда без взрослых. Листья на 

деревьях уже распустились, и лес напоминал про-

низанный светом зеленый шатер. Солнечные лучи 

хорошо прогрели землю, и в воздухе густо пахло пе-

регноем и почему-то грибами. Под буками, кленами 

и березами распускались весенние цветы: триллиу-

мы, кандыки и мои любимые ариземы — небольшие 

и неброские на вид, они, однако, были «с секретом». 

Причудливо изогнутый верхний лепесток цветка, 

нависавший над чашечкой, напоминал капюшон, 

под которым скрывался «монах» — странноватой 
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формы пестик. Этот цветок показала мне Тетя, она 

же научила меня выкапывать съедобные луковицы 

аризем, которые можно было есть. По вкусу они на-

поминали репу. Я как раз обнаружила пробивший-

ся сквозь лесную подстилку цветок и уже протянула 

руку, чтобы сдвинуть капюшончик и увидеть под 

ним крошечную, смешную фигурку, когда услыша-

ла шаги. Мерные, неторопливые, они направлялись 

в мою сторону. Кто-то тяжело ступал по прошлогод-

ней листве, шуршал ветвями кустов, спотыкался 

о корни.

Сначала я хотела броситься наутек, но от страха 

не могла двинуться с места. Всех моих сил хватило 

лишь на то, чтобы присесть за торчащим из земли 

большим камнем.

Вовремя. Невысокая фигура вышла из-за дере-

вьев на поляну.

Я узнала ее сразу. Это была Эстер Джемисон.

Эстер умерла от тифа две недели назад. Мы с па-

пой и Джейкобом ходили на похороны, и я сама ви-

дела, как гроб с ее телом закопали за церковью на 

Земляничном лугу. На кладбище были все школь-

ные друзья Эстер, их родители, да и многие учите-

ля тоже — все надели всё самое лучшее, словно это 

было воскресенье и они собрались на церковную 

службу.

Отец Эстер, дядя Эрвин, владел в городке мага-

зином «Овес и Упряжь». На похороны он пришел 

в черном пальто с обтрепанными рукавами. Нос 

у него был красный и распухший, и он беспрерывно 

сморкался. Рядом стояла мама Эстер. Миссис Кора 

Джемисон, хозяйка городской швейной мастерской, 

была приземистой, полной женщиной. Она то и дело 
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громко всхлипывала, вытирая слезы белым кружев-

ным платком, и все ее крупное, рыхлое тело сотря-

салось от рыданий, как желе.

Я уже несколько раз ходила на похороны, но еще 

никогда при мне не хоронили никого, кому было бы 

столько же лет, сколько и мне. Умирали старики — 

это было обычно и естественно. Чуть реже умирали 

новорожденные и младенцы, но и это не казалось 

мне странным, ведь они были такими маленьки-

ми и слабыми! Но Эстер... Когда мне сказали, что 

она умерла, я не поверила, а на похоронах не мо-

гла оторвать глаз от гроба, который был как раз та-

кого размера, что в нем вполне могла поместиться 

девочка моего возраста. Я таращилась на простой 

деревянный ящик до тех пор, пока у меня не начала 

кружиться голова. Интересно, спрашивала я себя, 

каково это — лежать там, внутри?

Должно быть, папа заметил, что со мной творится 

неладное. Взяв меня за руку, он слегка пожал мои 

пальцы, а потом привлек к себе, и мне сразу стало 

легче.

Преподобный Эйерс, который в те годы был сов-

сем молодым человеком, сказал, что Эстер теперь на 

небесах, с ангелами, и я сразу ему поверила. Наш 

прежний священник, преподобный Фелпс, был 

скрюченным, наполовину глухим старикашкой, ко-

торый изрекал только что-то совершенно непонят-

ное и пугающее насчет греха и «гигиены огненной» 

(так, во всяком случае, мне послышалось). Речь 

преподобного Эйерса была намного понятнее. Ког-

да он говорил, сверкая ярко-голубыми глазами, мне 

казалось, будто каждое его слово обращено только 

ко мне одной.
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«...И до старости вашей Я тот же буду; и до се-

дины вашей Я же буду носить вас; Я создал и буду 

носить, поддерживать и охранять вас...»1

Наверное, впервые в жизни я как следует поняла 

эти слова Бога, потому что их произнес преподоб-

ный Эйерс. Все девочки в школе говорили: с таким 

голосом он способен обратить самого дьявола.

Из кустов орешника донесся весенний крик 

трупиала. Встопорщив красные надкрылья, птаха 

снова и снова выводила свое звонкое «кики-ри-и». 

Пронзительный крик птицы действовал заворажи-

вающе, почти гипнотически; даже преподобный 

Эйерс ненадолго отвлекся, чтобы посмотреть в ту 

сторону.

Миссис Джемисон рухнула на колени и зарыда-

ла в голос. Мистер Джемисон попытался ее поднять, 

но ему не хватило силы.

Я стояла рядом с папой и крепко держала его за 

руку, пока на гроб бедняжки Эстер со стуком сыпа-

лась земля. Один передний зуб у нее был немного 

кривым, но это ее совершенно не портило — напро-

тив, многие считали ее на редкость красивой. Эстер 

была лучшей по математике в классе. На какой-то 

из моих прошлых дней рождения она подарила мне 

сложенный вдвое листок плотной бумаги с цветком 

внутри. Это была засушенная по всем правилам фи-

алка — совсем как в настоящем гербарии! «Пусть 

каждый день твоей жизни будет таким же счастли-

вым, как сегодняшний!» — было написано на бума-

ге четким, сильно наклоненным вправо почерком 

Эстер. Засушенную фиалку я долго хранила между 

1 Исайя, 46:4. (Здесь и далее — примечания переводчика.)
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страницами своей Библии, пока она куда-то не по-

девалась: то ли выпала, то ли просто рассыпалась 

в пыль.

И вот, через две недели после похорон Эстер, 

я увидела ее в лесу — ее саму или ее призрак. Но 

самое страшное заключалось в том, что она тоже 

увидела, как я прячусь за большим камнем. Ни-

когда мне не забыть появившегося в глазах Эстер 

выражения испуганного полуузнавания, какое бы-

вает у человека, внезапно разбуженного от глубоко-

го сна.

Это был, конечно, никакой не дух и не призрак, 

а самый настоящий «спящий». Кто такие «спящие», 

я знала довольно хорошо — в школе мы даже игра-

ли в такую игру: одна девочка ложилась на землю, 

как будто она умерла, а остальные клали ей на грудь 

букетики фиалок и незабудок. Потом кто-то из иг-

рающих наклонялся к «покойнице» и шептал ей на 

ухо волшебные слова, после чего та оживала и, вско-

чив, начинала гоняться за участниками игры. Тот, 

кто попадался ей первым, становился следующим 

покойником.

Кажется (но я не уверена), пару раз Эстер Дже-

мисон тоже играла с нами в эту игру.

А еще я не раз слышала разговоры о том, будто 

скорбящие родственники могут ненадолго вернуть 

умершего человека из страны мертвых — нужно 

только знать правильные слова. Это и называлось 

«разбудить спящего». Я, впрочем, была почти уве-

рена, что это просто страшные сказки, которые ста-

рухи любят рассказывать друг другу за штопкой или 

шитьем, чтобы скоротать время и заодно припугнуть 

непослушных детей и заставить их возвращаться до-
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мой до наступления темноты. Мне, однако, всегда 

казалось, что Бог никогда бы не допустил подобной 

мерзости.

Но сейчас я убедилась в обратном.

Меня и Эстер разделяло не больше десяти футов. 

Я ясно видела, что ее платье испачкано и порвано, 

мягкие белокурые волосы спутались, и в них застря-

ли комья глины. Землей — сырой, жирной землей — 

пахло и от самой Эстер, но за этим запахом я разли-

чала что-то еще. Это был резкий, неприятный запах 

разогретого жира и горелой тряпки — примерно 

так пахнет сальная свеча, когда ее только что за-

дуешь.

Наши взгляды встретились, и я хотела загово-

рить, хотела назвать подругу по имени, но из моего 

сжатого судорогой страха горла вырвалось только 

невнятное шипение:

«Эх-сс-тер...»

В следующее мгновение Эстер повернулась и, 

словно испуганный кролик, метнулась обратно в ча-

щу. Я проводила ее беспомощным взглядом, крепко 

вцепившись в поросший лишайником камень всеми 

десятью пальцами.

Потом на тропе, ведущей из долины к Чертовым 

Пальцам, появилась еще одна фигура. Какая-то 

женщина тяжело поднималась по склону, на ходу 

выкрикивая имя Эстер. Это была ее мать — миссис 

Кора Джемисон. Увидев меня, она на мгновение 

остановилась. Ее лицо было красным от напряже-

ния, его искажала гримаса отчаяния. Миссис Дже-

мисон тяжело дышала, ее руки и подбородок были 

исцарапаны, платок сбился, а в волосах застряли 

ветки и листва.
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«Никому не говори!.. — прошипела она стран-

ным, срывающимся голосом. — Никому, слы-

шишь?!»

«Но почему?» — спросила я, выходя из-за камня.

Миссис Джемисон посмотрела на меня, точнее — 

сквозь меня, словно я была закопченным оконным 

стеклом в кухонном окошке.

«Быть может, когда-нибудь ты тоже будешь лю-

бить кого-то без памяти, — сказала она. — И тогда 

ты поймешь...»

И она побежала дальше — туда, где в лесной ча-

ще исчезла ее воскресшая дочь.

В тот же день я рассказала Тете обо всем, что ви-

дела.

«Разве это возможно? — спросила я. — То есть 

я имею в виду — разве можно на самом деле вернуть 

умершего человека?»

Мы с Тетей гуляли у реки, собирая съедобные 

завитушки молодого папоротника. Мы делали это 

каждую весну, и тетина корзина была уже почти 

полна. Набрав папоротника, мы приносили его до-

мой и варили суп из лесной зелени и трав, которые 

Тетя собирала по пути. Кроме того, у реки у нас было 

еще одно дело: мы проверяли бобровые ловушки. 

Буквально пару дней назад в одну из них попался 

крупный бобер, и Тетя надеялась поймать еще не-

скольких. Бобры в наших краях встречались редко, 

и их шкурки ценились очень высоко. Тетя говори-

ла — когда-то эти зверьки были так же многочи-

сленны, как белки, но трапперы истребили почти 

всех, а те, кто уцелел, стали очень осторожны.

Патрон тоже был с нами. Низко опустив лоба-

стую голову, он принюхивался к земле, а его насто-


