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Материалы свидетельствуют, что ничего

из здесь изложенного никогда не было.

Вернее, было, но не совсем так.

И главное, все это чистая правда.

Автор
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ПРОЛОГ

Он устало привалился к стене хибары с тени-

стой стороны. День шел к закату, но пекло пусты-

ни не отпускало. Дыхание стало выравниваться. 

Только что с палестинскими парнями он преодо-

лел полосу препятствий со стрельбой боевыми па-

тронами. К металлическим частям «калашникова» 

нельзя было прикоснуться, появлялись волдыри, 

не понятно, то ли от стрельбы, то ли от нестерпи-

мого солнца. Умело повязанная куфия в черно-бе-

лую клетку с бахромой, конечно, спасала от песка, 

но затрудняла, сбивала дыхание. Проклятый песок 

все равно противно скрипел на зубах.

Юрий с облегчением вытянул натруженные 

ноги, но тут же резко поджал их и оказался на 

корточках. Мимо него, загребая песок «боковым 

ходом», передвигалась персидская гадюка. Это 

был крупный экземпляр длиной около метра, 

толщиной практически с руку. Она на мгновение 

остановилась напротив человека, подняла рогатую 

приплюснутую головку, стремительно выбрасывая 
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раздвоенный язык. Юноше показалось, что ядо-

витая змеюка просканировала его пронзительным 

взглядом, от которого, несмотря на ужасную жару, 

его спина покрылась холодным потом и вздыбился 

ершик коротко стриженных волос под арабским 

платком. Видимо, его размеры не впечатлили пре-

смыкающееся, он все-таки покрупнее пустынной 

крысы, и гадюка порулила дальше.

Сидящие рядом палестинцы засмеялись над его 

реакцией:

— Немец, теперь ты понял, почему мы сидим 

на корточках?

Он хотел ответить, но застрял на вопросе, на ка-

ком языке отвечать —  на русском, немецком, они 

же назвали его «немцем», арабском, как у них, или 

таджикском?

Именно от этой загадки Юрий проснулся. 

В своей постели, в знакомой квартире. На улице 

еще холодно, всего лишь ранняя весна. Он тронул 

пятерней голову и убедился, что длинные волосы 

«под битлов» на месте. Зато от испарины на спине 

намокла майка на лямках, прозванная в народе 

«алкоголичкой».

«Какая пустыня? Какие палестинцы? Почему 

я с автоматом «АК-47» и в умело замотанной ку-

фье?» И наконец главный вопрос: «Это мистиче-

ское предвидение или игра сонного разума?»
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ГЛАВА 1

«Вам необходимо организовать помощь в про-

ведении специальных социологических исследова-

ний в ФРГ силами 3-го отдела вашего Аппарата. 

Для этого к вам командируется сотрудник управ-

ления «С» ПГУ КГБ СССР майор Саблин М. С.».

Получив это сообщение от начальника Перво-

го главка, генерал Фадеев, руководитель аппарата 

Уполномоченного КГБ по координации и связи 

с МГБ ГДР, привычно взял ручку, чтобы расписать 

ответственных в своем ведомстве за организацию 

каких-то новомодных социологических исследо-

ваний.

Несколько месяцев назад Комитет госбезопас-

ности возглавил новый человек. Андропов не толь-

ко не имел ранее отношения к разведке, он даже 

в армии не служил. Теперь же в его руках и раз-

ведка, и контрразведка, и пограничные войска. 

Одна из самых могущественных и сильных спец-

служб в мире. И вот пожалуйста, «социологические 

исследования».
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Иван Анисимович уже хотел отписать это ме-

роприятие своему заму, как его внимание заце-

пилось за фамилию Саблин М. С. Это наверняка 

Матвей Степанович, тогда это в корне меняет 

дело. Точно, Саблин сотрудник управления «С», 

то есть нелегальной разведки. Мало того, он один 

из ведущих оперативников 5-го отдела этого управ-

ления. Опытный контрразведчик, за его плечами 

несколько сложных операций за границей, в том 

числе силовых.

Фадеев четыре года возглавлял 13-й отдел, кото-

рый свои называли «отделом активных действий», 

а на Западе ‒ отделом «мокрых дел». Генералу 

приходилось взаимодействовать с Саблиным, опе-

ративный позывной «Север». Ну никак не может 

человек с такой боевой биографией заниматься 

какими-то научными исследованиями. Значит, 

здесь что-то другое, более серьезное. Надо встре-

чаться самому. Конечно, с участием начальника 

3-го отдела, это нелегальная разведка в аппарате 

Уполномоченного, полковником Юзбашьяном.

Посланец из Москвы смог добраться до резиден-

ции руководителя аппарата Уполномоченного КГБ 

по координации и связи с МГБ ГДР только поздно 

вечером. Генерал не стал откладывать встречу на 

следующий день и сразу принял майора. Участни-

кам совещания не надо было тратить время на зна-

комство, они уже сталкивались по работе.
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— Учитывая, что вы, Матвей Степанович, пря-

мо с дороги, не будем тратить время попусту, — 

сразу перешел к делу генерал. — Доложите, с чем 

вы к нам прибыли.

— Прибыл я к вам по поручению самого Юрия 

Владимировича. — Саблин чувствовал себя вполне 

уверенно. В этом кабинете он бывал не раз. Еще во 

времена, когда Аппаратом руководил легендарный 

Александр Михайлович Великанов, с уважением 

прозванный коллегами «королем нелегалов». — 

Мы с вами наблюдаем, что на Западе в последнее 

время стало активно проявлять себя движение, 

известное как «городская герилья», или «левый 

экстремизм». У него есть все предпосылки войти 

в историю как одно из самых ярких политических 

событий нашего века в Европе. На волне недо-

верия к своим властям зародилось радикальное 

студенческое движение, связанное с идеями новых 

левых. Новые левые подпитываются, к сожалению, 

и определенными антисоветскими идеями. Их дви-

жение возникло практически одновременно в ряде 

ведущих стран мира, особенно в США, во Фран-

ции, в Германии и Италии. И, развиваясь, оно дало 

мощнейший всплеск студенческих бунтов, продол-

жающихся на наших глазах.

Движение левых опирается на двух китов. Это 

антифашизм и национально-освободительное 

движение. История сделала крутой поворот. Если 
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раньше мы опирались на пролетариат как движу-

щую силу социалистической революции, то теперь 

самой активной частью населения становится сту-

денчество. Пролетариат в обществе потребления 

во многом отказался от политических требований, 

приоритетом для него стали экономические по-

дачки со стороны капиталистов. Поэтому для нас 

важно, по какому пути может развиваться дальней-

шая работа по развалу капиталистического обще-

ства. Именно для этого планируется направить 

в молодежную среду Западной Германии, Австрии 

и некоторых других стран наших молодых сотруд-

ников с нелегальных позиций для определения на-

строения и прогноза дальнейших планов западной 

молодежи. Я понятно объяснил главную мысль?

— Значит, мы отправляем своих молодых неле-

галов в, как вы сказали, молодежную среду, они 

там вращаются и только поставляют информацию, 

не проводя, по сути, никаких оперативных мероприя-

тий, —  уточнил начальник нелегального направления.

— Верно, товарищ полковник. Они поставля-

ют моей группе первичную информацию, как бы 

замеряют температуру нагрева молодежной среды. 

Поэтому наши социологи называют эту работу «Гра-

дусник». Специалисты накладывают наши материа-

лы на уже имеющиеся социологические материалы 

западных ученых и дают рекомендации руководству, 

вплоть до Центрального Комитета партии.
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Генерал Фадеев хранил демонстративное молча-

ние. Он даже не смотрел на собеседников, вперив 

взгляд в лежащие перед ним бумаги. Его крупные 

руки лежали одна на другой, что дополнительно 

говорило о глухой защите.

— Это хороший материал для научной рабо-

ты, — осторожно заметил Юзбашьян. — Мои ребя-

та, получается, ничем не рискуют, а вы набираете 

материал для научной работы.

— Не скрою, планируется написание и защита 

научных работ, естественно, в закрытом режиме. 

Для этого создается ведомственная лаборатория со 

штатом научных сотрудников. Тем самым работа 

разведки все больше будет отвечать современным 

запросам. Мы внедряем современные научные ме-

тодики, будем использовать электронно-вычисли-

тельную технику.

— При защите кандидатской диссертации 

сколько добавляется к окладу? —  снова поинтере-

совался полковник.

— Целых 15 процентов, — со значением отме-

тил посланец Центра.

— Морис Абрамович, вам понятно, что от вас 

требуется? —  подал голос Фадеев.

— Так точно. Выделить молодых сотрудников, 

залегендированных как студенты в учебных заведе-

ниях ГДР. По своим студенческим документам они 

кратковременно отправятся в ФРГ.



14

ПОЗЫВНОЙ «ЗЕНИТ»

— Сколько человек можно задействовать?

— Сейчас троих. Хотя я бы Цыганкова исклю-

чил. Вы же знаете, Иван Анисимович, в какую 

историю он попал.

— Я помню. Матвей Степанович, очевидно, 

захочет с ними побеседовать, проинструктировать.

— Конечно, товарищ генерал. Мы еще своих 

нелегалов добавим к вашим, — поддержал генера-

ла гость из Центра. — Кодовое название операции 

«Балаган».

Фадеев только хмыкнул:

— Хорошо. Время позднее. Я вас больше не за-

держиваю, Морис Абрамович. Завтра и начнете 

с товарищем майором.

Попрощавшись, Юзбашьян покинул кабинет.

Генерал сменил закрытую позу, откинулся 

в кресле.

— Теперь, Север, рассказывай, зачем при ехал.

Матвей не выдержал и рассмеялся:

— Ничего от вас, военных контрразведчиков, 

не скроешь.

— Неужели ты думаешь, что я поверю, что та-

кой добывающий офицер, как ты, будет занимать-

ся какой-то социологией или, не приведи господь, 

кибернетикой. Продажной девкой капитализма, 

как говаривал наш Генеральный секретарь.

— Ну что ж, товарищ Андропов разрешил вам 

все рассказать, потому что он вам доверяет.
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Для Фадеева было приятно, что Председатель 

КГБ так его ценит. Во время венгерского мятежа 

1956 года полковник Фадеев со своей группой имел 

персональный приказ обеспечить личную безопас-

ность посла и, при необходимости, даже ценой 

своей жизни провести его эвакуацию при обостре-

нии ситуации. Послом в Будапеште тогда был как 

раз Юрий Андропов.

— По всем признакам наступает период обост-

рения отношений с Западом. Нас будут проверять 

на прочность не только политически, но и в воен-

ном плане. Нападения, задержания, аресты, даже 

ликвидация наших людей должны показать, что 

Советский Союз уже не тот, он не может дать до-

стойного ответа. Ваш 13-й отдел, пусть сейчас он 

называется отдел «В», отвечал на эти вызовы, и мы 

не боялись показывать, что это «рука Москвы». 

Сейчас другие времена, и для нас важно не только 

ответить, но и сделать так, чтобы прямых доказа-

тельств, что это мы, не существовало.

— Работа под «чужим флагом»?

— Не совсем. Американцы нашли для себя 

выход в таких ситуациях. Они просто нанимают 

третьих лиц и затем обрубают концы.

— Понятно. Это как с Кеннеди. Кто убил? Ка-

кой-то непонятный мужик, не выводящий ни на 

кого, и его застрелил еще один, непонятно кто и от 

кого.
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— Не он один. Мы не работаем с помощью на-

емников, это не наш метод. Руководство предла-

гает проработать вариант использования для таких 

дел радикалов. Либо национальных, как ирландцы, 

курды, палестинцы. Либо политических, такие, как 

левые или правые. Они не должны знать, что это 

мы выбираем для них цель. Они должны думать, 

что это их решение.

— Вот для этого рядом с ними должны быть 

наши люди, — продолжил мысль генерал. — При-

чем нелегалы.

— Именно. Поэтому ваши ребята должны бу-

дут стать не просто нашими глазами и ушами, но 

и мозгом, который управляет руками.

— Чужими руками.

— Конечно. В этом и весь смысл. Все поймут, 

что это возмездие, но следа Москвы не будет. Моя 

задача —  найти таких ребят, запустить их и быть 

рядом, чтобы вытащить в случае обострения.

— Как раз то, чем занимается ваш отдел. Отдел 

безопасности нелегальной разведки.

Север согласно кивнул:

— Это хорошо, что ты сам будешь контролиро-

вать их внедрение. Какое у тебя прикрытие в Гер-

мании?

— Уже несколько лет я коммерческий директор 

солидной берлинской фирмы по реализации сто-

ловых изделий. Документы надежные.
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— Это важно. Ребята ведь пойдут молодые, 

считай, не обстрелянные. Важно, чтобы они 

не потеряли бдительность. — Генерал задумался 

и немного погодя продолжил: — В мае сорок вто-

рого я был старшим политруком пехотного полка. 

Наша часть располагалась недалеко от Гжатска. 

Тогда немец рвался к Сталинграду, а у нас на 

Западном фронте возникло затишье. Две недели 

стояла относительная тишина, бойцы, да и мы, 

командиры, расслабились. Немцы воспользова-

лись этим. Впереди полка располагалось боевое 

охранение из шестнадцати человек. Им как раз 

привезли сразу и обед, и ужин. Голодные бойцы 

набросились на еду, даже не выставив наблюда-

телей. Три группы немецких разведчиков скрыт-

но приблизились на пистолетную дистанцию 

и забросали наших гранатами. Шестерых взяли 

в плен, в том числе и моего подчиненного, млад-

шего политрука, двое смогли убежать, остальные 

погибли. За потерю бдительности и отсутствие 

надлежащей проверки за несением караульной 

службы мне и командиру полка объявили строгий 

выговор и предупреждение о неполном служеб-

ном соответствии. Повезло, могли и под трибунал 

отдать. Как думаешь, для чего я тебе это расска-

зал, Матвей Степанович?

— Для того, Иван Анисимович, что война для 

нас с вами не закончилась и в случае утери бди-
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тельности наши с вами бойцы будут расплачивать-

ся жизнью.

— Вот именно.

СПРАВКА

Фадеев Иван Анисимович, 50 лет, русский, из 

крестьян Пензенской губернии. Член ВКП(б)/КПСС 

с 1939 года. После школы по комсомольскому набору 

направлен на учебу в Куйбышев в Государственный 

институт журналистики, где проявились его навыки 

партийного организатора и он был избран замести-

телем секретаря Куйбышевского обкома ВЛКСМ по 

пропаганде. Вскоре призван в ряды РККА. Фадеев 

получил звание политрука и назначен инструктором 

по пропаганде и агитации политотдела Чкаловского 

авиационного училища. С началом войны Иван Ани-

симович был назначен комиссаром 35-го бомбарди-

ровочного авиационного полка. Полк понес тяжелые 

потери и был отправлен на пополнение. Молодой 

политрук написал рапорт и был назначен замести-

телем начальника политотдела стрелковой дивизии 

в боях под Москвой, а потом подал рапорт и был 

утвержден комиссаром стрелкового полка той же 

дивизии. Лично принимал участие в боях, был ранен. 

В конце 1942 года институт комиссаров был упразд-

нен, командных кадров не хватало, и после кратко-

срочных курсов, в 26 лет, Фадеев стал командиром 
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гвардейского полка, а в гвардию направляли лучших. 

В 27 лет после второго ранения он уже командует 

дивизией.

В 1949 году после окончания Военной академии им. 

Фрунзе полковник Фадеев был переведен на работу во 

внешнюю разведку КГБ СССР. С 1950 по 1954 год на 

разных должностях в Германии. Затем центральный 

аппарат ПГУ КГБ СССР. В сорок лет возглавил 13-й 

отдел. Это подразделение занималось подготовкой 

и проведением прямых действий за рубежом. Дивер-

сии, саботаж. Здесь же стал генералом. С 1961 по 

1966 год в руководстве 3-го Управления КГБ, то есть 

военная контрразведка. Присвоено звание генерал-

лейтенанта. С 1966 года Уполномоченный КГБ по 

координации и связи с МГБ ГДР в Берлине.

Награжден тремя орденами Красного Знамени, 

Красной Звезды, орденом Александра Невского, на-

грудным знаком «Почетный сотрудник госбезопас-

ности», медалями.


