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Стрех лет Люша была твердо убеждена, что 
все самое интересное находится в земле, будь 
то сладко пощипывающий язык редис, полу-
прозрачный фиолетовый камешек или дожде-
вой червяк. Когда Люша сидела в песочнице 

среди сверстников, лепивших куличи, и усердно черпала 
ведерком грунт, стороннему наблюдателю сразу бросалась 
в глаза целенаправленность процесса —  словно эта пухлая, 
зефирной нежности кроха пыталась докопаться по меньшей 
мере до станции метро  «Маяковская », которую в те годы как 
раз закладывали в Ленинграде.

Мама Люши, Антонина Семеновна Крымова, стройная 
женщина, носившая пышную укладку «бабетта» с высоким, 
залитым лаком начесом, работала администратором в Ки-
ровском театре. Дочери она дала имя в честь балерины 
Улановой, сама же потом стала ласково называть Галюшей, 
а когда теряла терпение —  Люшей. Вскоре первый слог 
за ненадобностью отвалился и Галюша превратилась про-
сто в Люшу.

Несмотря на непосредственную близость к богеме, челове-
ком творческим Антонина Семеновна не была. В то же время 
театральная должность наложила на нее печать светскости 
и легкого снобизма. Перво-наперво она научила дочь, в ка-
кой руке держать нож, а в какой —  вилку, и гордилась тем, 
что Люша любому сладкому предпочитала азербайджанские 
маслины (их и многие  взрослые-то не ели), —  видела в этом 
зачатки будущего тонкого вкуса. А вот тому, что Люша всегда 
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возвращалась с прогулок чумазая , как чертенок, Антонина 
Семеновна, конечно, не радовалась. Но что поделать —  дети.

Когда Люше исполнилось восемь, родители взяли ее 
в гости за город, на взрослый юбилей. Судя по недовольно 
поджатым маминым губам, парадным золотым сережкам 
величиной со спелую черешню и гигантскому букету воню-
чих лилий, который ехал в электричке по соседству с Лю-
шей, чествовали  кого-то из женщин —  папиных коллег. 
Люшин папа, Геннадий Вадимович, рослый и бородатый 
школьный географ, был всеобщим любимцем. По  нему 
сохла половина учительской, а другая половина, постарше, 
воспринимала как приемного сына.

Праздничный банкет с непременной селедкой под шубой 
и мутным дрожащим холодцом накрыли на застекленной 
веранде старой двухэтажной дачи. Отмечали пятидесятиле-
тие Нонны Викторовны Стрельцовой, с чьим гнусавым тол-
кованием всемирной истории Люша еще не сталкивалась, 
поскольку училась в начальной школе. Именинница жирно 
мазнула по маминой щеке помадой, приняла у Люши бу-
кет, ввинтила его в ведро, разворошив охапку мятых роз. 
Пригласила Крымовых к столу, главным украшением и ком-
позиционным центром которого служило овальное блюдо: 
на нем покоился величавый гусь с золотистой корочкой, 
обложенный дольками сморщенных яблок.

Вокруг расселись с десяток незнакомых взрослых и трое 
нарядных, точно конфеты в фантиках, детей. Мальчики 
были на пару лет помладше Люши (то есть слишком ма-
ленькие, чтобы вызвать с ее стороны  какой-либо социаль-
ный интерес). Дочка Нонны Викторовны Светочка училась 
с Люшей в одном классе. Теоретически все располагало 
к общению, но Люше не понравился объемистый капро-
новый бант, смотревшийся на голове Светы как дурацкая, 
сползшая набок шляпа. Взрослые же страшно умилялись 
и поминутно трепали Свету за красные щеки —  не хватало 
еще с ней за компанию получить щипков.
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За окном сеял мелкий летний дождик. Уютно запотели 
стекла. Люша ерзала на двух томах Советской энциклопе-
дии, помещенных на стул, чтобы ей сиделось повыше. Слу-
шала бессчетные тосты, с тоской глядела на склизкие мари-
нованные грибочки, которые мама переложила ей в тарелку 
из хрустальной розетки, и маялась. Самое вкусное —  кар-
тошку в аппетитных горелках, пахучий бутерброд со шпро-
тами и, разумеется, маслины —  она уже съела.

Взрослые помягчели и зарумянились. Даже у мамы, весь 
день улыбавшейся так, будто ее сзади тянули за уши, на левой 
щеке проступила ямочка. Потребовались развлечения. В се-
редине веранды установили табурет, на который друг за дру-
гом забирались дети и отбывали увеселительную повинность: 
кто отделывался песенкой, кто незатейливым стишком. Све-
точка шепеляво прочла басню про мартышку и очки. На ме-
сте молочного зуба у нее розовела прямоугольная дырка.

Подошла и Люшина очередь. Она продекламировала 
с двумя запинками заранее заготовленного Маршака (а сби-
валась Люша оттого, что мама все выступление синхронно 
шевелила губами) и сползла с табуретки. И тут представился 
шанс: одна из тетенек, широкая и бархатная, вроде придвор-
ной жабы, смахнула с напудренной щеки слезинку и томно 
выдохнула: «За детей». Улучив момент, когда гости звонко 
чокались, Люша выскользнула с веранды.

Выходить на участок без спроса мама строго- настрого за-
претила. Это из-за платья —  нового, бело-голубого, со сбор-
ками, круглым вышитым воротничком и малюсенькими 
рукавчиками на туговатых резинках, которыми ужасно на-
тирало под мышками. «Только попробуй изгваздать», —  
сурово предупредила мама еще в городе. Внятной угрозы 
за этим не последовало, но начавшая стремительно взрос-
леть Люша уже понимала: неизвестность, как правило, го-
раздо страшнее любого конкретного наказания.

От нечего делать Люша обследовала коридор. Грустно 
отметила, что входная дверь, ведущая на запретный участок, 
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отпирается простым поворотом ключа, но соблазн поборола 
стоически. Наведалась на кухню, где пунцовая сестра хо-
зяйки, сжимая нетвердой рукой консервный нож, вскрывала 
банку с дефицитными персиками.

Люша поднялась по сиплым ступенькам на второй этаж. 
Послонялась по небольшим комнатам среди кроватей, дива-
нов и раскладушек,  кое-как застеленных, чтобы разместить 
ночующих гостей. Изучила коллекцию пыльных ракушек 
на полке, прошлась взглядом по книжным корешкам, тро-
нула струны бокастой гитары, которой, похоже, мало это 
понравилось. Отважно сунулась в громадный, грозивший 
проглотить сундук. Никакого пиратского клада, впрочем, 
внутри не обнаружила —  и вообще ничего, кроме затхлой 
одежки.

С веранды долетали крикливые отголоски. Время от вре-
мени звенели бокалы, брякали стопки. К то-то  что-то раз-
бил, захмелевшие тетеньки вразнобой завопили: «На сча-
стье!» Люша уже все осмотрела, но спускаться к столу ей 
категорически не хотелось. Она устала. Картошка со шпро-
тами согревала живот, от ее теплой тяжести клонило в сон.

Подготовленным для гостей постелям с противно хо-
лодным и сыроватым бельем Люша предпочла массивное 
продавленное кресло у окна. Забралась с ногами, стащила 
со спинки сквозистую шерстяную шаль, укуталась. Вече-
рело; из углов комнаты к Люшиным пяткам потянулась те-
мень —  не знакомая домашняя темнота, живущая у нее 
в шкафу и под кроватью, а чужой, тревожный, скрипучий 
сумрак. Перевесившись через подлокотник, Люша ощу-
пала голенастый торшер, нашла заветную пупочку, вклю-
чила свет —  стало лучше. Угнездилась поглубже в кресле, 
бочком уперлась в нечто твердое.

В книжку. Точнее, в  автобиографию (хотя это слово 
Люше было пока незнакомо). Зачитанную, не очень тол-
стую, в бурой обложке, на которую неизвестный оформи-
тель поместил горшок с желтыми украшениями. «Золото 
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Трои», Генрих Шлиман. На первой странице —  фотопортрет 
лобастого дядьки с гнутыми книзу усами и таинственным 
взором, обращенным  куда-то за пределы кадра. Как позже 
поймет Люша —  в вечность.

Люша любила читать. Она полистала замусоленный то-
мик, задерживаясь на черно- белых снимках, и у нее вдруг 
сбилось дыхание. Грубая каменная кладка, горы выворо-
ченной земли, лопаты… А дальше —  женщина с симме-
тричным и невозмутимым лицом. Настоящая красавица. 
От совершенной греческой скульптуры из Эрмитажа ее от-
личала только маленькая родинка на скуле. И вся в драго-
ценностях: на груди лежало многорядное ожерелье из тон-
ких цепочек, длинные серьги оттягивали мочки, золотые 
подвески двумя косами спускались на плечи от широкой, 
с частой бахромой, диадемы. И подпись: «Супруга Генриха 
Шлимана София в украшениях из клада Приама». Предчув-
ствие не обмануло —  это клад! Люша торопливо вернулась 
в начало и припала к тексту.

Люшина мама обнаружила дочь несколько часов спустя 
в том же кресле, замотанную в кокон из   какой-то ветхой 
шали. Собралась было пожурить, что Люша против всяких 
приличий улизнула из-за стола, но, заметив книжку, от-
таяла. Чтение в системе ценностей Антонины Семеновны 
стояло по рангу выше этикета. И  все-таки Люше давно уже 
полагалось спать, а не сидеть, согнувшись крючком, над 
мелким текстом. Поэтому, несмотря на умоляющее « Пожа-
луйста, еще чуть-чуть!», от которого щемило сердце, Анто-
нина Семеновна отправила дочку в постель. Чтобы Люша 
угомонилась, со вздохом пообещала с утра одолжить Шли-
мана у хозяйки.

Антонина Семеновна и сама страсть как хотела лечь. Го-
лова неприятно прояснялась и побаливала —  начинало вы-
ветриваться выпитое вино. Разухабистый бабский юбилей 
чертовски ее утомил. Вот в Комарове, когда были у Петро-
вых, в Доме творчества композиторов —  совсем иное дело. 
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И публика интеллигентная, и разговоры другие, интеллекту-
альные, это вам не вульгарные сплетни учителок о дрязгах 
в  роно, споры о методах засолки огурцов и беспрерывное 
брюзжание, какова, дескать, пошла молодежь. Генку обха-
живают так гаденько: кто лапкой увядшей дотронется не-
взначай до его руки, кто оливьешки с майонезом в тарелку, 
да побольше… Старые тетехи, тьфу.

Стараясь не попасться никому на глаза, Антонина Се-
меновна добралась до умывальника. Возвратилась в ком-
натку к Люше, которая сопела на широкой кровати мор-
дашкой к стене. Сняла с ушей округлые серьги, проворными 
пальцами перебрала распадавшуюся прическу, вытащила 
шпильки. Залезла к дочери под ватное одеяло. Аккуратно 
положила голову на комковатую подушку, чтобы не замять 
волос: укладку нужно было сохранить до завтра любой це-
ной. Немного погодя поднялся, наконец, и Гена.

Когда Люша проснулась, было темно, лишь фонарь 
с дороги давал слабый гудящий отсвет. Мама спала, вытя-
нувшись стрункой. Раскатисто храпел папа. Уснуть снова 
не представлялось возможным: у Люши возникла идея, ко-
торую приспичило воплотить немедля.

Она выкрутилась из жаркой постели. Сунула ноги в сан-
далии, наступив босыми ногами на колкие пряжки. Нашарила 
в полумраке платье, помедлила, засомневалась. Напялила 
вместо него папину сорочку, насквозь пропахшую табаком 
и приторной смесью духов. Стиснула в потном кулачке ма-
мины драгоценные сережки —  дутые шарики в замыслова-
той золотой оплетке корзинкой. Ясное дело, чтобы считаться 
взаправдашним кладом, они должны пролежать в земле как 
минимум ночь. Так она думала, пока кралась вниз по лест-
нице, замирая и прислушиваясь при каждом скрипе.

Дверь и впрямь открылась легко. Перед Люшей мрачно 
колыхался мокрый шелестящий сад. Щекотно стрекотали 
ночные насекомые. На мгновение Люшу парализовало. Ее 
отчаянно потянуло к родителям, назад, под теплое одеяло. 
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Глубоко вздохнув, она ступила с безопасного крыльца в не-
ведомое.

Сандалии мигом отсырели. Соскальзывая со  стелек, 
Люша потопала по дорожке к клумбе, засаженной еле раз-
личимыми мглистыми цветами. Бухнулась на коленки, под-
мяв отцовскую рубашку, поспешно разрыла среди сизых 
стеблей влажную ямку. Положила туда сережки, накидала 
земли. Огляделась в поисках  какой- нибудь веточки или 
камня —  обозначить место, —  но таковых в темноте не сы-
скалось. Люша постаралась запомнить приметы: размытый 
изгиб тропинки, два сумрачных куста.

Задуманное было исполнено. Люша юркнула обратно 
в дом. Разделась и легла, тесно прижалась к маме, так и не по-
менявшей позы. Чрезвычайно довольная вылазкой, уткнулась 
головой в подушку и быстро заснула, представляя смелого 
археолога Генриха своим мужем, а себя —  его прекрасной 
античной женой в многорядных золотых украшениях…

Само собой, наутро сережек она не нашла: забыла, где 
именно закопала. Удивительно —  при свете дня сад пока-
зался Люше совсем другим, цветным и четким,  каким-то 
ненастоящим, точно вырезанным из бумаги. Зыбкие ноч-
ные ориентиры исчезли. Ох и влетело же ей тогда —  и за се-
режки, и за отцовскую рубашку, неминуемо испачканную. 
Которая, собственно, Люшу и выдала. Но все это было аб-
солютно неважно: вместе с заслуженной взбучкой мама 
вручила ей книгу, перепавшую от щедрот великодушной 
с большого бодуна Нонны Викторовны.

— Насовсем? —  тихонько уточнила обалдевшая Люша, 
прижимая к груди потрепанного Шлимана.

Мама сухо кивнула. Ей было тошно от мысли, что одна-
жды, вскапывая кверху задом свои чахлые клумбы, Нонна 
Викторовна непременно наткнется на  серьги  —  и,  ко-
нечно, оставит себе. Наверное, стоило попридержать у себя 
книжку. Даже, может, соврать Люше, мол, не дали. Так ска-
зать, в воспитательных целях.
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Но тяга дочери к чтению по-прежнему обладала в гла-
зах Антонины Семеновны особой ценностью —  высокой, 
гораздо более высокой, чем у любимых, подаренных му-
жем сережек.

Археолог- самоучка Шлиман так и остался Люшиной первой 
любовью. Чем пленил ее этот путешественник, полиглот 
и торговец? Неутолимой жаждой знаний, тягой к авантю-
рам, а может, чистой и по-детски наивной верой в поэмы 
аэда Гомера, которые подсказали ему местонахождение за-
гадочной Трои… Пожалуй, всем понемногу.

Правда, когда выяснилось, что советские археологи шли-
мановскими мифологическими тропами не ходят, в Гре-
цию не ездят, а работают в основном в Крыму или на Кав-
казе, разгоревшийся в Люше огонь приутих. Ровно до тех 
пор, пока к ним в пятый класс не перевели новенькую Веру 
Стерх.

Молчаливая Вера, с ее куцей чернявой стрижкой, выпя-
ченным подбородком и долговязой фигурой, была тут же 
признана девчонками  какой-то странной. Коричневое 
школьное платье, симпатичное само по себе, совершенно 
на ней не сидело. Особенно бросались в глаза непомерно 
короткие рукава и тяжелые ладони со старательно, но не-
уклюже подпиленными ногтями на длинных пальцах.

Однажды, на следующий день после первого в том году 
родительского собрания, востроносая Светка Стрельцова, 
ставшая главной сплетницей класса, явилась в школу в со-
стоянии крайнего возбуждения. Вид имела торжественный 
и многозначительный.

— Люш, а ты знала, что Верин папа колдун? —  шепнула 
на уроке истории, теребя вылезшую из растрепанной русой 
косицы белую ленту.

Люша нахмурилась. В колдунов она не  больно-то верила. 
Хотя, признаться, почувствовала пробежавшую по позво-
ночнику ледяную мурашку. Всего одну.
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— С чего ты взяла?
— Мама сказала папе, у него вся квартира в черепах! 

Человеческих! —  взбудораженную Светку аж потряхивало, 
в уголке маленького рта поблескивал перламутровый пузы-
рек слюны. —  А Вера —  его падчерица, он ее держит при 
себе как прислугу. Говорю тебе!

— Да ну тебя с твоими сказками, —  буркнула Люша, 
силясь услышать, что именно гундосит у доски Нонна Вик-
торовна про границы греко- македонских государств.

Обиженная Стрельцова уткнулась в тетрадку. Жгучий 
темный секрет, распиравший со вчерашнего вечера, был 
израсходован зря —  угас, словно бенгальский огонь, кото-
рый неловко уронили в сугроб.

Благодарные слушатели у говорливой Светки все же на-
шлись. К концу дня новость облетела весь класс и обросла 
совсем уж фантастическими деталями (например, о том, как 
зловещий Стерх перед сном проводит ведовские обряды 
с детскими костями). На Веру, обреченную из-за роста вечно 
торчать на камчатке, то и дело косились —  одни с опаской, 
другие сочувственно, —  но знакомиться поближе и прове-
рять интригующие сведения, естественно, не желали.

Сказать по правде, Люша тоже не переставала думать 
о Верином отце. Вовсе он не колдун —  в этом она практиче-
ски не сомневалась… Но может быть, с трепетом размыш-
ляла Люша, он археолог? Она уже знала, что ученые рас-
капывают древние могилы не золота ради, а чтобы найти 
интересные вещи и человеческие останки. Ну откуда еще, 
скажите на милость, у Стерха было взяться черепам? Ее 
собственный папа в ответ на расспросы только плечами по-
жал и, ухмыльнувшись в усы, дал совет подружиться с Ве-
рой.

Люша прислушалась. Усаживалась к Вере за парту, пред-
лагала скрепя сердце свою сосиску в  столовой, вставала 
в пару на физкультуре —  в общем, брала измором. Вера 
на сближение поначалу не шла. Поглядывала исподлобья, 
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на уроках не болтала, от сосиски, к досаде и радости Люши, 
вежливо отказывалась. Вероятно, ждала подвоха.

Не  терпящая поражений Люша сменила тактику  —  
стала наблюдать. На переменах Вера постоянно играла сама 
с собой в непонятную игру. Выписывала на тетрадном ли-
сточке циферки, потом в неизвестном порядке зачеркивала. 
Люша гадала- гадала, пробовала и так и эдак, однако общего 
принципа не вывела. Лишь частности: что числа идут от од-
ного до девятнадцати, а вычеркивать надо те пары, кото-
рые в сумме образуют десять. Тогда она села в очередной 
раз рядом с Верой, достала тетрадку и принялась играть 
как умела.

— Неправильно, —  не выдержала Вера. —  Составляй 
пары из соседних чисел. Когда зачеркиваешь, образуются 
новые пары, как здесь и здесь. В конце надо заново пере-
писать все оставшиеся цифры…

Так и сдружились. Единственное, чего Люше не уда-
лось, —  это добиться взаимной симпатии между Верой 
и Светой. Аккуратистка Вера на дух не переносила рас-
хлябанную, всегда не на те пуговицы застегнутую Светку. 
Стрельцова же, привыкшая в одностороннем порядке счи-
тать Люшу лучшей подружкой, называла Веру занудой, 
жутко ревновала и норовила встрять в каждый Люшин с Ве-
рой разговор.

Новая подруга действительно отличалась щепетиль-
ностью и  почти болезненной опрятностью: крошечное 
чернильное пятнышко на кружевной манжетке доводило 
обыкновенно флегматичную, глухую к  насмешкам Веру 
до сердитых слез. Дом она тоже содержала в чистоте. Люша 
напросилась к Стерхам в гости и обомлела, когда из лип-
кого и загаженного коммунального коридора попала в иде-
ально чистую комнату. Жадно заозиралась —  две разделен-
ные платяным шкафом кровати, степенные напольные часы, 
на окнах светлые венские шторы в мелкую полукруглую 
складку, напомнившие Люше спущенные чулочки.



 А     Б    

Ни Стерха, ни черепов.
— А где твой папа? —  разочарованно спросила Люша.
Вера поставила портфель на  стул, стянула крапчатое 

от мокрого мартовского снега драповое пальтишко и пове-
сила на рогатую вешалку.

— В кабинете работает. А тут у нас общая комната.
— Над чем работает? —  не сдавалась Люша.
— Он ученый, пишет про древних людей, —  отмахну-

лась Вера, сочтя объяснение достаточным. —  Возьми тапки, 
поможешь мне с обедом.

На кухне, больше похожей на общественную уборную 
из-за немытых кафельных стен и обилия засаленных тряпок, 
Вера вытащила из холодильника внушительную эмалиро-
ванную кастрюлю с алыми маками на боках. Взгромоздила 
на плиту, где уже кипятилось  чье-то белье, наполняя поме-
щение горячим хлорным паром. Ловко, с одной спички, 
зажгла газ. Мотнула головой на шкафчик: «Доставай три 
плошки», сама порезала хлеб. Разлила половником кури-
ный суп с вермишелью. Две плошки загрузила на поднос, 
вручила его Люше. В третью запустила ложку и, прихватив 
посудину полотенцем, понесла в ладонях.

Не  дойдя до  общей комнаты, Вера постучала мыс-
ком тапка в закрытую дверь. Щелкнул замок —  и на по-
роге возник длинный носатый мужчина в прямоугольном 
твидовом пиджаке, свеженаглаженных брюках и боль-
шущих стариковских очках. Стерх. Вера шмыгнула в ка-
бинет. Люша вытянула шею —  хоть бы одним глазком 
увидеть черепа, —  но Стерх скользнул по ней незаин-
тересованным взглядом,  что-то бормотнул и захлопнул 
дверь. Люша так и осталась стоять как дурочка, с под-
носом в коридоре, пока не вернулась Вера и не впустила 
в соседнюю комнату.

Суп был замечательный —  ароматный, маслянистый, 
с тертой морковью. Правда, немного, самую чуточку, отда-
вал хлоркой.
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— Вкусно. Моя мама тоже такой делает, —  заметила 
Люша, дуя в ложку, и осеклась. Наверное, она допустила 
бестактность?

Но Вера нисколько не расстроилась. Наоборот, улыбну-
лась, и от этой мягкой улыбки вдруг неожиданно стала вы-
глядеть старше.

— Секрет в том, чтобы сперва зажарку сделать из лука 
с морковкой, —  объяснила она.

Деликатно пристроила ложку на край  плошки, сняла 
с полки увесистую поваренную книгу. Принялась тыкать 
пальцем в рецепты и смаковать всяческие кулинарные по-
дробности, мало занимавшие Люшу.

Готовка в Люшином сознании накрепко связывалась 
с оседлостью и бытом, а значит, была занятием не то чтобы 
недостойным, но для великих путешественников явно бес-
полезным. Люша слушала Веру вполуха: ее, понятное дело, 
сейчас волновал исключительно кабинет. И ей несказанно 
повезло. Когда Вера прошествовала на кухню с опустев-
шими плошками, Люша выглянула в коридор и заметила, 
что вожделенная дверь слегка приоткрыта.

Сунула нос в щель —  никого. По центру кабинета стоял 
исполинский письменный стол. Вытертое, местами про-
жженное сукно зеленело из-под вороха бумаг, испещрен-
ных  какими-то чертежиками. Отсвечивала хрустальными 
гранями переполненная пепельница с латунным ободком. 
По периметру комнаты —  книжные шкафы с прозрачными 
дверцами. Люша подошла к одному, поднялась на цыпочки. 
В стеклах отражались, мешая смотреть, тусклые блики на-
стольной лампы.

Люша прищурилась, покрутила головой и углядела среди 
трухлявых томов потусторонний костяной оскал. Отсту-
пила и зачарованно ахнула: тут и там щерились потрескав-
шиеся желтоватые черепа —  большие и малые, с нижней 
челюстью и без… А на полке ниже, к вящему изумлению 
Люши, лежали, лоснясь атласом, нежные, пусть и стесанные 
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на носках балетные пуанты, изысканный флакончик духов 
и письма —  несколько перехваченных лентами пачек…

— Кто тебе разрешил это смотреть, девочка? —  раздался 
высокий недовольный голос.

У Люши запылали щеки. Онемев от смущения, она по-
вернулась к хозяину кабинета. Из коридора повеяло шер-
шавым запахом кофе. Стерх навис над ней, раздувая ноздри 
огромного горбатого носа. Сжимал крупными плоскими 
пальцами кожаную папку —  глядишь, сейчас прихлопнет 
как глупую осу. В очках Люша увидела свое испуганное от-
ражение поверх его увеличенных, с кровянистыми прожил-
ками, глаз. Она пролепетала извинения и опрометью выско-
чила в коридор, где на нее сердито зашипела Вера.

Стерх положил папку на стол. Растерянно провел пятер-
ней по волосам, жалко зачесанным назад, чтобы скрыть не-
давно обнаруженную пролысинку. Вытянул из кармана но-
совой платок и стер со стекла следы маленьких пальчиков. 
Надо будет еще раз сказать Вере, чтобы не пускала сюда 
подружек. Слишком уж опасался Стерх, страстный театрал, 
безнадежно и безответно влюбленный во всех московских 
и некоторых ленинградских прим, за свою скромную кол-
лекцию. Ну какой девочке не захочется поиграть с этими 
манящими штучками? Балерины… Изящные, легконогие, 
сладчайшие из созданий…

Люша и сама себя ругала последними словами: совсем 
от волнения смешалась, балбесина, не спросила у Стерха 
главного. Ничего, кое-что важное она тем не менее выяс-
нила и уже знала, как использовать: Стерх, очевидно, любит 
балет. А в сумке у Люшиной мамы хранится специальная 
книжечка с пропускными бланками, которая вкупе с вол-
шебным словом «контрамарка» укрощает даже хамоватых 
врачих из поликлиники. В переговорную силу книжечки 
Люша  уверовала твердо.

О том, чтобы снова без разрешения попасть в каби-
нет к Стерху, не могло быть и речи, поэтому Люша при 
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следующем визите тайком от Веры запихнула книжечку 
вместе с запиской в узкий просвет под дверью. Сообщение 
было простым и вежливым: Люше, будущему археологу, 
очень хочется узнать, где «многоувожаемый» ученый и кол-
лега раскопал древние черепа…

Не прошло и четверти часа, как Стерх нагрянул в об-
щую комнату. Вера только что вытрясла из тканевого мешка 
пластмассовые фишки для «Эрудита» и теперь переворачи-
вала их буковками вверх на ковре.

— Значит, черепа, а, девочка? —  спросил он Люшу, по-
махав запиской. —  А  я-то думал… Ну пойдем.

Обмирая всем тельцем, от корней волос, скрученных ма-
мой в тугие каральки, до грязноватых пяток, Люша после-
довала за ученым. В кабинете Стерх дернул дребезжащую 
дверцу шкафа. Вынул глянцевитый череп, протянул Люше. 
На ощупь костяной каркас был твердым и гладким, как бы 
полированным. И совсем не тяжелым.

— Вы археолог? —  задала она давно мучивший вопрос.
— Нет. Антрополог. Ты понимаешь разницу?
Люша неуверенно кивнула. Стерх тепло усмехнулся, по-

правил очки, усаживая их обратно на красноватую вмятину 
тонкой переносицы.

— Археологи изучают, как люди жили. Зачастую они 
первыми спустя тысячелетия прикасаются к  предметам 
быта и ископаемым останкам. Наша наука тоже уделяет та-
ким находкам большое внимание, но нас волнуют вопросы 
культуры, этносов, проблема антропогенеза… Происхожде-
ния человека, —  пояснил он. —  Кто мы. Откуда пришли.

За  ворот Люше пробрался нездешний сквознячок, 
словно выползший из  какого-то доисторического кургана.

— А зачем вам столько черепов? —  полюбопытствовала 
она, не в силах отвести взгляд от пустых глазниц.

— Был такой видный антрополог, Михаил Михайлович 
Герасимов. Мой учитель. Я продолжаю его работу. Он раз-
работал методику, благодаря которой мы можем изучить 
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череп и понять, как выглядел его обладатель. Получить 
представление о внешности хоть древнего неандертальца, 
хоть Ивана Грозного.

— Покажите, —  потребовала Люша и отдала Стерху че-
реп. И добавила: —  Пожалуйста.

Стерх повертел костяной шар в руках, словно выбирал 
на базаре дыньку- колхозницу:

— Обычно мы начинаем со специальных измерений, 
краниометрии. Но даже после поверхностного осмотра 
можно заключить, что это был юноша, судя по профили-
ровке лица. У женщин она другая. Черепные швы, зубы 
и еще некоторые юнальные особенности строения лице-
вого отдела позволяют определить возраст,  что-то около 
двадцати лет… Видишь, как хрупок костный материал?.. —  
Ученый легонько постучал череп по темени. —  Сильное 
недоедание, он очень исхудал. Лоб высокий, с выражен-
ными буграми. Большие глаза… И так далее. Чтобы до-
стичь портретного описания, нужны детальные обводы, 
по которым затем делается реконструкция из скульптур-
ного воска.

Люша слушала завороженно. Все это здорово походило 
на магический фокус. Как воссоздать лицо на основе голых 
костей? Откуда взять форму носа, если вместо него лишь 
жутковатое треугольное дупло? Загадка.

— А этот юноша древний?
Стерх печально покачал головой:
— Нет. Это опытный образец. Мальчика того, ленин-

градца, не стало тридцать лет назад.
Люша машинально произвела в уме нехитрые расчеты. 

Сорок четвертый, да, никакая не древность. И принялась 
дальше выспрашивать про замеры и про воск, и что, прямо 
лепить нос, уши, как из пластилина?..

Так Валерий Яковлевич Стерх неожиданно для себя пре-
вратился в Люшиного наставника и покровителя. Книжечку 
ту со служебными пропусками после некоторых колебаний 
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он Антонине Семеновне, конечно, вернул, а впоследствии 
до конца жизни получал контрамарки на все мало-мальски 
значимые премьеры в Кировском театре.

Первая настоящая Люшина экспедиция состоялась через че-
тыре года. Ей было пятнадцать. Она  только- только прошла 
невыносимую стадию телесных изменений, когда растущий 
организм беспрестанно преподносит гнусные сюрпризы: 
то подлый, вызревший за ночь прыщ-жировичок, то ост-
рый приступ внутримышечного зуда, а то и темный воло-
сок в неположенном месте —  скажем, на подбородке, —  
как будто мало природе того безобразия, что происходит 
в местах подобающих.

Весь остаток весенней четверти Люша изнывала. Ничто 
не радовало в томительном ожидании поездки. Горчили 
на языке пятилистники сирени, мальчишки раздражали, 
первые в жизни туфли на взрослых каблуках натирали кожу 
до мокрых мозолей. А главное —  прежде любимые уроки 
истории теперь воспринимались как бесконечный пролог. 
Люше не терпелось перейти от слов к делу.

И вот каникулы. Папа достал с антресолей лежалый по-
ходный рюкзак. Люша затолкала туда запас белья, свитера 
для спусков в пещеры, рабочие брюки, а еще джинсы и пару 
платьев —  что называется, на выход. Седьмого июня Люша 
и Вера загрузились в плацкартный вагон. Люшу провожали 
родители, самостоятельная Вера, как обычно, добиралась 
до вокзала одна. Валерий Яковлевич прибыл позже, с трой-
кой веселых студентов- антропологов из ЛГУ.

Поезд шел на Кавказ. Дорога, как ни странно, промельк-
нула быстро. Люша лежала на верхней полке, перечитывала 
«Восстановление лица по черепу» Герасимова. Иногда спу-
скалась к Вере поболтать, сыграть в морской бой и пожевать 
 что-то из ее домашних заготовок —  фаршированное яичко 
или сложный многослойный бутерброд. Она испытывала 
неловкость за Верину стряпню (ну кто берет в экспедицию 
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такие изыски?), и  зря: голодные студенты Стерха с  ума 
от них посходили и в благодарность даже позвали девчонок 
к себе в отсек порезаться в карты. А ночью Люша лежала 
под простыней и прислушивалась к их разговорам: парни 
гудели, строили планы, спорили взахлеб о проблемах палео-
лита. Временами к их басовитому трио присоединялся рез-
кий тенорок Стерха… И это было прекрасно.

В Тбилиси пересели на дряхлый автобус. С горем попо-
лам по извилистому серпантину доползли до Цхинвали. Там 
их встретил Захарыч —  жизнерадостный, обильно потевший 
мужик в нестиран ой майке и холщовых штанах, подвязан-
ных веревкой. Но за рулем темно- зеленого грузовика с бре-
зентовым верхом, гулкого и грязнющего, как помойный бак, 
Захарыч был асом, каких мало. Монструозная «шишига», 
грохоча и кренясь на крутых поворотах, бодро пожирала 
подъемы и спуски на пути к горняцкому поселку в Кудар-
ском ущелье, на северных склонах Рачинского хребта.

Пещерный комплекс Кударо, важнейший памятник ка-
менного и медного веков, богатством уникальных находок 
ежегодно привлекал на Большой Кавказ самых разных спе-
циалистов. Вывезенные отсюда археологами палеолитиче-
ские орудия, к примеру сланцевые ретушеры и чопперы 
из песчаника, пролежавшие в культурном слое без малого 
триста тысяч лет, и по сей день хранятся в Эрмитаже в за-
лах археологии Восточной Европы и Сибири на первом 
этаже. А предметом изысканий антропологов были в пер-
вую очередь немногочисленные останки архантропов и не-
андертальцев. Человеческие предки, по всей видимости, 
спасались от оледенения в хорошо освещенных солнцем 
окрестных пещерах. Жили здесь, в горах, разводили огонь, 
охотились на медведей, оленей, бизонов и прочих плейсто-
ценовых животных, чьи кости примерно с середины пятиде-
сятых ученые регулярно выуживали из непроглядных недр.

Высоту в тысячу семьсот метров путники брали пеш-
ком, с рюкзаками на плечах. Часто останавливались: тяжко 
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было подниматься в гору по натоптанной тропинке, ноги, 
затекшие после длительного перегона, не слушались. Люша, 
однако, бежала впереди —  сказывался энтузиазм неофита. 
Не отставал, несмотря на возраст, и Стерх. По мере при-
ближения к стоянке руководитель молодел на глазах; Люша 
списала эффект на здешний животворящий воздух. Так 
и шагали вдвоем в авангарде, самый старый и самый юный 
участники экспедиции, и прыти в них было поровну, как 
в сообщающихся сосудах.

— Добро пожаловать, —  наконец объявил Стерх.
Люшиному взгляду предстала полузаброшенная дере-

венька. В бедную скальную почву вросли приземистые дере-
вянные домики с большими, почти во всю стену, решетча-
тыми окнами. Крутобокие уличные печи источали дивный 
аромат горячих лепешек. «Тандыр», —  благоговейно про-
шептала Вера, а Люша непроизвольно сглотнула. У горки 
наруб ленных дров на сучковатой колоде в позе мудрого 
старца, подпершись, восседал щуплый смуглый мальчуган 
и темными глазами провожал прибывших.

— Имей в виду, —  предупредил Люшу руководитель, —  мы, 
антропологи, на раскопе народ пришлый. Во-первых, надо ува-
жать местных, это, думаю, без объяснений понятно. Во-вторых, 
нужно считаться с хозяевами стоянки, археологами. Науч-
ными сотрудниками и их практикантами. Они ведут основные 
полевые работы. Приезжают в Кударо первыми, с оборудова-
нием и провизией, обустраивают базу и последними уезжают. 
Остальные группы —  так, погостить на всем готовом.

— А что за остальные группы? Кроме нас? —  встрепе-
нулась Люша, поглядывая, как суровая, чеканной красоты 
осетинка развешивает на веревке лохматые шкуры.

За  редкозубым штакетником поблеивали овцы. Там 
и сям в выжженной солнцем траве попадались скопления 
черненьких козьих шариков.

— Палеонтологи, например, —  ответил Стерх. —  Ищут 
кости  каких- нибудь грызунов, носятся с ведрами и ситами, 



 А     Б    

намывают грунт из раскопа. Геологи- четвертичники почву 
исследуют. Академик Молчанов сейчас тут, кстати. Уви-
дишь, напыщенный такой господин, доктор геолого- 
минералогических наук, за ним всегда бегает рьяный шко-
ляр с теодолитом. И гречку ему студенты варят отдельно. 
Тоже мне, барин, —  неодобрительно проворчал он. —  А во-
обще, кого только нет… Вплоть до астрономов. Их по синя-
кам под глазами можно идентифицировать. Они, бедняги, 
не высыпаются, ночами звезды считают, а днем их все но-
ровят привлечь к тяжелому физическому труду.

Познакомившись поближе с обитателями базы, Люша 
узнала, что существует еще одна категория «пришлых» —  
неквалифицированный творческий люд. Поэты, художники, 
музыканты, прибившиеся к экспедиции в поисках вдохно-
вения.

Взять, скажем, флейтистку Сонечку, невесомую и бело-
курую консерваторскую лорелею, обладательницу чересчур 
подвижной, словно на шарнирах, челюсти, —  ее утренние 
гаммы будили экспедицию почище пионерского горна. Или 
медвежьего вида Севу из Ленинградского института кино-
инженеров, который путал палеолит с неолитом и с пер-
вого дня своим невежеством действовал Люше на нервы. 
Встречались и просто эксцентричные личности —  как сухо-
щавый йог по прозвищу Мяу- Ляу. Этот питался исключи-
тельно грецкими орехами в меду из привезенной с собой 
пятилитровой банки. Богему тоже снабжали лопатами или 
кисточками и спозаранку отправляли на раскоп. Впрочем, 
они не  больно-то протестовали, ведь вдохновения от мест-
ных лиловых рассветов хоть отбавляй…

Жилось на базе относительно комфортно, даже не в па-
латках. Под нужды экспедиции был приспособлен заброшен-
ный осетинский дом на краю скалы. Одно из помещений 
археологи отвели под камералку. Там чистили, фотогра-
фировали и изучали добытый в пещерах материал, а еще, 
по слухам, назначали поздние свидания. В других комнатах 
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ночевали (кто на раскладушках, кто в тощих спальниках 
с хлопчатобумажными вкладышами), еду готовили на лет-
ней кухне. Дела туалетные браво справляли прямо над 
бездной, в щелястой кабинке, по-хитрому пристроенной 
к дому. Умываться ходили с бруском хозяйственного мыла 
на ручей либо наскоро освежались у рукомойника, при-
битого к одинокому деревцу. По воскресеньям спускались 
в нижний поселок —  в баню.

Больше всех от тягот этой недопоходной жизни стра-
дала, понятно, чистоплотная Вера. Кропотливая и точная 
возня с костями в камералке вполне соответствовала ее 
усидчивой натуре, но вот неистребимая грязь… Т ут-то и на-
чались между подругами разногласия. Люша к бытовым не-
удобствам приладилась быстро, по-спартански; Верино ны-
тье ей стало надоедать. Ну Люша и огрызнулась пару раз, 
Вера обиделась. А что, не полагается дочери Стерха жало-
ваться, не к лицу. Тем паче, когда столько чудес творится: 
и полуночные песни под гитару, и сумасшедшие звезды, 
и первые робкие глотки молодого вина.

Стерх был Люшей доволен, хвалил. Он до последнего 
колебался, стоило ли брать с собой в экспедицию не одну, 
а  сразу двух неразумных девчонок, от  которых только 
и жди, что будут путаться под ногами. Это ж не студентики 
Молчанова, подобострастные и вышколенные до нервного 
тика, а непредсказуемые подростки, женского  тем более  
пола, со всеми их труднопостижимыми потребностями. Что 
до Веры… Кто знал, что в ней так сильны неврозы, ее кли-
ническая домовитость —  готова в студеном ручье портянки 
стирать, пока суставы не распухнут.

Разумеется, Стерх понимал, что виноват. О н-то после 
смерти жены малодушно ушел в работу, а Вере куда было 
деться? Неспроста она взвалила на себя домашние тяготы, 
фактически сама себя воспитала по-женски… Стерх даже 
косичку не научился плести, лишь однажды отвел в парик-
махерскую —  Вера так и носит с тех пор короткую воробьиную 
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стрижку. Да, наверное, он нерадивый отец, но получше того 
проходимца, который бросил Верину мать беременной и те-
перь не имел на дочь ни притязаний, ни прав.

А когда в доме Стерхов появилась Люша, эта неуемная 
девчонка с горящими глазами, все в одночасье пересобралось 
в причудливую ролевую структуру, о которой Валерий Яковле-
вич пытался лишний раз не думать. Правда, порой ловил себя 
на неуютной мысли, что Люша ему как бы дочка, а хозяй-
ственная Вера, столь похожая на маму, —  немножечко жена…

Как бы то ни было, Люша, в отличие от Веры, демон-
стрировала выдающиеся способности к исторической науке, 
а уж для экспедиционной жизни и вовсе оказалась скроена 
идеально. Несмотря на похвалы наставника, ей, однако, 
мнилось, что она медлительна и неуклюжа. Люша лихора-
дочно ворошила в памяти все проштудированное по теме. 
Если от руководителя не поступало задач, добровольно бе-
гала на раскоп. Наблюдала за археологами (ее манила их 
деятельная близость к земле), помогала, училась. И очень- 
очень старалась, особенно при старших коллегах.

К чести Люши, в пещере и в камералке она и вправду 
справлялась неплохо. Но на пятый день, когда ее поставили 
дежурной, случилась катастрофа.

Дежурных на  кухню директивным порядком назна-
чал руководитель экспедиции, грозный косматый археолог 
по фамилии Ванин, носивший полосатые рубашки попере-
менно с клетчатыми. И накануне Люша с ужасом узнала, 
что ей в напарники достался не кто иной, как увалень Сева 
из  Института киноинженеров. Спроси ее  кто-то  —  она 
не сумела бы толком объяснить, чем конкретно ее так бе-
сит этот нескладный полноватый парень, с умным видом 
рассуждавший о Тарковском и ни черта не смысливший 
в истории. Бесит —  и точка.

Беда заключалась в другом: как и Люша, Сева реши-
тельно не умел готовить. А им надлежало кормить голод-
ных, со свежего воздуха, трудяг. Без малого два десятка. Так 
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что, встретившись утром рокового дня на летней кухне, оба 
смотрели на три пачки макарон и ровный столбик банок го-
вяжьей тушенки с известным недоумением.

Почесав  в  затылках, приступили. Сева с  трудом раз-
жег костер, изведя коробок спичек. Люша принесла ведро 
воды и вылила в большой котел. Мучительно припоминая, 
как  кто-то  когда-то при ней вскрывал банку с дефицит-
ными персиками, взялась за консервный нож. Подолбила 
крышку —  безрезультатно.

— Да ты не тем концом, дай я, —  авторитетно изрек Сева.
Размахнулся, пырнул банку —  аж бульон прыснул —  

и давай орудовать локтем. Люша нахохлилась. Сева кинул 
торжествующий взгляд. И вдруг как заверещит! Рассек ла-
донь об острый край. Люша —  за аптечкой, шипучая, ро-
зоватая от крови перекись, пластыри… Прочие банки Сева 
открывал уже не отвлекаясь, с идиотским выражением свя-
того страстотерпца на круглом лице.

Переглянулись —  что дальше?
— Макароны сыпать? —  предположила Люша.
Ей бы с Верой сейчас посоветоваться, да какое там… 

Сутки не разговаривали.
— А тушенку? —  спросил Сева, ущипнув свой мягкий, 

будто слива, нос.
— И тушенку!
С внезапной, незнамо где взятой решимостью Люша вы-

сыпала макароны в холодную воду. Сева поочередно опро-
кинул в котел банки влажно хлюпавшей тушенки. Перевели 
дух. Люша с достоинством помешивала половником жир-
ное месиво, подражая Вере.

После того как вода закипела, серо-бурое тестяное ва-
рево вспучилось и полезло за борта. Запахло горелым: часть 
макаронной массы прилипла ко дну.

— Что стоишь, снимай! —  завопила Люша.
Сева нерасторопно стащил котел с решетки, под кото-

рой полыхали угли.
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— Т яжелый-то какой, елки-палки, —  пробормотал он 
по пути к компостной куче.

Накренял бадью, сливая жидкость, все ниже и ниже, 
пока вместе с мутной бульонной водой на землю не шлеп-
нулась добрая половина слипшегося теста. Люша с Севой 
глупо застыли над злополучным блюдом, сваленным в ком-
пост поблизости от  подгнивших картофельных очисток 
и яичной скорлупы.

— Может, время признать поражение? —  философски 
предложил Сева.

Люша затрясла головой:
— Ни за что!
Присела и  принялась, чертыхаясь, собирать руками 

скользкие разбухшие макароны в ошметках тушенки об-
ратно в котел. Она готова была разрыдаться: позорище, 
оставить экспедицию без обеда, так подвести Стерха… 
Видя, как Люша расстроилась, Сева щепотью подцепил 
из компоста склизкий комок.

— А знаешь, вкусно! —  давясь, заверил с набитым ртом.
Естественно, это была ложь во спасение. Никто из заго-

релых ясноглазых ребят и их научных руководителей, со-
бравшихся вскоре на летней кухне за крепким, грубо ско-
лоченным столом, подобного великодушия не  проявил. 
Но экспедиционный народ незлобивый, а что важнее, бы-
валый. Ругаться на разваренные макароны не стали. По-
смеялись зато от души. По счастью, днем раньше археологи 
спускались в баню, заодно закупились в нижнем поселке 
кто чем —  бордовыми снизками чурчхелы, свежеиспечен-
ными пирогами, черемшой, дырявым осетинским сыром. 
Устроили вскладчину спонтанную пирушку, даже мосластый 
Мяу- Ляу вложился горстью клейких орехов из своей медом 
заляпанной банки. Так что не пропали.

А Люша, потерпев кулинарное фиаско, поджала хвост. 
Помирилась с Верой и под ее руководством к концу поездки 
научилась лучше всех готовить макароны.


