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Пролог

Мужчина с удовольствием окинул взглядом зал. Все 

было сделано так, как он хотел. Фрески на потолке бе-

режно и  мастерски реставрировали, и  глаза фавнов 

и  нимф смотрели живо, как и  шесть столетий назад. 

Среди картин семнадцатого и восемнадцатого века одна 

искусная подделка выглядела совершенно естественно 

и не выделялась. Длинный стол был с королевской ро-

скошью накрыт на десять персон. Мужчина подошел, 

попробовал маленький кусочек утки-конфи, затем кон-

соме и остался доволен. Он обернулся к женщине в стро-

гом деловом костюме. Она старалась казаться спокой-

ной, но алые пятна на щеках выдавали волнение.

—	 Все сделано, как вы пожелали,— голос у нее 

был ровный и  приятный, —мы готовы к  приему 

гостей.

—	 Я хочу проверить.

Огромный зал освещали только свечи в люстрах 

и  канделябрах, так что высокие потолки терялись 

во мраке. Нагретый воск источал теплый, сладкий 

аромат. Мужчина толкнул пальцем свечу в  на-

стольном канделябре. Она упала, огонь лизнул ска-
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терть, расшитую сложным узором, и начал медлен-

но угасать на фитиле. 

—	 Ни одна из тканей, использованных в инте-

рьере, не горит. А сейчас позвольте кое-что пока-

зать. 

Женщина взяла один из стульев и с неожиданной 

силой бросила его прямо в окно. Тяжелый дубовый 

стул издал страшный грохот, разлетелся вдребезги, 

но на окне не появилось даже трещинки. 

—	 Но витражи? — мужчина в волнении шагнул 

к окну. — Они же настоящие! Единственные в Ве-

неции витражи такой красоты и  в полной сохран-

ности!

—	 Верно. Но защищены с обеих сторон специ-

альным стеклом.

—	 А прохожие? Если кто-то из гостей попыта-

ется привлечь внимание или позвать на помощь?

Вместо ответа женщина щелкнула маленьким 

пультом, и  из неприметных отверстий с  тихим гу-

лом опустились алые портьеры, соединились с кре-

плениями на подоконниках и  натянулись, как 

струна.

—	 А если я  сделаю так?  — он взял с  сервиро-

вочного столика острый нож и ударил по плотному 

бархату портьер. Ничего. Даже кончиком проко-

лоть не удалось.

—	 Мы создали арамидную ткань на основе кев-

лавровых нитей. Кевлар прочнее стали, так что эти 

шторы нельзя ни разрезать, ни распилить. Теперь 

прислуга. Желаете проверить?

—	 Разумеется. 



Вдоль стен стояли юноши и  девушки в  масках 

комедии Дель Арте. Черные плащи скрывали тела, 

но он знал — мужчины вооружены длинными вене-

цианскими кинжалами. А  женщины… Он жестом 

подозвал одну из них.

—	 Подай мне Марго Фромаж.

Она моментально нашла среди великого разно-

образия нужный сыр, ловко подала на тарелке 

с виноградом, грецким орехом и медом. Мужчина 

одобрительно хмыкнул и  уронил содержимое та-

релки на пол. Девушка немедленно опустилась на 

одно колено, быстро и  ловко убрала с  пола и  за-

мерла, ожидая дальнейших указаний. Мужчина 

провел кончиками пальцев по ее скуле.

—	 Что ж, посмотрим, насколько ты послушна.





ЧАСТЬ I
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Глава 1

—	 И последняя, Николай Сергеевич. Она вызы-

вает у меня наибольшие сомнения. 

Антиквар поставил на стол статуэтку из иеруса-

лимского камня. Доломитовый известняк, из кото-

рого возводили храмы и стены вечного города, цве-

том был схож с человеческой кожей, и фигурка ка-

залась живой. Слово «последняя» оживило Николая 

больше, чем две чашки крепчайшего кофе, который 

он только что выпил. Время близилось к полуночи, 

он устал, впереди дорога домой по стылым, темным 

переулкам Арбата. Хотелось прямо сейчас очутиться 

в теплой постели маленькой холостяцкой квартиры, 

почитать Киньяра, позвонить Алекс. Мысль о  ней 

заставила сердце забиться быстрее. Некстати вспом-

нилось, как вчера обнимал ее, не дав даже снять 

шубку, как пахли морозом и  духами волосы цвета 

крыла ворона, как ее губы…

—	 Камень старый и работа весьма искусная, но 

вот сюжет! 

Скрипучий, резкий голос антиквара избавил 

Николая от приятных воспоминаний. Вздрогнув, 
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как лошадь, которую кучер щелкнул вожжами, он 

взглянул на статуэтку. Крылатая женщина стояла 

на спинах двух львов, длинные волосы стекали 

с плеч, точно струи воды. Никакой одежды, лишь 

ожерелье из капель рубинов, в руках она сжимала 

змей. Из рубинов же были и  ее глаза, лишенные 

белков. В тусклом свете настольной лампы они по-

лыхнули огнем, когда Николай повернул фигурку. 

Стройные, изящные ноги оканчивались лапами 

хищной птицы, и когти впивались в спины львов. 

Странно контрастировало с  этим лицо  — нежное, 

невинное, похожее на лики католических Мадонн.

—	 Это Лилит, королева ночи, повелительница 

демонов, первая жена Адама. — Николай небреж-

но поставил фигурку на стол. Безусловно поддел-

ка, не может она быть подлинной. Но отчего он 

тогда не может отвести глаз от желтоватого камня, 

так похожего на человеческую кожу? 

—	 Я думал, у Адама первой была Ева? 

—	 Нет. Бог создал Адама и Лилит, но, вероятно, 

скромный и  целомудренный юноша не смог пле-

нить сердце первой женщины, и она обратила свой 

взгляд на Люцифера. 

Брови старика поползли вверх.

—	 Ее заинтересовал Князь тьмы?

—	 Ну, тогда он еще был прекрасным, светлей-

шим ангелом. Увы, любовь оказалась взаимной, 

и оба были изгнаны из Эдемского сада, а безутеш-

ному Адаму Бог, вместо равной, дал женщину, 

созданную из малой его части.

—	 Хорошо, что феминистки вас не слышат!  — 

расхохотался антиквар. 
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—	 Пожалуй,  — улыбнулся Николай.  — Увы, 

изображения Лилит огромная редкость, а  уж во-

семнадцатый век, как нас пытаются уверить… Ес-

ли бы не это, был бы готов хоть сейчас подписать 

заключение. И  все же она великолепна. Говорят, 

Лилит мать суккубов, демонов-женщин, способ-

ных дарить неземные наслаждения…

Он еще долго мог и  хотел говорить. И  не пото-

му, что его вдохновило нежное полудетское личи-

ко с большими глазами, где под тяжелыми веками 

полыхали алые огоньки. Редко встречаются понима-

ющие слушатели, которым интересно узнать о про-

изведении искусства много больше, чем может со-

общить ленивому пользователю Википедия. А  Ни-

колай мог поведать многое. Например, что именно 

благодаря Лилит появилась традиция повязывать 

младенцам на ручку красную нитку, чтобы защи-

тить их душу от похищения ночью. Она любит этот 

цвет и  не тронет дитя, отмеченное алым. Николай 

мог бы рассказать, что свои крылья Лилит обрела 

именно благодаря падению. Какая ирония! Мы так 

привыкли, что только птицы и  святые имеют пра-

во на крылья. Но понимание и желание совсем не 

одно и то же. 

Антиквар заерзал своим тщедушным задом на 

помпезном кресле, тщетно пытавшемся предста-

виться настоящим барокко. Быстро, по-птичьи на-

клонил голову, покосился на часы и тут же на дверь. 

В его биографии числились искусствоведческий фа-

культет МГУ, кандидатская по истории искусства 

Франции, докторская по античной керамике, пост 
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доцента на кафедре МГПУ. Из всего этого он вынес 

убеждение: искусство — суета, деньги — вечны.

—	 Что ж, благодарю вас за консультацию. И все 

же… Вы ведь не уверены, верно? А получение за-

ключения такого известного специалиста сделает 

гораздо приятнее мои новогодние праздники. И ва-

ши.  — Как кот лапой, антиквар мягко подпихнул 

Николаю заключение. И когда успел состряпать? — 

Знаете, у  меня на нее есть покупатель. Частный. 

Вашего заключения будет достаточно, и  если зав-

тра сделка выгорит, я удвою ваш гонорар. 

Никогда Николай не шел на сделку с  совестью. 

Но сейчас он едва ли не впервые не был уверен. 

В подлинность статуэтки отказывался верить только 

опыт. И  соблазнительно так мелькнула мысль  — 

ведь почти собрал им с Алекс на поездку в Венецию. 

Что, если этот гонорар поможет осуществить мечту? 

Стараясь не думать ни о чем, Николай поставил под-

пись, которой доверяли все музеи страны.

Антиквар подал Николаю пальто, заверив, что 

деньги переведет уже завтра. Николай поблагода-

рил кивком, неловко оделся и поспешил покинуть 

душный салон, полный старинных вещей и чужих 

воспоминаний. 

На улице ледяной ветер дохнул в  лицо, сухо 

скрипнул снег под подошвами ботинок. Москва го-

товилась к Рождеству. Уютно горели окна кофеен 

и ресторанов, витрины были украшены венками из 

хвои и  остролиста, в  воздухе стоял запах горячего 

шоколада и  мандаринов. Все суетились, покупая 

подарки для близких, по-праздничному блестели 
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глаза детей. Всюду звучали смех и счастливые го-

лоса… Омерзительное зрелище, если сам не мо-

жешь поучаствовать в этом празднике жизни. Как-

то Николаю попалась на глаза заметка, в  которой 

говорилось, что наибольшее количество само

убийств происходит в  новогоднюю и  рождествен-

скую ночи. Теперь он знал — почему. Этот празд-

ник подводит черту под тем, чего ты добился. Есть 

ли у тебя с кем достойно встретить Новый год. Ни-

колай думал об этом, входя в  темную прихожую 

своей маленькой, темной квартиры. 

Выбор профессии по призванию, как и брак по 

любви, бывает подобен хмельной вечеринке. Вна-

чале головокружительный восторг и эйфория, по-

том похмелье и раскаяние. Конечно, приятно жить 

в мире живописи Веронезе и скульптуры Фалько-

не, но это также означает необходимость переби-

ваться случайными заработками вроде сегодняш-

ней оценки антикварного хлама.

Ах, не так он хотел бы встретить Рождество! 

Алекс достойна роскоши, она и  сама  — роскош-

ный, незаслуженный подарок судьбы. Увезти бы 

ее от этого холода, серой и  грязной зимы, ку-

да-нибудь в Италию, где небо вечно-синее и ночи 

пахнут лавром и  лимоном. Она и  сама это пред-

ложила на днях. Спокойно и небрежно обронила, 

что все расходы возьмет на себя. Не понимая, что 

для него это никак невозможно. Что тогда он по-

теряет последние остатки самоуважения и  своей 

«смешной рыцарской гордости». Кажется, так она 

выразилась. 
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Николай опустился на колени и  разжег камин. 

Пламя весело заплясало по почерневшим поле-

ньям, бросая огненные блики на стены. Высокий 

потолок терялся во мраке, корешки книг в дубовых 

шкафах сделались похожи на стволы деревьев 

осеннего леса. Отсвет огня коснулся лица девушки 

на старинном портрете, и  его словно исказила су-

дорога. Квартиру эту со всей обстановкой оставил 

ему отец как подачку, когда понял, что единствен-

ный сын не собирается последовать его примеру 

и  стать успешным политиком. Или бизнесменом. 

Что в  России обычно одно и  то же. Что ж, если 

очень хотите разочаровать отца, а к гомосексуали

зму душа не лежит, станьте человеком искусства. 

Николай достал бутылку абсента, поставил фон-

тан и  несколько минут наблюдал, как слезы воды 

медленно падают в бокал, делая прозрачную жид-

кость опаловой. Он опустился в  кресло у  камина, 

посмотрел в глубокую, светящуюся зелень абсента. 

Сегодня хотелось забыться. Не думать о пугающих 

праздниках, о  невозможности порадовать люби-

мую женщину, о том, что следующий год будет та-

ким же нищим и  полуголодным, как и  предыду-

щие. Часы отбивали ход времени, пламя потрески-

вало в  камине. Абсент обжег горло, прокатился 

огненной змеей, сначала обжигающей, потом при-

ятной и теплой. И словно краски в полумраке ком-

наты стали ярче. Ему показалось, что потускнев-

шие золотые виньетки зашевелились на глубокой 

зелени стен, тени по углам сгустились и придвину-

лись ближе. 
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Николай лениво пролистал великолепный аль-

бом по искусству прерафаэлитов. Сегодня не радо-

вали ни рыцари Берн Джонса, заблудившиеся 

в  зарослях шиповника, ни огненноволосые поте-

рянные ангелы Россети. Все то, что волновало ду-

шу и пленяло ум, в эту ночь лишь раздражало, как 

голод. Счастье, как и  преступление, нуждается 

в соучастнике. Нужно с кем-то разделить свой вос-

торг, иначе это бессмысленно, как бессмысленно 

для хипстера владеть роскошным дворцом и  не 

иметь возможности сделать селфи. 

Резкий, настойчивый звонок в  дверь. Алекс! 

Хмель как рукой сняло. Ник бросился в прихожую, 

распахнул дверь, и  она быстрой, уверенной поход-

кой шагнула внутрь, холодной с мороза рукой поры-

висто обняла. Телефон опустился на подзеркальник, 

шубка соскользнула с  плеча, но Алекс подхватила 

ее, осторожно — не испортить бы бесценного черно-

го соболя! — повесила на вешалку. 

—	 Что так поздно?

—У меня было совещание.

—	 А у меня для тебя подарок. Венеция, мы так 

мечтали с тобой — и вот, она стала возможной…

—	 Позже, позже.

Теплые губы, нетерпеливые, страстные. Руки 

умело скользят по его плечам, сжимают, гладят. 

Расстегивают пуговицы на его рубашке, и та с ти-

хим шорохом скользит вниз. Камин уже разгорел-

ся, но в  комнате странно холодно. Словно чье-то 

ледяное дыхание обдает кожу, но рядом она, Алекс, 

и  взгляд скользит по идеальной загорелой коже, 


