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Посвящается маме и папе



Для побежденных спасенье в одном —  о спасенье 

не думать…

Вергилий. «Энеида»



Предисловие

К
огда я только начинал собирать материалы о по-
явлении в нашем обществе Сумеречных и об 
их новейшей истории, мне казалось, что еще 

слишком рано это делать. События по-прежнему раз-
виваются очень быстро. Но именно эти изменения, 
в значении которых мы пока только пытаемся разо-
браться, внушили мне мысль, что сейчас наступил са-
мый подходящий момент описать, как все начиналось, 
развивалось и… поскольку до развязки еще, вероятно, 
далеко, хотя бы попытаться вникнуть в суть описыва-
емых конфликтов.

Некоторые историки, возможно, обратились бы 
к другим, более известным и выдающимся личностям, 
чем те, чьи высказывания я привожу здесь. Однако 
считаю, что представленные здесь лица оказали наи-
более заметное влияние на ход событий. По правде го-
воря, к другим сведениям о данном периоде я отношусь 
с долей скептицизма. Эти исследования, в лучшем слу-
чае, небрежны, а описания пестрят скабрезными дета-
лями малозначительных событий.

Эта книга также посвящена мученикам с обеих сто-
рон, положившим свои жизни на алтарь общего дела. 
Другие историки по своим личным соображениям пы-
тались преуменьшить значение этих смертей. Занят-
но, что появление Сумеречных произошло в период, 
который мы обычно считаем расцветом нашей импе-
рии: «Великая судьба начинается, великая судьба за-
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канчивается», как говорил Корнель о Римской импе-
рии. Те, другие историки находились во власти подоб-
ных заблуждений.

Но не я. Я отвергаю их.
Несмотря на личные жертвы, я стремился быть не-

предвзятым. Во время работы над книгой я подвергал-
ся нападениям, мне неоднократно угрожали. В резуль-
тате частые госпитализации негативно отразились на 
качестве моей жизни. Однако я не осуждаю тех, кто 
ответственен за это. На страницах книги нашлось ме-
сто всем: и тем, кто пережил данное время, и тем, кому 
не удалось уцелеть.

Я надеюсь, читатель, это поможет тебе составить 
полное представление обо всем.

[ПОДПИСЬ]
22 апреля

«Нью- Йорк-пост», 13 марта*: вчера вечером дом 
богатого судебного юриста Джона Хэтчера из окру-
га Флэтайрон был ограблен тремя неизвестными. 
В доме никого не было, так как мистер Хэтчер при-
сутствовал на опере «Никсон в Китае». Пока до кон-
ца не установлено, какое именно количество золота 
было похищено грабителями, но, по неподтвержден-
ной информации, его общая стоимость превышает 
10 миллионов долларов. Наши источники в регио-
нальном офисе ФБР в Нью- Йорке сообщают, что 
масштабная профессиональная система наблюдения 
в доме мистера Хэтчера не была повреждена, одна-
ко полученная видеозапись оказалась бесполезной 
для следствия. Представитель ФБР заявил, что в дан-
ный момент у Бюро нет подозреваемых, однако рас-
следование продолжается.

* Страница 3, раздел новостей.



ГЛАВА 1

15  м а я ,  н а ч а л о
Первый день обнаружения вируса НОЗК

Д о к т о р  Л о р е н  С к о т т
Врач-исследователь Центра контроля заболеваемости

«П
редоставь мертвым погребать своих мерт-
вецов*». Так говаривал мой отец, когда по-
нимал, что дело безнадежно. Кровь, став-

шая, безусловно, одной из основных тем для обсужде-
ний во время текущего расследования, в то время часто 
занимала мои мысли. Мне как врачу стыдно в этом 
признаваться, но с самого рождения я боялась вида 
крови. Вы  когда- нибудь видели, как птица летит пря-
миком на закрытое окно, а затем падает на землю? Со 
мной происходило нечто похожее. В детстве у меня за-
медлялся пульс, падало давление, а потом —  бац! Тем-
нота сгущалась, свет гас. И я приходила в себя, лежа 
на спине.

Позже, когда мне было пятнадцать, новый доктор 
оказал мне большую услугу— рассказал о том, как, пра-
вильно напрягая мышцы ног, тела и рук, вызывать по-
вышение давление и тем самым предотвращать обмо-
роки. Это было гениально! Я много лет потратила на 
то, чтобы это происходило на автомате —  напрягала 
все мускулы, пока не научилась в совершенстве вла-
деть своим телом, потому что мне нужно было как-то 

* Евангелие от Матфея, 8:22. —  Примеч. пер.
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выносить вид крови. Ведь я с самого детства хотела 
быть врачом.

Знаю, все врачи так говорят. Но это правда. Мой 
отец зарабатывал на жизнь тем, что чинил холодиль-
ники, и летом я часто сопровождала его на работу. 
Я с восхищением наблюдала за тем, как аккуратно он 
снимал заднюю стенку, обнажая внутренности двига-
теля холодильника. Он вытаскивал провода из адапте-
ра и конденсатора, разъединял их с бережностью хи-
рурга. Обжигал мягкий металл, очищая и удаляя по-
врежденные провода. Даже в этом ужасном, похожем 
на птичье гнездо, клубке проводов отец точно знал, 
какой из них нуждается в починке. Я считала его вра-
чом для холодильников и представляла, что он делает 
операции пришедшим в негодность роботам. Мне хо-
телось стать врачом, как мой отец, но лечить не холо-
дильники, а людей.

Моя мама была такой же аккуратной, хотя деятель-
ность ее была куда менее продуктивной. Она с мани-
акальным упорством перекладывала различные пред-
меты на письменном столе и во всем доме, чтобы они 
были расставлены по порядку! Благодаря моим роди-
телям я выросла весьма организованной особой, и про-
фессия медика подходила мне как нельзя лучше. Моя 
младшая сестра Дженнифер была моей полной проти-
воположностью. К двенадцати годам она уже больше 
десяти раз убегала из дома. Но не потому, что стреми-
лась сбежать, ей просто хотелось пойти на озеро, или 
на концерт, или в торговый центр. Через некоторое 
время родители поняли, что Дженни просто интерес-
но узнавать мир. «Скажи нам, куда ты соберешься 
в следующий раз! —  кричал на нее отец после того, как 
она исчезла на три дня, чтобы отправиться в поход. —  
Я сам отвезу тебя туда!» Нужно отдать ему должное: 
до того момента, как она получила водительские пра-
ва, что само по себе далось ей с огромным трудом, он 
часто так и делал.
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В медицинской школе я быстро поняла, что любое 
вмешательство в организм не обходится без крови, 
и поэтому сосредоточила свое внимание на вирусоло-
гии. Впервые я узнала об этой… болезни, когда начала 
работать в Центре профилактики и контроля заболе-
ваемости (ПКЗ).

ПКЗ —  правительственное учреждение, цель ко-
торого —  обеспечивать безопасность и здоровье на-
селения с помощью профилактики и контроля забо-
леваемости, травматизма и нетрудоспособности. По-
сле медицинской школы я собиралась заниматься 
исследованиями в области медицины. Я как раз закон-
чила ординатуру, когда Центр ПКЗ обратился в мой 
университет. Они искали специалистов, которые опро-
бовали бы новые методики работы в обстоятельствах, 
когда врачам приходится иметь дело с новыми и нео-
бычными симптомами. Мне очень понравилось, что 
в этой работе использовался дедуктивный метод —  
тебе словно детективу приходилось проводить рассле-
дование среди микробов и живых клеток. Благодаря 
моим учебным изысканиям, а также опыту работы в ла-
боратории микробезопасности третьего уровня с па-
тогенными и летальными отравляющими веществами, 
в центре сочли мое резюме просто идеальным для дан-
ной вакансии. К тому времени я уже прошла практи-
ку в Международной организации здравоохранения 
в ряде стран третьего мира, в основном, в Западной 
Африке. Так что подобное начало трудовой карьеры 
подходило мне как нельзя кстати.

Поскольку я была еще молода и неопытна, обычно 
меня отправляли в те регионы, откуда поступала ин-
формация о заболеваниях, не представлявших особой 
угрозы. Именно поэтому, когда в апреле месяце мы по-
лучили странный, полный недомолвок отчет из города 
Ногалеса в штате Аризона, это не вызвало особого бес-
покойства у моих старших коллег. Дело казалось со-
вершенно заурядным.

Поэтому ПКЗ послал туда меня.
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* * *
Отчет, полученный из Аризоны, был доставлен бы-

стрее обычного, поскольку Ногалес —  приграничный 
город, а в таких случаях никогда не знаешь, чего ожи-
дать, если под боком находится другая страна. В ту же 
неделю случилась паника, связанная со вспышками на 
солнце, что еще больше усилило напряжение. Необыч-
ная солнечная активность приводила к сбоям в пере-
даче спутниковых и радиосигналов, а также авариям 
в электросетях. Но, конечно, все было не так ужасно, 
как об этом рассказывали по телевизору —  когда смо-
тришь «Фокс-ньюз» или Си-эн-эн, тебе кажется, что 
весь мир погрузился во тьму, хотя на самом деле в стра-
не всего лишь возникли небольшие перебои в работе 
Интернета и системе спутниковой навигации. Мы 
с моей сестрой Дженнифер, которая обожала обмени-
ваться текстовыми сообщениями, решили оставаться 
на связи, несмотря на проблемы с Интернетом. Мы 
посылали друг другу по почте самые слащавые открыт-
ки, которые только могли найти —  обычно мы покупа-
ли их на заправках или в кафе. По дороге в Аризону 
мне особо нечем было заняться, за исключением не-
скольких звонков официальным лицам в Ногалесе, 
с которыми нужно было обсудить произошедшее.

Я прилетела в четверг, в знойный полдень. Горячий 
воздух ударил мне в лицо, когда я вышла из здания аэ-
ропорта в поисках такси. Моим контактным лицом 
в Ногалесе был доктор Гектор Гомес, возглавлявший 
городской отдел здравоохранения, а также являвший-
ся местным судмедэкспертом. Мы договорились встре-
титься в здании, где проводились судебно- медицинские 
экспертизы, чтобы я могла осмотреть там тела. У меня 
было три чемодана, в двух из которых находилось мое 
оборудование, включая защитный костюм и другую 
экипировку. Согласно правилам ПКЗ, лицо, проводя-
щее осмотр на местах, должно быть обеспечено пол-
ностью герметичным костюмом, защищающим от воз-
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действия химических веществ. Я думала взять с собой 
автономный дыхательный аппарат и костюм высшего 
класса защиты, но решила, что это уже слишком. 
К тому же они были чертовски тяжелыми.

Отдел судмедэкспертизы располагался в неболь-
шом типовом офисе, оформленном в невзрачные се-
ро-зеленые цвета с практичной мебелью и стенами, 
выкрашенными дешевой свинцовой краской. В малень-
кой приемной я увидела молодого человека, вероятно, 
доктора Гомеса, и еще одного мужчину в форме поли-
цейского, проявлявшего явное нетерпение в ожидании 
моего появления.

Я протянула руку и заговорила, стараясь, чтобы мой 
голос звучал по-взрослому солидно:

— Здравствуйте, я Лорен Скотт.
Молодой мужчина с темными густыми усами, поч-

ти скрывшими его поджатые губы, взял мою руку.
— Доктор Гомес. Рад встрече с вами, доктор Скотт. 

Хорошо, что вы, наконец-то, приехали. Это шериф Уи-
лсон.

Высокий человек в полицейской форме слегка при-
поднял свою ковбойскую шляпу в знак приветствия. 
Его сосредоточенный взгляд на изрезанном морщина-
ми лице говорил о том, что он готов сразу перейти 
к делу:

— Приятно познакомиться.
— Рада встрече с вами обоими, —  ответила я. —  

И, пожалуйста, называйте меня Лорен.
— Давайте незамедлительно перейдем к делу, —  

предложил доктор Гомес, теребя в правой руке малень-
кий блокнот, словно он собирался делать конспект на-
шей беседы. —  Пойдемте в морг, там вы сможете изу-
чить данные наших исследований тела.

Я проследовала за ними по длинному коридору, за-
тем мы спустились по лестнице в подвал. Мне в нос 
ударил запах формальдегида и спирта. В холодном воз-
духе мигали флуоресцентные лампы. Я с трудом сдер-
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живалась, чтобы не отпустить  какую- нибудь шутку или 
не броситься бежать со всех ног; настолько это старое 
здание напоминало декорации к  какому- нибудь теле-
сериалу. Я увидела, что тело уже лежит на столе, на-
крытое зеленой простыней. Когда доктор Гомес под-
нял простынь, я на секунду подумала, что, возможно, 
мне стоило надеть костюм или хотя бы защитную ма-
ску. Я все еще была новичком и боялась подцепить 
 какую- нибудь инфекцию в отличие от наших прошед-
ших огонь и воду ветеранов, которые, отправляясь в го-
рячие точки, даже не удосуживались надеть перчатки, 
не говоря уж о защитных костюмах.

Я приблизилась к телу и заметила, что на нем нет 
явных признаков повреждений.

— Как долго тело пролежало здесь? —  спросила я.
Прежде чем ответить, доктор Гомес бросил взгляд 

на шерифа, нахмурившись и выпятив нижнюю губу:
— Двадцать четыре часа.
Тогда мне стоило бы сразу обратиться за помощью, 

но я лишь с удивлением повернулась к Гомесу:
— Вы позвонили три дня назад и сообщили, что на 

трупе были обнаружены необычные гематомы и под-
кожные кровоподтеки, занимавшие более девяноста 
процентов всей поверхности тела. Я думала, это то са-
мое тело! Мне нужно осмотреть его.

Шериф Уилсон и доктор Гомес обменялись стра-
дальческими взглядами.

— Того тела здесь больше нет.
Я уставилась на них и, кажется, в этот момент даже 

открыла от удивления рот.
— Что вы хотите этим сказать?
— Очевидно, его украли из морга, —  ответил ше-

риф Уилсон со взглядом мученика. —  Следствие все 
еще продолжается. Если честно, нам непонятно, как 
это произошло, и кому в здравом уме пришло в голо-
ву воровать его. Надеюсь, это просто хулиганская вы-
ходка  каких- нибудь студентов из колледжа.
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— Надо же, —  ответила я и указала на лежавшее 
на столе тело. —  А это кто?

— Еще одно тело, которое мы нашли в овраге. На 
нем были обнаружены идентичные гематомы, как 
и в предыдущем случае, —  ответил доктор Гомес.

Я склонилась над трупом. На голове уже был сде-
лан надрез. Я посмотрела на доктора Гомеса.

— Мы сначала сами хотели во всем разобраться, —  
объяснил он. —  Но потом спохватились и решили оста-
новиться. Прошу прощения.

— Честно говоря, когда я получила по электронной 
почте отчет, я такого не ожидала. —  Я разозлилась, но 
что я могла поделать? На данный момент нужно было 
провести внешний осмотр. Я положила мой айфон на 
маленький столик и включила запись.

— Явные следы повреждений, способных повлечь 
за собой смерть, отсутствуют. Покойная —  женщина, 
на вид около тридцати лет, телосложение среднее. 
Вес —  сто сорок пять фунтов. На теле нет особых от-
метин и татуировок. При повороте головы я заметила 
две круглые раны —  отверстия, каждое примерно по 
миллиметру в диаметре, возможно, следы от укуса. 
Раны расположены рядом с сонной артерией и прони-
кают внутрь, установить их глубину пока не представ-
ляется возможным.

Я наклонилась и почувствовала легкий аромат. Воз-
можно, цветочный? Сладкий, но, как ни странно, не-
приятный. Скорее всего, дешевые духи. Я потерла нос 
тыльной стороной ладони. Запах исчез достаточно бы-
стро и не причинил мне особого беспокойства. Я про-
должила осмотр.

— Необходимо провести вскрытие. При внешнем 
осмотре не похоже, чтобы данные раны стали причи-
ной смерти, если только через них в тело не был вве-
ден яд. Однако раны напоминают следы от укуса. Тем 
не менее, они не похожи на следы от зубов человека 
или известных мне животных. Я собираюсь взять про-


