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Глава 1

ТРИ МЕДВЕДЯ 

В ОДНОЙ БЕРЛОГЕ

Россия вошла в двадцатый век, и сразу нача-

лось то, чего одни ждали, а другие боялись. 14 фев-

раля 1901 года студент Карпович застрелил на при-

еме министра народного просвещения Боголепова. 

Тот приказал отдать в солдаты студентов, замешан-

ных в беспорядках, — и поплатился за это жизнью. 

Власть растерялась: в стране давно не происходило 

ничего подобного. Убийцу судил общегражданский 

суд, не имевший права выносить смертные приго-

воры. Карпович получил большой срок, но его акт 

был лишь началом новой действительности.

Седьмого мая того же года неожиданно вспых-

нули волнения на Обуховском сталелитейном за-

воде. Да еще какие! К недовольным металлистам 

присоединились рабочие карточной фабрики и со-

седнего Александровского завода. Они дали насто-

ящий бой полиции и даже выдержали осаду армии. 

Пришлось вызывать целый батальон, солдаты стре-

ляли в бунтовщиков. Восемь обуховцев погибли на 

месте, были убитые и среди городовых.
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Власти готовились к худшему и не ошиблись. 

В марте 1902 года в Харьковской и Полтавской гу-

берниях начались аграрные беспорядки. Неурожай 

и рост арендной платы довели мужиков до отчая-

ния. Они стали громить помещичьи экономии, от-

бирать зерно, сено и скот. За месяц разграбили сто 

пять поместий и несколько сожгли дотла. Снова 

пришлось вызывать войска, пороть бунтовщиков и 

судить зачинщиков. А 2 апреля застрелили мини-

стра внутренних дел Сипягина. В вестибюле Ма-

риинского дворца его вызвал офицер. Будто бы он 

привез министру личное письмо великого князя 

Сергея Александровича. Сипягин спустился по 

лестнице, протянул руку — и получил пулю в жи-

вот. Через два часа он скончался в сильных муче-

ниях на руках у жены. Террориста схватили, им 

оказался еще один бывший студент, Балмашёв. 

Он стойко выдержал допросы и не дал показаний. 

Лишь в июле стало известно, кто послал его на 

акт. В Харькове случилось очередное покушение, 

на этот раз неудачное. Боевик выстрелил в спину 

губернатору Оболенскому, мстя ему за жестокость 

при разгоне сельских бунтов. Первая пуля задела 

жертву по касательной. Вторую отвела супруга гу-

бернатора: она вцепилась в руку террориста и не 

дала ему прицелиться. Схваченный, тот испугался 

петли и признался. Его звали Качура, он состоял в 

Боевой организации партии социалистов-револю-

ционеров, которая и вынесла Оболенскому при-

говор. С этого момента буквы Б. О. П. С.-Р. стали 

настоящим кошмаром для властей.
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Смерть Сипягина, руководителя важнейшего из 

министерств, взбудоражила Петербург. Он пробыл 

на должности всего два с половиной года. Когда го-

сударь отставлял предыдущего министра Горемы-

кина, возник вопрос, кем его заменить. Царь по-

просил совета у двух человек: Витте и Победонос-

цева. Есть кандидатуры Сипягина и Плеве — кого 

назначить? Хитрец Витте, большой приятель пер-

вого, дал замысловатый ответ. Дмитрий Сергеевич 

менее способен, но более принципиален. А Вя-

чеслав Константинович всем хорош, но принци-

пов никогда не имел и иметь не будет. Победонос-

цев высказался еще резче: Сипягин дурак, а Плеве 

подлец. Выбирай, царь-батюшка, кого хочешь... 

В итоге министром стал Сипягин, а Витте обрел в 

лице Плеве злейшего и опасного врага. И вот ситу-

ация повторилась: нужен был новый человек, при-

чем в условиях войны с террористами. И царь на 

этот раз назначил Плеве.

Вячеслав Константинович воспрянул. Уже давно 

он был отлучен от большой политики. Товарищ ми-

нистра1 внутренних дел еще при недоброй памяти 

графе Толстом, он остался в той же должности и 

при Иване Николаевиче Дурново. Курировал по-

лицию, а фактически тащил на себе все министер-

ство: ни Толстой, ни Дурново дела не знали и зани-

мались в основном представительством. Расти ему 

не давали, и Плеве ушел в государственные секре-

1 Т о в а р и щ  м и н и с т р а  — заместитель. (Здесь и да-

лее — примеч. автора.)
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тари. Это оказалось ошибкой: бюрократия засосала 

талантливого чиновника. Карьеру можно делать, 

только если ты на виду у императора. А в Госу-

дарственном совете что? Председатель его, вели-

кий князь Михаил Николаевич, сам видел царя по 

большим праздникам. Плеве оставался сенатором и 

статс-секретарем, но желал большего. С целью об-

ратить на себя внимание затеял «финляндский во-

прос», поссоривший Николая Второго с финским 

народом. Государя убедили, что у чухонцев слиш-

ком много свобод, надо бы их урезать. Вот армию 

свою держат — пусть вольют ее в общую, россий-

скую. Затеялся страшный скандал, и под шумок 

Плеве пролез в министры по делам Великого кня-

жества Финляндского. А это прямой доклад у го-

сударя! Но тут кстати застрелили Сипягина. Кому 

надо, вспомнили, что именно Плеве в свое время 

разгромил «Народную волю». И сильный человек 

понадобился вновь.

Придя в здание на Фонтанке, 57, Вячеслав Кон-

стантинович решил реформировать министерство. 

Начал он с изгнания Зволянского. Во время пред-

ставления чинов Департамента полиции новому 

министру тот состроил козью морду. И заявил: вы 

приложили немало сил, чтобы разрушить ту поста-

новку дела, которую в свое время я вам дал... На-

чальник и приятель Лыкова был вынужден перейти 

в Сенат.

Тут еще, словно в насмешку над новым мини-

стром, в Уфе застрелили губернатора Богдановича. 

Тот велел расстрелять толпу бунтующих рабочих 
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в Златоусте. На казенном заводе случилось глу-

пое недоразумение. Оружейникам заменили рабо-

чие книжки, изъяв из них ссылку на указ 1861 года 

об отмене крепостного права. Агитаторы возбу-

дили толпу, сказав, что пролета риев снова закре-

постят! Доверчивый народ возмутился, начались 

волнения, и в результате погибло шестьдесят де-

вять человек...1 Террористы бросали вызов Плеве. 

И тот его принял.

Новым директором департамента он назначил 

человека из судейских, Алексея Александровича 

Лопухина. Бывший до этого прокурором Харьков-

ской судебной палаты, он приглянулся Плеве, когда 

тот объезжал охваченные беспорядками губернии. 

Тридцативосьмилетний статский советник из хоро-

шего рода, послуживший и в провинции, и в столи-

цах, возглавил вдруг самое карательное ведомство 

империи. Будучи при этом либералом и легкомыс-

ленным мечтателем.

Для департамента настали трудные времена. 

Лопу хин и его шеф стали тасовать кадры, приво-

дить новых людей. В фавор вдруг попал знамени-

тый Зубатов, человек выдающийся, но тоже уто-

пист. Сергей Васильевич начинал как революцио-

нер, но после ареста он одумался и разочаровался в 

противоправной деятельности. Вплоть до того, что 

добровольно поступил на службу в Московское ох-

ранное отделение. Человек аналитического склада 

1 По официальным данным, погибло сорок пять чело-

век, но они, видимо, занижены.
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ума, знающий революцию изнутри, Зубатов бы-

стро вырос в главную фигуру политического сы-

ска. Он поставил Московское отделение на недо-

сягаемую высоту: завел образцовую агентуру, на-

учил жандармских офицеров тонкостям дознания, 

выстроил легендарную филерскую службу. Зубатов 

стал создателем новой школы сыска, его успехи 

были очевидны. Но он увлекся большой полити-

кой. А именно, придумал ко всему прочему еще и 

«полицейский социализм». Охранник решил, что 

нужно убрать средостение между царем и его под-

данными, конкретно рабочими. Фабриканты-кро-

вопийцы душат рабочих невыносимыми условиями 

труда да и платят мало. Те недовольны, чем поль-

зуются революционеры. А вот если власть в лице 

полицейского ведомства поможет пролетариям за-

щитить свои права, то наступит идиллия. Рабочие 

найдут заступничество у царевых слуг, еще больше 

возлюбят государя, и почва для революций исчез-

нет. Надо лишь возглавить рабочее движение и на-

править его в нужное русло.

Эта наивная идея, как ни странно, пришлась по 

душе высокому покровителю Зубатова, великому 

князю Сергею Александровичу. Генерал-губерна-

тор Москвы и дядя царя, он был очень влиятель-

ным человеком. И убедил племянника дать ход ре-

форме. Появились рабочие союзы, тут же вступив-

шие в пререкания с работодателями. Ссылались 

они при этом на обер-полицмейстера! «Полицей-

ский социализм», как ядовито назвали его оппо-

ненты, начал шагать по стране. Промышленники 



11

недоумевали: что это власть так рьяно занялась со-

словием, составляющим один процент от населе-

ния страны? Вон крестьян восемьдесят процентов, 

погибают в бесправии, и никому дела нету... И в это 

время Плеве назначил Зубатова начальником Осо-

бого отдела Департамента полиции.

Созданный в 1898 году, этот отдел быстро сде-

лался главным в департаменте. Он объединил все 

делопроизводства, занимавшиеся политическим 

сыском. Ему же подчинялись охранные отделения, 

которых на тот момент было лишь три: Петербург-

ское, Московское и Варшавское. (Зубатов тут же 

затеял создание еще четырнадцати.) Также Осо-

бый отдел забрал себе Заграничную агентуру, ко-

торой много лет безнадзорно руководил знамени-

тый Рачковский. Сразу возникли недора зумения. 

Плеве продолжил чистку рядов, и вместо Рачков-

ского в Париж отправился Ратаев. Он создал и воз-

главил Особый отдел четыре года назад. Теперь Зу-

батов привел туда много своих людей из Москвы, 

которые все переменили. При полном согласии 

Лопухина... Старые чиновники, помнившие еще 

времена Третьего отделения, вылетели на пенсию. 

Впервые в штате департамента появились жандарм-

ские офицеры.

Между тем Плеве занимался не только поли-

цейскими вопросами, к которым он был наибо-

лее подготовлен. Хозяйство в МВД огромное, вся 

внутренняя политика в империи относится к его 

компетенции. Нужны хорошие товарищи, кото-

рые разгрузят министра от второстепенных дел. 
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В этом Вячеславу Константиновичу было нелегко. 

Он унаследовал от Сипягина сразу трех товари-

щей, и теперь приходилось иметь дело с ними. Са-

мым опытным являлся Петр Николаевич Дурново, 

тот самый, который сменил много лет назад са-

мого Плеве на посту директора Департамента по-

лиции. Умный, жесткий, он командовал полицией 

дольше всех. Но подвела его женщина. Большой 

юбочник, Дурново заподозрил свою любовницу в 

том, что она изменяет ему с бразильским послан-

ником. Баба все отрицала. Тогда главный охра-

нитель закона приказал тайно взломать бюро ди-

пломата и выкрасть оттуда любовную переписку. 

Ушлые профессионалы из департамента залезли в 

квартиру посланника и вынесли бумаги. А Дурново 

уличил с их помощью неверную пассию. Та, дура, 

пожаловалась бразильянцу... История дошла до го-

сударя. Им тогда был Александр Третий, который 

спуску не давал. И сильный способный человек с 

треском вылетел в Сенат. В ведомстве с тех пор на-

чалась чехарда, директора менялись каждые год-

полтора. Но, поскольку революцию в стране вроде 

как истребили, высшую власть это не очень беспо-

коило.

Когда министром внутренних дел назначили 

егермейстера Сипягина, тому понадобился опыт-

ный цепной пес. Сам он полицейского дела не 

знал, как, впрочем, и всех остальных дел. Дмитрий 

Сергеевич попросил совета у Витте. К тому как раз 

накануне пришел сенатор Дурново с необычной 

просьбой. Он проигрался на бирже и теперь просил 
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помощи у министра финансов. Ему срочно нужны 

шестьдесят тысяч рублей, причем безвозвратно. 

Вот, хорошо бы получить... за свои предыдущие за-

слуги... Опешивший Витте (доселе они с Дурново 

не были знакомы) послал его куда подальше. Тот 

спросил: а если за меня похлопочет Дмитрий Сер-

геевич? Министр ответил: деньги может дать только 

государь, но я буду против, кто бы ни просил. И че-

рез день Сипягин действительно обратился к Витте, 

но за советом. Как тот думает, можно ли взять Дур-

ново в товарищи? Репутация плохая, но человек 

опытный. Тот ответил: бери, но только не доверяй 

ему полицию. Дай то, что на виду, где нет тайных 

операций и секретных фондов. Сипягин взял Дур-

ново и тотчас попал под его влияние. В том числе и 

полицию поручил. И деньги выдал, все шестьдесят 

тысяч, из тех самых секретных фондов.

Когда Сипягина застрелили и на его место при-

шел Плеве, министр и его товарищ не обрадова-

лись встрече. Два волевых и опытных человека, 

они были конкурентами в одном ремесле. Как 

быть? Вячеслав Константинович предложил Дур-

ново взять в самостоятельное ведение почту и теле-

граф. Половина МВД! Огромное хозяйство с колос-

сальным бюджетом, хлопот невпроворот, работай 

на здоровье. Только не лезь в другие дела. Но Дур-

ново именно другие дела и были интересны! Те, где 

большая политика, где доклады государю, очереди 

в приемной, все осаждают тебя с просьбами... Го-

нять почтальонов бывшему карателю было скучно. 

Деваться некуда, он занялся почтово-телеграфным 
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ведомством и здорово его улучшил. Но затаил недо-

вольство.

А Плеве между тем схватился не на живот, а на 

смерть с самим Витте. Казалось бы, министру вну-

тренних дел было чем заняться и без интриг. Ми-

нистерство финансов его не касалось, своих забот 

хватало. Но влияние Витте превосходило влияние 

других сановников. Он воздействовал в том числе 

и на внутреннюю политику, тем более что Сипя-

гин жил его умом и ел у него с ладони. Плеве, как 

самостоятельная фигура, не желал мириться с со-

перником. У них были разные взгляды на то, что 

должна предпринять власть в трудное время кра-

молы. По-разному они смотрели и на самый глав-

ный в России вопрос — аграрный. Но имелись и 

личные счеты: Плеве люто ненавидел своего могу-

щественного соперника. Решив избавиться от него 

любой ценой, новый министр принялся искать со-

юзников. Чего-чего, а врагов у Витте всегда было 

достаточно. Наступило и для него трудное время. 

Николаю Второму хотелось иметь в правитель-

стве тех, кого он сам выбрал, а не кого унаследо-

вал от отца. И он за годы своего царствования пе-

ременил весь кабинет. Из прежних зубров остался 

лишь Витте. Царь не любил сильных министров. 

Они словно уменьшали его самодержавную власть 

своей независимостью, знаниями, волей. Николаю 

проще было с теми, кто пытался в первую очередь 

угадать желание монарха. Отец не подготовил сына 

к сложному делу управления страной — он рассчи-

тывал прожить подольше. Застенчивый, недоверчи-
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вый Николай первое время был под надзором дя-

дьев. Постепенно он начал осваиваться на троне, 

завел конфидентов. Наказывать царь не любил, 

трудно принимал решения об отставках, причем, 

плохо зная людей, поддавался влиянию окружения. 

Часто менял свои решения. Скрывал от царедвор-

цев истинные желания. А затем обижался на них за 

плохой совет...

Зная такие его качества, Плеве заручился на-

стоящими, патентованными союзниками против 

Витте. Тот давно уже сцепился с компанией Безоб-

разова и Абазы, толкавшей Россию на путь экспан-

сии в Маньчжурию. Это грозило ссорой с Китаем 

и вой ной с Японией. Прижимистый Сергей Юлье-

вич, любимчик миротворца Александра Третьего, 

был категорически против вой ны на краю импе-

рии. Да еще за какие-то частные лесные концес-

сии. И враги дружно набросились на него, да так, 

что стул под баловнем судьбы зашатался. Зять госу-

даря великий князь Александр Михайлович решил 

попробовать себя в деле. И для него придумали но-

вое ведомство на правах министерства — Главное 

управление торгового мореплавания и портов. При 

этом оно забрало часть функций и кадров у Мини-

стерства финансов. Плеве попытался отнять фа-

брично-заводскую инспекцию, даже невинное Ми-

нистерство народного просвещения покусилось на 

учебные заведения Минфина.

За всем этим с интересом наблюдал еще один 

сильный игрок — князь Мещерский. Владимир 

Петрович был выдающимся мерзавцем и интри-
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ганом. В своем салоне он принимал тех, кто де-

лал карьеру любой ценой. Противоестественные 

склонности не мешали князю быть советником 

государя и издавать на казенные деньги патрио-

тический журнал «Гражданин». Мещерский при-

ложил руку к назначению Плеве на пост мини-

стра. Благодарный сановник устроил последнюю 

любовь стареющего педераста, камергера Бурну-

кова, к себе чиновником особых поручений. Но 

с тех пор между князем и министром пробежала 

черная кошка. И теперь конфидент царя думал, 

чью сторону ему принять...

Круто был замешан 1903 год. Два медведя сцепи-

лись в яростной схватке за власть. Незаметный для 

других, за ними наблюдал третий хищник, Дурново. 

Лишь немногие знали, что он ни в чем не уступит 

патрициям, просто его время пока не пришло. Зу-

батов пытался дирижировать рабочим движением. 

Военный министр Куропаткин обещал закидать 

японцев шапками. А таинственная Боевая орга-

низация строила свои планы. На секретном сове-

щании ее вожди решили перейти на бомбы. «Мало 

веры в револьверы». Так надежнее.

Коллежский советник Лыков служил, как и пре-

жде, чиновником особых поручений Департамента 

полиции. Новые люди потеснили и его. Казалось 

бы, зачем? Всех интересовал политический сыск, 

уголовный, как обычно, был в загоне. Но Лопухин 

решил перешерстить прежних чиновников всех до 

единого. Добрался он и до Алексея Николаевича. 

Две подробные беседы выявили некоторое несогла-
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сие во взглядах начальника и подчиненного. Вы-

ходец из судебного ведомства, Лопухин был закон-

ником от и до. Слухи о том, что коллежский со-

ветник иногда перегибает палку, задели директора. 

Спорить с начальством — глупое занятие, и Лыков 

чуть не на образах божился чтить Свод законов. 

Тем не менее он попал к новому шефу на каран-

даш и впервые за много лет не получил наградные 

к Пасхе. Бог бы с ними, с деньгами — он был обе-

спеченным человеком; но это плохой сигнал, что 

же будет дальше? Затем ему перестали давать пору-

чения. Просидев без дела две недели, Лыков запи-

сался на прием к министру.

Неожиданно для него Плеве назначил встречу 

бывшему подчиненному у себя на квартире, 

почти ночью. Служа с Вячеславом Константино-

вичем много лет назад, Лыков никогда не был к 

нему близок — мелкая сошка. Но знал всю его се-

мью, бывал у него дома, изредка выполнял кон-

фиденциальные поручения Орла1. Теперь он был 

поражен, как все изменилось. Прежде в старой 

квартире на Большой Морской, против рефор-

матской церкви, было скучно, но уютно. Народу 

жило много, с тестем и детьми пять человек. Сын 

Николай, молчаливый мизантроп, почти не пока-

зывался в комнатах. Тесть, старик Уржумецкий-

Грицевич, любил длинные занудные разговоры о 

прошлом. А супруга Плеве Зинаида Николаевна 

как могла пыталась развлекать гостей. Выходило 

1 О р е л  — прозвище Плеве в МВД.
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это у нее неважно. Оживление в семейный уклад 

вносила дочь Елизавета, веселая и добродушная 

барышня.

Теперь все было по-другому. Елизавета вышла 

замуж, сын жил отдельно, тесть умер. Зинаида Ни-

колаевна, измученная бесчисленными изменами 

супруга, перестала показываться на людях и, как го-

ворили, очень подурнела. Высокий, седоусый, с ре-

шительными чертами лица и умными проницатель-

ными глазами, Плеве принял гостя один. Он теперь 

жил в казенной квартире МВД прямо в здании Де-

партамента полиции, на Фонтанке, 16. Квартира 

была на первом этаже, два окна выходили на на-

бережную. Лыков всегда недоумевал: как можно 

здесь поселиться? Бросить бомбу с улицы ничего 

не стоит...

— Садитесь, Алексей Николаевич. Чаю или, 

быть может, коньяку?

— Лучше чаю, Вячеслав Константинович.

— Как угодно. Ну, что произошло у вас с Лопу-

хиным? Вы повидали уже столько директоров де-

партамента, могли бы, кажется, и с этим догово-

риться.

Сыщик знал, что Плеве, при всей кажущейся су-

ровости, очень трогательно заботился о своих со-

трудниках, даже рядовых. И он честно рассказал о 

тех разногласиях, что возникли у него с директо-

ром. Да, иногда коллежский советник переступал 

границы закона. Но для пользы дела! Мог и челюсть 

сломать негодяю, который не хотел признаваться. 

Пару злодеев выкинул в окно, когда был помоложе. 
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Жестко вел допросы, мог подделать нужную улику, 

если с доказательствами возникали проблемы. 

Плеве как профессионал должен его понять. А Ло-

пухин живет по старым судейским привычкам. Так 

можно и всю службу завалить... Сыщик подумал, но 

не сказал этого вслух, что директору вообще не ме-

сто в Департаменте полиции. Легкомысленный, с 

огромным самомнением, по уровню государствен-

ного мышления Алексей Александрович Лопухин 

был мальчишка. Но умный Плеве почему-то вы-

брал его.

— Так, и что же вы решили?

— Решил служить, Вячеслав Константинович. 

Вы же знаете, без службы я не могу. Обещал больше 

ни-ни, все по закону. А в ответ перестал получать 

задания. Тишина, бумаг не носят. Сижу на заднице 

вторую неделю и думаю, что делать. Судя по всему, 

не поверил мне Алексей Александрович.

— Как видите дальнейший ход событий?

— Ну... В градоначальстве, говорят, недовольны 

Чулицким. Может, я там сгожусь?

Плеве сморщился, словно откусил лимон. Чу-

лицкий был начальником Петербургской сыскной 

полиции. Лыков давал понять, что готов уйти из де-

партамента.

— Погодите, Алексей Николаевич. Не порите 

горячку, будет вам. Мы долго служили вместе, я 

весьма высокого об вас мнения. В департаменте 

никто лучше не разбирается в уголовном сыске. 

А Чулицкому, кстати, уже нашли замену. Филип-

пова знаете?
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— Владимира Гавриловича?

— Да. Он и будет начальником сыскной, реше-

ние уже принято.

— А Сергея Ильича снова прокатят?

Коллежский советник Инихов был вечным по-

мощником начальника сыскной части и никак не 

мог подняться выше.

— Инихов остается на прежней должности. Так 

что, Алексей Николаевич, идти вам некуда, хе-хе. 

И потом, я вас не отпускаю. Вы мне нужны в де-

партаменте. Кто же будет создавать объединенный 

уголовный сыск, как не вы?

Лыков недоверчиво нахмурил брови:

— При ваших контрах с Витте... Извините, Вя-

чеслав Константинович, он и копейки не даст. 

Раньше-то нас отсылали ни с чем, а теперь...

— Витте скоро не будет, — убежденно ответил 

Плеве. — Я уберу этого мерзавца из власти. Хва-

тит ему губить страну. И тогда новый министр 

 финансов, я уверен, рассмотрит ваши предложе-

ния. Вы ведь планируете еще одно делопроиз-

водство?

Два профессионала обсудили планы создания 

структуры, которую задумывал много лет назад еще 

покойный Благово. Алексей Николаевич, как чув-

ствовал, прихватил на прием бумаги с обоснова-

нием. Министр их внимательно просмотрел и устно 

одобрил. В заключение он сказал:

— Служите как служили. Я поговорю с Лопухи-

ным, никто вас больше не заденет. Поручения ста-

нете получать преимущественно от меня.


